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L mundo comienza a supe- 
rar los efectos de la Guerra Fría, un enfrentamiento soterrado que 
dividió por entero a la humanidad y que trajo consigo por vez prime- 
ra en la historia la amenaza real de la destrucción mutua. Esta dilata- 
da confrontación impulsó una gran cantidad de cambios políticos, 
económicos y tecnológicos, pero sobre todo determinó tan honda- 
mente nuestra forma de pensar que aún hoy es frecuente caer en aná- 
lisis adquiridos en los momentos álgidos de la bipolaridad. Por todo 
ello, FRANCISCO VEIGA, ENRIQUE U. DA CAL y ÁNGEL 
DUARTE no se limitan a la narración de los acontecimientos bélicos 
y políticos más señalados, sino que contemplan las diversas implica- 
ciones de la Guerra Fría a escala mundial. El caso español recibe un 
tratamiento especial, analizándose en un extenso apartado el papel de 
nuestro país en el desarrollo del conflicto. Una serie de mapas distri- 
buyen en el planisferio los focos de tensión y los procesos de rearme 
en las diferentes fases de la confrontación, dando así cuenta de su 
incomparable extensión y su inusitada peligrosidad. LA PAZ SIMU- 
LADA. UNA HISTORIA DE LA GUERRA FRÍA, 1941-1991 quie- 
re ser ante todo un adiós definitivo a nuestro pasado más inmediato, 
estimulando al lector a una reflexión informada sobre el mismo. 
También en Alianza Editorial, «Historia del mundo actual (1945- 
1995)» (LB 1785 y 1786), de Fernando García de Cortázar y José 
María Lorenzo Espinosa. 
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PRÓLOGO 


Existe una importante diferencia entre escribir sobre una etapa 
histórica mientras se halla en curso y hacerlo cuando ésta ha finali- 
zado. Mientras la Guerra Fría era todavía una realidad, parecía que 
un factor como la carrera de armamentos poseía una importancia pri- 
mordial: un error, una crisis incontrolada podía hacer que aquel lar- 
go proceso de «paz simulada» que arrancaba de finales de los años 
cuarenta pudiera terminar en un holocausto nuclear o químico-bac- 
teriológico. Pero por fortuna las cosas no terminaron así, ni tampoco 
mediante una magna conferencia internacional (el aspecto jurídico- 
político también ocupaba un lugar privilegiado en el arsenal inter- 
pretativo). Y vista la Guerra Fría en perspectiva, incluyendo su ines- 
perado final, aflora como un complejo período de casi medio siglo 
que cambió la fisonomía de buena parte del planeta. Porque la Gue- 
rra Fría fue un conflicto realmente global, más que cualquiera de las 
dos guerras mundiales del siglo, y por tanto, más que cualquier otro 
de la historia de la humanidad. No solamente porque las contiendas 
por poderes que se libraron enfrentaron a combatientes de las regio- 
nes más dispares. La Guerra Fría fue también un fenómeno total al 
inducir transformaciones económicas, tendencias culturales y avances 
científicos a lo largo y ancho del planeta. 

Debido todo ello a la presente historia de la Guerra Fría aborda 
la visión compleja del fenómeno. Pero los historiadores también 
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cincuenta y sesenta, quedó notablemente relegado. Un extenso apar- 
tado final analiza el papel de España en toda la extensión de la Gue- 
rra Fría. 

Dentro de este esquema, la sujeción sistemática a unas fronteras 
cronólogicas no siempre es posible. Por ello poseen una especial 
importancia los capítulos y apartados dedicados a los aspectos cul- 
turales, que no sólo pretenden aportar nuevos y complementarios 
puntos de vista a la gran confrontación política, económica y militar, 
sino que funcionan también como una especie de resumen y trazo de 
unión dentro de los distintos apartados. Hay una cierta excepción en 
los años setenta, cuyo argumento central —-al menos en su referencia 
a la dinámica de la Guerra Fría-—- fue mayoritariamente tributaria de 
lo desarrollado en la década anterior. De todas maneras, el lector 
puede escoger entre abordar estos capítulos culturales como un todo 
argumental, perfectamente integrado, o proceder a su lectura para 
reforzar los diversos bloques cronológicos. 

Para terminar, debemos advertir que en un libro de estas carac- 
terísticas los últimos capítulos tienden a confundirse con la actualidad 
informativa. Hemos intentado sortear esa tentación —por regla 
general más útil al ego de los autores que a las necesidades interpre- 
tativas del lector— cerrando el período de estudio en su frontera 
«naturab», que es 1991. A pesar de ello y dado que pretendemos 
romper algunas imágenes tópicas y, en definitiva, superar la mentali- 
dad de Guerra Fría, algunas reflexiones se han prolongado en la 
misma medida que lo han hecho las consecuencias del fenómeno 
concluido. Esto último es tanto más recomendable en cuanto que, 
aún hoy, nuestra realidad actual suele analizarse todavía a través del 
tamiz de unas percepciones adquiridas en los momentos más álgidos 
de la bipolaridad. La mentalidad de Guerra Fría no ha muerto, y este 
libro quisiera ser una contribución a su relegación, 


Francisco VEIGA 
Enrique DA CAL 
Angel DUARTE 


Il. ELLEGADO DEL MIEDO 


1. EL SÍNDROME DE 1941 


DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LAS CONFERENCIAS 
INTERNACIONALES, 1941-1945 


«¡Sólo un idiota podría atacarnos!» 


Vyacheslav M. Molotov, comisario de relaciones exteriores 

de la URSS, dos días antes del ataque alemán, al ser informado 
de la sospechosa retirada de todos los barcos mercantes germanos 
de puertos soviéticos, 20 de junto de 1941. 


«Ayer, 7 de diciembre de 1941 —un día que vivirá en la infamia— los 
Estados Unidos de América fueron repentina y deliberadamente atacados...» 


Franklin D. Roosevelt, en su discurso al Congreso solicitando 
la declaración de guerra contra el Japón, 
8 de diciembre de 1941. 
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La madrugada del domingo 22 de junio de 1941, las vanguardias 
del ejército alemán cruzaron por sorpresa la frontera rusa. Había 
comenzado la Operación Barbarroja, nombre clave del plan de inva- 
sión de la URSS, cuyo objetivo final era la destrucción del sistema 
defensivo soviético. Se dijo que «el mundo contuvo el aliento» ante 
las proporciones de la batalla. Sobre un frente de 4.000 kilómetros de 
extensión, los alemanes atacaron con un ejército de tres millones de 
soldados, más de 3.500 carros de combate y 1.600 aviones; enfrente 
los soviéticos disponían de 4.700,000 combatientes, más de 12.000 
carros de combate y unos 6.000 aviones. 


El recuerdo del ataque sorpresa 


En los años siguientes los analistas enfatizaron la locura de la 
iniciativa alemana, los inmensos espacios a conquistar y la manifiesta 
inferioridad en hombres y medios, obviando otros datos. Las brutales 
purgas de Stalin entre 1936 y 1938 habían esquilmado los cuadros y 
líderes del Partido, pero también habían afectado a la mayor parte de 
la oficialidad superior del Ejército Rojo tras la ejecución del mariscal 
Tujachevski en junio de 1937. Las tropas alemanas, por el contrario, 
estaban mejor entrenadas y mandadas que las soviéticas. No en vano 
tenían una importante experiencia de combate tras haber conquista- 
do buena parte de Europa. Además, las tácticas alemanas eran exce- 
lentes. La denominada «guerra relámpago», basada en la utilización 
intensiva de medios acorazados, fuerzas móviles y supremacía aérea, 
había cosechado resultados asombrosos desde 1939: Polonia había 
sido derrotada en 37 días; Dinamarca y Noruega, en dos meses; el 
Benelux y Francia, en 38 días; Yugoslavia y Grecia, en 22. Aparente- 
mente, la imbatida Wehrmacht no tenía por qué fallar en el asalto 
contra la Unión Soviética, al menos en un avance rápido que llevara a 
la toma de Moscú. Al fin y al cabo, el territorio que debía cubrir has- 
ta la capital soviética el Grupo de Ejércitos Centro, la punta de lanza 
del ataque germano, equivalía al de Francia, Bélgica y Holanda, paí- 
ses ya derrotados de forma fulminante en 1940, 

A pesar de lo indicado, los alemanes no lograron tomar Moscú 
antes del invierno, y el intenso frío los dejó clavados ante sus puertas. 
Las causas del fallo, que son variadas, las analizó Liddell Hart, el 
gran experto británico en guerra mecanizada: indecisión en los obje- 
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tivos estratégicos globales, insistencia en cercar grandes núcleos de 
tropas soviéticas en vez de penetrar entre ellas a gran velocidad, lluvias 
de otoño que transformaron en barrizales las carreteras y pistas rusas, 
carencia de los necesarios carros de combate y vehículos oruga para 
superar ese problema, evaluación equivocada de las fuerzas soviéticas 
y empecinada resistencia de los soldados rusos aunque éstos quedaron 
aislados y sin escapatoria. En conjunto, fallos acumulativos de eva- 
luación y organización que supusieron pérdidas de tiempo fatales. 

El fracaso estratégico de la embestida alemana en el verano de 
1941 dio paso a un enfrentamiento militar que sin lugar a dudas fue 
el más cruento de toda la Segunda Guerra Mundial. A ello contribu- 
yeron tanto las connotaciones políticas que implicaba el choque entre 
el totalitarismo nazi y el soviético, como las raciales, dado que los ale- 
manes consideraban a los pueblos eslavos como Untermenschen o 
«subhombres», biológicamente inferiores. A pesar del fracaso de la 
Operación Barbarroja, conviene tener presente, debido a su tras- 
cendencia en la conformación de determinadas actitudes de posgue- 
rra, que ésta sí logró pulverizar en unas pocas semanas la mayor pat- 
te del escudo defensivo erigido por los soviéticos a lo largo de los 
años treinta. Miles y miles de carros de combate fueron destruidos y 
lo mismo ocurrió con las escuadrillas de aviones, muchas de ellas ani- 
quiladas por sorpresa en sus aeródromos en las primeras horas de la 
invasión. En su marcha hacia Moscú, los ejércitos alemanes embol- 
saron decenas de miles de soldados soviéticos en grandes operaciones 
de cerco: 300.000 en Bialystok y Minsk, 330.000 en Smolensko, 
600.000 en Kiev y otros tantos en Vyazma. El efecto era tanto más 
traumático cuanto que la desproporción en efectivos resultaba a 
veces increíble. En el sector del Grupo de Ejército Sur, los alemanes 
únicamente contaban con 600 carros de combate frente a los 5.000 
de los soviéticos. A largo plazo, sólo las reservas humanas de los 
soviéticos y el mantenimiento de la producción industrial, al ser tras- 
ladadas muchas fábricas hasta los Urales, pudieron contrarrestar la 
desorganización e incapacidad del alto mando político. 

Durante los días en que las fuerzas soviéticas detenían a los ale- 
manes a las puertas de Moscú, tuvo lugar una nueva y enorme sot- 
presa bélica. En el otro extremo del mundo, en medio del Océano 
Pacífico, oleadas de avíones de la Marina japonesa destruyeron el 
grueso de la flota norteamericana en la zona. Era el ataque contra la 
base de Pearl Harbor, en las islas Hawai, el 7 de diciembre de 1941. 
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Sin que mediara declaración de guerra previa, la flota japonesa lanzó 
su ataque a las 7,55 horas de un domingo. La escuadra nipona había 
dado un enorme rodeo pasando por el extremo norte del Océano 
Pacífico (islas Kuriles) y virando hacia el sur llegando al objetivo 
tras dieciocho días de navegación, La sorpresa fue aún mayor que el 
ataque alemán contra la URSS, y en cuestión de un par de horas los 
atacantes echaron a pique cuatro grandes buques y tres destructores 
dejando fuera de combate por mucho tiempo a otros cuatro cruceros 
y acorazados norteamericanos. Al quedar intactos los portaaviones 
por estar en alta mar, el ataque japonés tuvo un impacto más táctico 
que estratégico, aunque dejó una profunda herida psicológica en la 
mentalidad norteamericana. Los estadounidenses recordarían la fecha 
como el «Día de la Infamia», pero el sentido de fondo sería que se 
había perdido la inviolabilidad que hasta entonces garantizaban los 
dos grandes océanos a las costas de los Estados Unidos. 
Coyunturalmente, la flota estadounidense del Pacífico quedó anu- 
lada y en las horas y días siguientes las fuerzas japonesas desembarca- 
ron en Filipinas, Hong-Kong, Malasia e Indias Orientales holandesas, 
Nueva Guinea y varios archipiélagos del Pacífico, conquistándolas 
con rapidez. También invadieron Birmania, y tomaron la «inexpug- 
nable» fortaleza de Singapur, bastión británico equivalente a la Línea 
Maginot francesa, que se reveló inútil ante un ataque inesperado por 
tierra. Entre diciembre de 1941 y mayo de 1942, momento en que 
comenzaron las torrenciales lluvias monzónicas que obligaban a dete- 
ner los combates, los japoneses desencadenaron su propia versión de la 
«guerra relámpago» en Extremo Oriente y a través del Pacífico, 
barriendo la resistencia de norteamericanos, británicos y holandeses. 
Desembarcando en lugares imprevistos, desplazándose con rapidez 
por caminos entre la jungla, saltando de isla en isla, las fuerzas niponas 
conquistaron en medio año todo el Sudeste asiático, Insulindia y el 
Pacífico occidental, llegando a las puertas de Australia y la India. Por 
el camino quedaron los grandes acorazados de la Pacific Fleet norte- 
americana y de la Far Eastern Fleet británica, además de casi toda la 
aviación aliada. Además, los Aliados perdieron 335.000 soldados entre 
norteamericanos, filipinos, holandeses y británicos, a costa de sólo 
15.000 japoneses. Como en el caso del ataque alemán contra la Unión 
Soviética, los nipones también habían atacado en franca inferioridad 
numérica, amparados por la sorpresa. En cierto modo, la capacidad 
estratégica Japonesa se había revelado superior a la alemana, 
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Por supuesto, tanto la Operación Barbarroja como el ataque japo- 
nés contra Pearl Harbor tenían sus propios orígenes explicativos en la 
misma dinámica de la Segunda Guerra Mundial. La invasión de la 
URSS formaba parte de las aspiraciones hitleríanas, enraizadas en los 
viejos proyectos hegemnonistas germanos, para hacerse con un Lebers- 
ratim o «espacio vital» en el Este de Europa. Esa aspiración expansio- 
nista se conjugó en 1941 con el afán de superar el empate geoestraté- 
gico que implicaba no haber puesto fuera de combate a Gran Bretaña 
en 1940 tras haber invadido y derrotado a Francia. En el Extremo 
Oriente, la máquina de guerra japonesa en China libraba una con- 
tienda que se remontaba a 1937, aunque los primeros compases habían 
tenido lugar en 1931 y 1932. Al estallar la Segunda Guerra Mundial en 
Europa, la campaña de China era vista, muy lógicamente, como un 
conflicto aparte. Hacia 1941, los ejércitos japoneses andaban escasos 
de derivados del petróleo y metales. En la medida en la que los estra- 
gos de la guerra submarina alemana en el Atlántico norte acercaban los 
Estados Unidos a Gran Bretaña, la causa china se beneficiaba colate- 
ralmente. Y así, una creciente hostilidad hacía el Japón llevó al gobier- 
no del presidente Roosevelt a embargar el envío de materiales estraté- 
gicos a los nipones. Amenazadas por el ahogo económico, las facciones 
militares impusieron su línea dura. En octubre de 1941, tras la caída 
del gabinete del príncipe Konoe Fumimaru, el general Tojo tomó la 
decisión de atacar simultáneamente a norteamericanos, británicos y 
holandeses para asegurarse el acceso al petróleo de Malasia e Indone- 
sia. Los éxitos nipones significaron el control del 88% del caucho 
producido en el mundo, el 54% del estaño y el 19% del tungsteno, así 
como los pozos petrolíferos de las Indias Orientales holandesas. 

Al margen de estos antecedentes que hacían previsible un enfren- 
tamiento entre soviéticos y alemanes por un lado y japoneses y anglo- 
americanos por otro, la Operación Barbarroja y el ataque contra 
Pearl Harbor constituyeron una sorpresa total para sus víctimas. Es 
cierto que en Moscú y Washington existían indicios claros previos a 
la agresión. Pero las desastrosas derrotas que siguieron a esos golpes 
a traición invalidan los argumentos de raíz política que acusaban a 
Roosevelt, de acuerdo con el pérfido Churchill, de «dejar hacer» 
para lograr la excusa perfecta que llevaría a la guerra a unos Estados 
Unidos tradicionalmente pacifistas, aislacionistas y nada cercanos a 
los intereses del imperio británico. Sencillamente, las pérdidas mili- 
tares superaban con mucho las ventajas políticas de tal paso. 
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Ambos ataques traumatizaron de tal manera a las sociedades 
soviética y norteamericana que sus efectos condicionaron las políti- 
cas militares y exteriores a lo largo del medio siglo siguiente. Los ata- 
ques de 1941, como había ocurrido el año anterior en Francia, ani- 
quilaron de golpe los mastodónticos y costosos sistemas defensivos 
erigidos por dichas potencias a lo largo de los años treinta. Escudos 
militares que por otra parte tenían un profundo significado político: 
durante esa década, tanto los EEUU como la URSS habían eludido 
participar activamente en el juego diplomático internacional en 
correspondencia con su rango de grandes potencias. Tal inhibición 
derivaba de la desconfianza que norteamericanos y rusos sentían 
ante los imperios británico y francés, todo justificado por la frus- 
trante experiencia que había significado la paz surgida de la Prime- 
ra Guerra Mundial. De ahí que Moscú y Washington concentraran 
sus esfuerzos en la construcción de potentes aparatos defensivos 
para «mantenerse al margen» y a la medida de sus propias preocu- 
paciones. Rodeados por dos océanos, los norteamericanos siguieron 
obsesionados por la supremacía naval, tal como ya había propugna- 
do el almirante Mahan a finales del siglo XIX. La decisiva contribu- 
ción norteamericana a la derrota de los submarinos alemanes duran- 
te la Primera Guerra Mundial parecía respaldar la importancia de 
poseer una poderosa flota de superfície. Por su parte, al heredar el 
inmenso territorio euroasiático del imperio zarista, la Unión Sovié- 
tica optó por la creación de un extenso ejército altamente mecani- 
zado. Los aspectos más innovadores en estas fuerzas armadas fueron 
presentados como producto de lo que el poder soviético considera- 
ba principios de guerra revolucionaria. Y, ya para los años treinta, 
ambos Estados asumieron, por su misma naturaleza interoceánica, la 
doctrina del poder aéreo, anunciada por los teóricos de la guerra 
futura en los años veinte. 

Al implicar la entrada de los EEUU y la URSS en el nuevo con- 
flicto, la Operación Barbarroja y Pearl Harbor cambiaron su curso, 
convirtiéndola de contienda europea en propiamente mundial, y eso 
en un sentido más total y real que la de 1914-1918. Pero a la vez, ese 
doble ataque por sorpresa prefiguró un verdadero «síndrome de 
1941» en norteamericanos y soviéticos que fue precisamente uno de 
los antecedentes más consistentes de la Guerra Fría. El final de la 
Segunda Guerra Mundial en 1945 significó también el triunfo abso- 
luto de los Estados Unidos y la Unión Soviética, las dos potencias 
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agredidas y traumatizadas, «violadas» en 1941 y que ahora quedaban 
frente a frente manteniendo su tradicional actitud recelosa ante el 
mundo exterior. Á partir de 1949, año en que los soviéticos desarro- 
llaron su primera bomba atómica, ambas superpotencias erigieron 
con rapidez un sistema defensivo destinado a prevenir una sorpresa 
traumática como la de 1941, otro ataque a traición. La nueva actitud 
militar se apoyaría en las armas nucleares y en la doctrina del primer 
golpe, supuestamente decisivo. Norteamericanos y soviéticos proyec- 
taron el estigma de 1941 uno sobre el otro, en especial en lo concer- 
niente al desarrollo de una carrera de armas y sistemas idénticos, y eso 
ya desde un principio, cuando ambos recurrían a similares modelos de 
bombarderos para el transporte de las bombas nucleares. De aquí 
partió una carrera que llegó a la construcción de sucesivas genera- 
ciones de misiles balísticos creando, por la obsesión en la asignación 
de recursos y tecnología, la propia realidad polarizada de dos super- 
potencias, cada una anticipando el ataque por sorpresa de la otra. 


La herencia de las cumbres interaliadas 


En definitiva, la Guerra Fría tuvo sus orígenes reales en la diná- 
mica de la Segunda Guerra Mundial, pero en un estadio de la misma 
en el cual ni soviéticos ni norteamericanos tenían una conciencia 
clara de que algún día pudiese tener lugar bajo la forma que efecti- 
vamente adquirió. Por el contrario, hasta bien avanzada la contienda 
no tuvieron los Aliados la esperanza de que podrían terminarla como 
vencedores netos. Las conferencias interaliadas que se sucedieron 
reflejaban, sin duda, sentimientos de urgencia ante la incertidumbre. 
Además, la magnitud de la guerra, su globalidad, obligaba a los líde- 
res políticos y militares aliados a mantener contactos periódicos. El 
precedente de todos ellos fue la Conferencia de Terranova, en agosto 
de 1941, en la que Roosevelt y Churchill se pusieron de acuerdo 
para establecer las bases políticas de una eventual alianza anglo- 
americana en función del conflicto existente con la guerra submarina 
en el Atlántico norte. 

En Terranova, Roosevelt y Churchill dieron a conocer la Carta 
Atlántica en la que formulaban 84 objetivos para la paz mundial, 
entre los que se encontraban la renuncia a la agresión, el derecho de 
los pueblos a escoger sus gobernantes, el desarme de los agresores o 
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el libre acceso al comercio internacional. En definitiva, toda una 
serie de enunciados que reformulaban el idealismo intervencionista 
del presidente Woodrow Wilson, que, recogido en los denomina- 
dos «Catorce Puntos», había intentado edificar una paz justa para 
Europa y sus colonias en enero de 1918. La Carta Atlántica se resu- 
mió con el espíritu de las denominadas «Cuatro libertades» (de 
expresión y de religión, así como la liberación del hambre o el miedo) 
proclamada por Roosevelt a principios del mismo año 1941 como 
base de toda política internacional norteamericana. Sín embargo, las 
interferencias entre los términos forzosamente genéricos de este len- 
guaje y la realidad galopante de los acontecimientos bélicos provo- 
caron situaciones que presagiaban las que llevarían a la Guerra Fría. 

Tras la entrada de los EEUU en la contienda, se sucedieron toda 
una serie de conferencias de coordinación militar y política que, en 
una primera etapa, habían de clarificar los principales objetivos 
comunes de las potencias aliadas y cómo mejor llevarlos a buen fin. 
Con el giro favorable que significó el año 1942 (la victoria americana 
de Midway contra los japoneses en el Pacífico, el previsible desastre 
alemán en Stalingrado, la liberación angloamericana del Magreb 
francés), las relaciones interaliadas dieron paso a las cumbres entre 
los dirigentes de «los tres grandes» a lo largo de 1943 (El Cairo, 
Casablanca), asistiendo Stalin por primera vez a la de Teherán 
(noviembre). El objetivo de estos encuentros era establecer un marco 
conceptual global con vistas a la necesaria reorganización del mundo 
de posguerra, que obviamente iba a cambiar con la derrota incondi- 
cional de Alemania y Japón. En cualquier caso, en la posguerra se 
extendió el mito de que las grandes potencias se habían repartido el 
mundo en esferas de influencia en el curso de las cumbres interalia- 
das durante la guerra, algo que está lejos de ser verdad. La avalancha 
de críticas interpretando los más mínimos detalles relacionados con 
esas conferencias o actitudes de los participantes han terminado por 
añadir más confusión a las cuestiones básicas. Tal es el caso de las 
grandes cumbres que se desarrollaron ante el fin inminente del con- 
flicto, entre 1944 y 1945, y que en teoría establecieron los grandes 
acuerdos para el mundo de la posguerra. 

El 9 de octubre de 1944, Churchill aterrizó en Moscú y esa mis- 
ma noche fue recibido por Stalin. El viaje tenía lugar por iniciativa 
del primer ministro británico, deseoso de implicar a los soviéticos en 
un acuerdo sobre el destino de la mitad oriental del continente eu- 
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ropeo. Por entonces, Finlandia ya había salido de la guerra, y los 
soviéticos ocupaban buena parte de Polonia y, desde hacía meses, 
estaban ante las puertas de Varsovia. Ese mismo verano, tras sendos 
golpes de Estado en imitación al cambio de chaqueta italiano de 
1943, Rumania y Bulgaria abandonaron por sorpresa el bando del 
Eje; pronto los húngaros intentaron hacer algo similar, pero sin éxito. 
La deserción rumana abrió una enorme brecha en la línea alemana a 
las tropas del Ejército Rojo, las cuales trazaron un enorme arco por la 
península balcánica hasta llegar a los aledaños de Belgrado. En Gre- 
cia y en virtud de la operación Manna, tropas británicas habían 
desembarcado en Patrás el 4 de octubre; en ese país la guerra civil 
entre las guerrillas comunistas y los monárquicos era una realidad 
desde mucho antes de que los alemanes se retiraran y los británicos se 
metieran directamente en el avispero. 

Hitler, a sabiendas de que en los Balcanes deberían confluir las 
tropas soviéticas y las angloamericanas, por primera vez en la guerra, 
se había apresurado a retirar sus tropas de ese escenario. Juzgaba ine- 
vitable un enfrentamiento Este-Oeste y acariciaba la idea de precipi- 
tarlo, en cuyo caso él creía que los angloamericanos se pondrían de 
parte alemana en una nueva cruzada contra la Unión Soviética. Mien- 
tras tanto habían tenido lugar algunos roces entre los aliados. Por 
ejemplo, sobre el cielo de Yugoslavia se produjo un breve combate 
aéreo entre cazas americanos y soviéticos. Tito, ayudado con armas y 
asesores por los británicos, había abandonado en secreto Yugoslavia 
para entrevistarse con Stalin, y los soviéticos ocultaron la maniobra. 
En ese mismo escenario y poco después del desembarco de Nar- 
mandía, los británicos habían presionado a los americanos para tomar 
Trieste por sorpresa mediante un asalto anfibio a fin de desbloquear 
el estático frente italiano. Roosevelt se negó y además surgieron 
dudas razonables sobre la conveniencia de implicarse en los Balcanes, 
que ya comenzaban a considerarse territorio de influencia soviético. 

Pero el principal frente de fricción estaba en Polonia, y aquí iba a 
ponerse otra piedra en la muralla de la futura Guerra Fría, En este | 
caso la atención de los aliados occidentales se prolongaría en el tíem- 
po debido a una combinación de deudas sentimentales y considera- 
ciones políticas. Los británicos habían ido a la guerra por Polonia en 
1939 y reconocían a su gobierno en el exilio establecido en Lon- 
dres. Los pilotos polacos habían participado en la Batalla de Ingla- 
terra y las tropas de la «Polonia Libre», entre 1940 y 1944, habían 
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combatido activamente junto a los aliados en los más diversos frentes: 
Noruega, Norte de África, Italia, Francia y Holanda. Además, los 
Estados Unidos no podían dejar de pensar en los siete millones de 
votos polaco-americanos susceptibles de inclinar unas elecciones. 
Por su parte, los soviéticos habían diezmado a los comunistas polacos 
en el decurso de las purgas y los oficiales prisioneros de los invasores 
soviéticos fueron ejecutados en masa en Katyn. Los soviéticos, muy 
rusos en cuanto a su relación con los polacos, desconfiaban del 
gobierno en el exilio tanto como éste recelaba de Moscú: de hecho, el 
descubrimiento de las fosas de Katyn llevó a la ruptura de relaciones 
entre polacos y soviéticos. El ¿mpasse se desbloqueó implícitamente, 
el 3 de julio de 1943, con la muerte fortuita, pero oportuna, del jefe 
polaco, el general Sikorski, en un accidente de aviación en la bahía de 
Gibraltar (atribuido por los polacos a un sabotaje). Ello permitió a 
Churchill negociar más libremente con Stalin. 

En el verano de 1944, los soviéticos, atrincherados en los barrios 
orientales de Varsovia asistieron impertérritos a la aniquilación del 
clandestino Ejército Nacional polaco que se había alzado contra el 
ocupante alemán. Los nazis pudieron concentrarse en aplastar la 
sublevación durante un mes ante la pasividad soviética. Incluso algu- 
nos aviones británicos que pretendían abastecer a los insurrectos 
fueron atacados por cazas nocturnos soviéticos. Esta situación era el 
resultado del año largo de tensión abierta entre el gobierno polaco en 
el exilio londinense y las autoridades soviéticas, que habían impulsa- 
do la creación de un protogobierno títere. El 15 de agosto Moscú 
declaró que reconocía al Comité de Liberación Nacional de Lublín, 
comunista, como la organización que representaba legítimamente a 
Polonia. Era la respuesta política de Stalin al alzamiento de Varsovia. 

En el encuentro con Stalin, Churchill tuvo que sacrificar los inte- 
reses de sus aliados polacos a la necesidad de mantener satisfecho a 
su socio soviético, mucho más importante. El mismo relató en sus 
memorias el rápido desarrollo de las conversaciones que se resumie- 
ron en una torpe nota garabateada apresuradamente en la cual el 
líder británico proponía un reparto proporcional de la influencia 
angloamericana y soviética en toda la Europa centro-oriental: Ruma- 
nia, 90% para Rusia y 10% para «los demás»; Grecia, a la inversa: 
90% para Gran Bretaña y 10% para Rusia; Yugoslavia y Hungría, 
mitad-mitad; y Bulgaria, 75% para Rusia y 25% para los angloame- 
ricanos. Dicha nota autógrafa acabaría siendo presentada como una 
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prueba irrefutable del cinismo de las grandes potencias, capaces de 
repartirse en porcentajes el destino de millones de personas. Á cam- 
bio de este acuerdo sobre esferas de interés entre el imperio británi- 
co y la URSS, Churchill creía obtener de Stalin la fundamental con- 
cesión de aceptar el principio de elecciones libres y del respeto a los 
derechos humanos. El desarrollo de la contienda podía todavía ofre- 
cer otras oportunidades, desde el punto de vista británico. No era un 
panorama amenazante; no iba a estallar una guerra entre los soviéti- 
cos y angloamericanos, como acariciaba Hitler. Pero las cosas se 
estaban complicando, y en todo ello Churchill estaba más implicado 
que Roosevelt, porque desde 1941 había mantenido más encuentros 
con Stalin que el presidente norteamericano. Era un asunto europeo, 
y el premier británico (con cierta complicidad por parte de Stalin) 
consideraba que tales cuestiones resultaban demasiado sofisticadas 
para los norteamericanos. 

Para escándalo de los nacionalistas del Este de Europa y de sus 
amigos occidentales, la manera de actuar de Churchill revelaba que 
las grandes potencias pensaban que siempre se podía negociar par- 
tiendo y repartiendo esa mitad del continente. Sin embargo, lo que 
realmente pretendía el estadista británico era conservar algún dere- 
cho a influir en la situación política de esos países, confiando en el 
efecto disolvente de los procesos electorales libres sobre la cerrada 
estructura estaliniana. De hecho, a corto término, la coyuntura era 
desfavorable: la ocupación militar soviética dictaba y dictaría sus 
normas en el futuro a expensas de las fuerzas que no se asimilasen al 
juego estalinista de representaciones políticas, de la misma manera 
que ocurrió en el Oeste de Europa, liberado por los angloamericanos, 
con los partidos comunistas. 

Las preferencias norteamericanas, pasaban por un acuerdo global 
——tanto en el sistema de Estados como en los regímenes políticos 
internos de éstos— y, en base a ello, deseaban una reunión a tres, que 
ya habían propuesto a Stalin antes de la reunión con Churchill. 
Como ya le había indicado el embajador norteamericano al líder bri- 
tánico durante la reunión de Moscú, Roosevelt no iba a tolerar acuer- 
dos porcentuales sobre esferas de influencia en Europa oriental. 
Todo era provisional hasta que llegara el fin de la contienda. Lejos de 
las explicaciones conspirativas, tan del gusto de los tiempos de la 
Guerra Fría, la improvisación, más que el cálculo y los objetivos pre- 
determinados, dominó cualquiera de las conferencias internacionales. 
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La reunión tripartita se celebró pocos meses después, en febrero 
de 1945, en el antiguo palacio de Lavidia, en Yalta, un balneario de la 
costa de Crimea. Churchill y Roosevelt intentaron convencer al líder 
soviético para reunirse en algún punto del Mediterráneo. Siempre 
cauto ante los riesgos que acompañaban su ejercicio insustituible 
del poder, Stalin no cedió y el encuentro de Yalta se desarrolló en 
unas condiciones difíciles, dada la destrucción de la guerra, espe- 
cialmente para un Roosevelt muy enfermo que debió hacer más de 
cien kilómetros en automóvil desde el aeropuerto de Simferopol. Sir 
Frank Roberts, personaje que durante muchos años había encabeza- 
do el departamento del Foreign Office responsable de las relaciones 
con Alemania y Polonia y en tanto que miembro de la delegación bri- 
tánica, explicaría en algunos artículos periodísticos posteriores al 
final de la Guerra Fría cómo había discurrido la crucial conferencia 
vista desde los bastidores. El anciano testigo intentaba derribar algu- 
nos mitos bien arraigados sobre la conferencia de Yalta. El primero: 
que el astuto Stalin había logrado enredar a los presuntamente incau- 
tos Churchill y Roosevelt. Por el contrario, Roberts aseguraba que a 
pesar de su deteriorado estado de salud ——moriría un mes y medio 
más tarde— el presidente americano se impuso a lo largo de la con- 
ferencia con total autoridad. El segundo mito de Yalta, y el más 
importante, atribuía a la reunión el reparto de Europa entre los ven- 
cedores angloamericanos y soviéticos, confiriéndole una envergadura 
similar a congresos de la paz como los de Viena (1815) o París (1919). 
En rígor, puntualizaba Roberts, en Yalta los tres grandes se ciñeron a 
las realidades militares: Churchill y Roosevelt al hecho de que el 
Ejército Rojo ocupaba ya los Balcanes, Polonia y la mitad de Hun- 
ería. Y las ambiciones de Stalin sobre Oriente Medio o los países 
mediterráneos (en Italia y Grecia existían importantes movimientos 
comunistas) quedaron frustradas por la presencia de las tropas anglo- 
americanas. 

Así, en Yalta los británicos, sin gran apoyo de Roosevelt, intenta- 
ron asegurar elecciones libres y democráticas para los países ocupa- 
dos por los soviéticos, en especial en el caso de Polonia. Pero la 
delegación norteamericana, tenía en mente otros escenarios, como los 
antiguos territorios coloniales, que los británicos preferían eludir. 
Al final, unos y otros, acabaron contentándose con las muy vagas 
garantías de Stalin. Por lo demás, la principal prioridad para Roose- 
velt en esos momentos consistía en asegurarse la contribución sovié- 
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tica a la derrota del Japón y a la construcción de las Naciones Unidas. 
Para terminar, todos estuvieron de acuerdo en los planes para desar- 
mar y ocupar la Gran Alemania creada por Hitler. El reparto de las 
responsabilidades de la ocupación contemplaba la inclusión de los 
franceses. Ya en la Conferencia de Moscú de 1943 se había explici- 
tado la separación de Austria y Alemania, criterio confirmado ese 
mismo año en el encuentro posterior de Teherán. En resumen, existía 
un consenso interaliado para reconstituir el sistema de estados euro- 
peo más o menos como había existido antes de la expansión nazi 
comenzada en 1938, acompañado de algún tipo de acuerdo sobre sus 
formas de organización política. En modo alguno puede conside- 
rarse que en Yalta los occidentales «regalaron» la mitad oriental de 
Europa a los soviéticos. 

Yalta no fue sino una conferencia intermedia más, cuyos cabos 
sueltos deberían quedar atados en otra reunión tras derrotar militar- 
mente a Alemania. Si esta conferencia cobró más relevancia de la que 
le correspondía fue debido (aparte de la ausencia de periodistas) a 
que en ella participaron por última vez, juntos, los tres grandes líde- 
res alíados de la Segunda Guerra Mundial: Roosevelt moriría poco 
después, Churchill perdería las elecciones y sólo Stalin permanecería 
en la siguiente reunión. Esta se celebró en Potsdam, en las afueras de 
Berlín, en julio de 1945 y reunió del lado americano al nuevo presi- 
dente Truman, y por parte británica al premier laborista Attlee. Aquí 
se trató el tema de las reparaciones a pagar por Alemania, de sus nue- 
vas fronteras orientales y de la forma de aplicar la desnazificación. 
Los acuerdos posteriores deberían arreglarse en base a reuniones 
periódicas de ministros de Asuntos Exteriores, que fueron cada vez 
más tormentosas e ineficaces. 

En otras palabras, también Potsdam terminó sin grandes resulta- 
dos globales, hasta el punto de que nunca se redactó ni se firmó 
ningún tratado de paz con la vencida Alemania, y lo mismo ocurrió 
con la URSS por respecto a Japón. Y desde luego, nunca llegó a 
reunirse una Conferencia de Paz como la organizada en el París de 
1919, Desde un punto de vista diplomático, la Segunda Guerra Mun- 
dial nunca terminó. Quedó congelada por la Guerra Fría. Las con- 
ferencias fueron demasiado funcionales y formales como para buscar 
en ellas la causa de la bipolarización. 

El genuino acuerdo sobre la posguerra se dibujó a grandes trazos 
como un nuevo orden mundial de las «Naciones Unidas», expre- 
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sión de la causa aliada, para superar el falso y tiránico «Nuevo 
Orden» del Eje derrotado. Lógicamente se llegó con relativa facilidad 
a un acuerdo para crear un organismo interestatal, a la vez multilate- 
ral y respetuoso con los intereses de los «cinco Grandes» (Estados 
Unidos, Reino Unido y Unión Soviética, más Francia y la China), que 
aventajase a la fenecida e ineficaz Sociedad de Naciones de los años 
de entreguerras. De agosto a octubre de 1944, los acuerdos del largo 
encuentro mantenido por expertos diplomáticos norteamericanos, 
británicos, soviéticos y chinos en Dumbarton Oaks, en las afueras de 
Washington D.C., fueron revisados y modificados en la cumbre de 
Yalta. A partir de ahí se organizó la Conferencia de San Francisco, el 
25 de abril de 1945, que redactó la Carta de la Organización de las 
Naciones Unidas. Asistieron representantes de los veinte países fir- 
mantes de la original Declaración de las «Naciones Unidas» de 1942, 
explicitando los fines bélicos de los signatarios, más los veinte países 
que habían declarado la guerra a las potencias del Eje antes de marzo 
de 1945; cuatro Estados fueron admitidos durante la Conferencia, 
Argentina, Dinamarca, y como deferencia a Stalin, las repúblicas 
soviéticas de Ucrania y Bielorrusia; en otro gesto al líder soviético, 
también Polonia, no presente en San Francisco, fue admitida como 
Estado fundador. La Carta de la naciente Organización (ONU) se fir- 
mó el 26 de junio, siendo efectiva a partir del 24 de octubre, ya ter- 
minada la contienda en el Pacífico. 

La esperanza acariciada por los dirigentes nazis hasta el final de la 
guerra era que los angloamericanos y los soviéticos se enzarzasen en 
una contienda paralela que salvaría en última instancia al MI Reich. 
La idea resultó ingenua sólo en tanto que una confrontación entre los 
aliados era posible únicamente tras la destrucción del nazismo, plan- 
teamiento que era el sólido cemento unificador de norteamericanos, 
británicos y soviéticos, junto con todos los pequeños países «libres» 
de Europa bajo ocupación alemana. Además, la Guerra del Pacífico 
era un asunto exclusivo de los angloamericanos, ya que la URSS 
había mantenido su propia contienda armada con el Japón, entre 
mayo y agosto de 1939 en la recóndita frontera entre Mongolia y 
Manchuria, y los agresores japoneses quedaron sin ganas de repetir la 
experiencia. Evidentemente, el frente de desconfianza soviético-nor- 
teamericano terminó imponiéndose con claridad, y no sólo por las 
enormes diferencias políticas y culturales, sino también, y en mayor 
grado, por la persistencia del «síndrome de 1941». 


2. FUERZAS OCULTAS Y NACIONES EN ARMAS 


GUERRILLAS, SABOTEADORES, RESISTENTES Y ESPÍAS, 
1939-1945 


«La capital y los principales puertos marítimos de Noruega no fueron cap- 
turados mediante la fuerza armada. Fueron tomados con una rapidez sin 
parangón por medio de una gigantesca conspiración que sin duda debe asi- 
milarse a los complots políticos más audaces y perfectamente lubricados del 
último siglo. Mediante el soborno y una extraordinaria infiltración por parte de 
agentes nazis, y a través de la traición de unos pocos y bien situados civiles y 
oficiales de defensa noruegos, la dictadura alemana construyó su Caballo de 
Troya en el interior de Noruega.[...] La conspiración resultó en un 90 por 
ciento según lo previsto...» 


Leland Stowe, corresponsal británico en Estocolmo, 
Sunday Express, 
14 de abril de 1940. 


«Nuestra guerra por la libertad de la Madre Patria será la lucha de todos 
los pueblos de Europa y de América por su independencia, por las libertades 
democráticas. Será un frente unido de los pueblos adictos a la libertad, con- 
tra la esclavitud y las amenazas de esclavitud que representan los ejércitos fas- 
cistas de Hitler.» 


Josif V. Stalin, discurso radiado a la URSS, 
3 de julio de 1941. 
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El trauma provocado por los ataques sorpresivos de 1941 no 
constituyó la única aportación de la Segunda Guerra Mundial al 
desarrollo de la lógica de posguerra, y a las modalidades estratégicas 
adoptadas en el curso de la Guerra Fría. Junto al «síndrome de 
1941», la conflagración mundial, en la medida que anticipaba la con- 
fluencia del conflicto por el equilibrio entre potencias con el choque 
entre sistemas económicos y sociales contrapuestos, contribuyó a 
consolidar unos mecanismos de lucha y su imaginario: la «resistencia» 
expresada a través de una guerra oculta o de un «alzamiento en 
masa». 

Espías y rebeldes eran partícipes de los conflictos entre pueblos 
desde la antigúedad, y las novedades tendrían lugar más bien en las 
apreciaciones sobre la forma correcta de hacer la guerra. En los albo- 
res del siglo XX, ni la opinión pública ni los estados mayores de las 
potencias europeas mostraban simpatía alguna por el «juego sucio». 
Ello explicaría, por ejemplo, la dureza con la que las tropas británicas 
trataron en Sudáfrica a sus oponentes bóer entre 1899 y 1902. Los 
bóers eran afrikaners, y por tanto blancos, pero luchaban como fuer- 
zas irregulares. Esa categoría de combatientes establecía un vínculo 
entre el espía y el guerrillero. Los rasgos espurios de su proceder con- 
trastaban con la supuesta nobleza del comportamiento del soldado 
regular, legítimo heredero de los valores aristocráticos. La carga ideo- 
lógica de la masificación del siglo XX invirtió esta relación, coro- 
nando al espía —o agente revolucionario— y al guerrillero con la 
nobleza colectiva de representar la voluntad del pueblo, contra los 
innobles y mecánicos servidores de usurpadores y enemigos de la 
patria. 


Espías y enemigos internos 


Con el término «quinta columna» se designa a aquel conjunto de 
fuerzas clandestinas que en el interior preparan y facilitan el ataque 
desde el exterior. El término tiene un origen interesante; se supone 
que lo utilizó por primera vez el general Mola durante la guerra civil 
española. A fines del verano de 1936 Mola habría declarado que 
tenía «cuatro columnas convergiendo sobre Madrid, y la quinta en el 
interior». Como hunca se encontró una fuente de primera mano que 
corroborase la veracidad de dicha declaración, ha terminado por 
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considerarse que la idea de la «quinta columna» es apócrifa. Nos 
hallamos, pues, ante un concepto nacido del ambiente y de las obse- 
siones de una época. La guerra civil española facilitó la asimilación 
entre guerra popular, guerra secreta y guerra irregular. 

De la misma manera, las primeras obras literarias del género de 
espionaje eludían reconocer que el propio país contaba con tales 
servicios. Desde, por ejemplo, El enigma de las arenas, de Robert 
Erskine Childers, publicado en 1903, se evitaba admitir que el propio 
Estado poseía unos servicios especiales tan «conspirativos» como 
los del enemigo tradicional, y la mejor manera de dejar eso en la 
sombra era resolver el complot de los otros a partir de personas 
comunes y corrientes, no profesionales, abruptamente implicadas 
en la maraña. Este pudor era especialmente llamativo en Gran Bre- 
taña, uno de los Estados cuyos servicios de inteligencia gozaban de 
mayor solera y reconocida eficacia. En los momentos previos a la Pri- 
mera Guerra Mundial y en los años de entreguerras, esa fue la forma 
de resolver los desafíos de los demonizados servicios de informa- 
ción alemanes, primero prusianos y luego nazis. Así, también, es 
notorio que el Secretario de Guerra con Roosevelt, Henry Stimson, 
rechazó la creación de un servicio de espionaje con el argumento de 
que «los caballeros no abren el correo de otros caballeros». Pero la 
autodefensa sí era legítima, y por ello lo era el contraespionaje: la pre- 
sión contra los agentes comunistas en los años veinte lo justificaría 
por doquier. Sólo había un terreno agresivo más aceptable: la crip- 
tografía, en la que los británicos destacaron durante la Gran Guerra 
—fue un telegrama alemán descrifrado lo que contribuyó a la entra- 
da de los Estados Unidos en la contienda— y este esfuerzo, aunque 
muy rebajado, sobrevivió o se recuperó en Gran Bretaña y los Esta- 
dos Unidos durante los años de entreguerras. 

De hecho, tales códigos de conducta gentleman conectaban con 
la realidad: al contratar agentes libres o mercenarios, cualquier 
gobierno europeo creía mantener intacto su honor al evitarse la crea- 
ción de una plantilla fija de profesionales del espionaje. Ningún Esta- 
do que se preciara reconocía el recurso a tal tipo de métodos. Es más, 
el cliché peyorativo de algunos países se ligaba a su pretendida pre- 
ferencia por el complot y la maquinación, Sin embargo, durante la 
Primera Guerra Mundial, como consecuencia de la destrucción de 
los valores jerárquicos sociales, todos los bandos se aficionaron a la 
«otra» guerra, ya que la lucha era «totab», sin los miramientos propios 
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de caballeros. Los mismos británicos recurrieron a soliviantar a las 
tribus árabes contra los dominadores turcos como forma de dinami- 
tar al Imperio otomano. El artífice de la operación, el coronel y 
arqueólogo T. E. Lawrence, devino una leyenda internacional, según 
la cual el Intelligence Service británico se podría encontrar tras cual- 
quier intriga. Los alemanes, por su parte, celebraron las aventuras de 
su agente Wassmuss, la réplica fallida a Lawrence en Persia, y sobre 
todo, lograron introducir a Lenin en Rusia contribuyendo a dar un 
giro decisivo a la revolución, una de las operaciones de inteligencia 
más logradas de la historia. El espionaje propiamente dicho progresó 
mucho en calidad y envergadura, y el mito de Mata Hari fue, en 
cierta manera, el reflejo de la aceptación popular de tales métodos de 
lucha. 

El triunfo de la revolución bolchevique encumbró la idea de que 
las «fuerzas ocultas» podían cambiar por sí solas el curso de la histo- 
ria y explicar incomprensibles derrotas. La «conspiración universal» 
de los bolcheviques —la Komintern, con sus cerca de 800.000 mili- 
tantes en los años 1930— fue una obsesión a lo largo del período de 
entreguerras, pero de manera significativa, sólo los movimientos y 
luego estados fascistas insistieron en la iniciativa de responder con 
una «contraconspiración». La mayoría de los gobiernos pensaban 
que para contrarrestar a los agitadores y espías comunistas bastaba 
con una policía medianamente organizada. Pero, por su parte, la 
Unión Soviética —con un poderoso aparato de control policial-— 
definió obsesivamente a todos sus «traidores» como agentes de los 
servicios de inteligencia extranjeros y bajo tal discurso se hicieron las 
grandes purgas de los años treinta. 

La Segunda Guerra Mundial modificó brutalmente ese panora- 
ma. La idea de que los alemanes habían preparado sus exitosas cam- 
pañas con antelación se convirtió en un tópico generalizado. La veloz 
conquista de Francia no se podía justificar por parte aliada sin ima- 
ginar el concurso de una «quinta columna» y durante la Batalla de 
Inglaterra la propaganda británica se obsesionó con imaginarios ejér- 
citos de saboteadores, espías y paracaidistas infiltrándose en la isla, 
aunque en verdad los servicios de vigilancia funcionaron a la perfec- 
ción. El entusiasmo paranoico norteamericano, en especial en las 
películas o en los comics, fue desbordante: en el film de Billy Wilder 
Cinco tumbas hacia El Catro (1943) se avanzaba la idea de que, duran- 
te años, arqueólogos alemanes habían organizado una red de depó- 
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sitos secretos de municiones y combustible en el desierto egipcio. 
También se habló mucho de hipotéticas bases secretas para subma- 
rinos alemanes en las costas de América del Sur. Y cuando los japo- 
neses entraron en la contienda, derrotas tan inesperadas y especta- 
culares como la caída de Singapur tendieron a explicarse en base a la 
acción de las fuerzas secretas que desde el interior habían preparado 
el ataque exterior. Como consecuencia, los temores sobre el «enemi- 
go interior» que habían anidado en Gran Bretaña se reprodujeron en 
los EEUU y el gobierno federal internó en campos de concentración 
a la población norteamericana de origen japonés. 

No todo eran invenciones. Los japoneses, por ejemplo, habían 
preparado el ataque a Pearl Harbor con la ayuda de una red de es- 
pías que estuvieron suministrando datos de la base americana duran- 
te años. La Ahiwehr, o servicio de inteligencia del Ejército alemán 
dirigido por el almirante Canaris, suministró valiosos triunfos a los 
alemanes y éstos lograron soliviantar a sus partidarios en países leja- 
nos, como por ejemplo Irak, en 1941. Desde luego, los países aliados 
impulsaron la réplica en este terreno. El caso más llamativo fue, sin 
duda, el de los Estados Unidos, donde por primera vez en su historia 
el gobierno federal accedió a organizar un servicio de inteligencia 
exterior: el Office of Strategic Services (OSS), fundado en 1942. 
Previamente, incluso antes de entrar el país en guerra, el presidente 
Roosevelt había autorizado al FBI para que abriera la correspon- 
dencia y controlara los teléfonos de los sospechosos de actuar contra 
la seguridad del Estado. Los «caballeros» por fin podían abrir el 
correo a «otros caballeros». 

Con todo, la fuerza de lo imaginado resultó muy poderosa, con 
importantes implicaciones para la resolución de la guerra y para la 
posguerra. Por citar un ejemplo elocuente, en 1945, los norteameri- 
canos creyeron en la desinformación de Goebbels, porque preveían, 
erróneamente, que, una vez pisaran la sagrada tierra de Alemania, los 
nazis iban a oponer una «resistencia» guerrillera equivalente a la 
que había surgido en apoyo de los aliados por doquier en la Europa 
previamente ocupada por los germanos. La propaganda nazi insistió 
en dos grandes temas mientras caían sus defensas: uno, que un vasto 
movimiento resistencial, los Werwo/f, iban a atacar al enemigo en su 
retaguardia; y, segundo, que los nazis lucharían hasta el final en una 
inmensa fortaleza, un baluarte alpino previamente preparado con 
toda suerte de aeródromos subterráneos y análogas plataformas dis- 
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puestas para las famosas. armas secretas. Tan en serio se tomaron 
estas aseveraciones, que los americanos prefirieron correr a toda pri- 
sa para conquistar Baviera, dejando Berlín, Viena y el Este en general 
a los rusos, que en todo caso las tenían bien a mano. Cuando se des- 
cubrió la superchería era demasiado tarde: tanto para los nazis, cuyo 
sueño de invertir la situación en el frente ruso con el beneplácito 
angloamericano se hundió por esta causa, como para que los «occi- 
dentales» ganasen, en el último momento, la carrera a Berlín. Poste- 
riormente, en especial para los americanos, resultará más fácil insi- 
nuar que de algún modo oscuro los soviéticos se habían tomado 
ventajas que no les correspondían antes que admitir el error al que les 
indujo su credulidad. Con el final de la guerra, las fantasías resisten- 
cialistas nazis inspiraron toda clase de sueños paranoicos —compar- 
tidos por igual por nostálgicos de Hitler como por antinazis militan- 
tes— según los cuales, en algún lugar secreto, por ejemplo en lo más 
recóndito de América Latina, un «IV Reich» se hallaba en paciente y 
oculta construcción. 


La Resistencia, plebiscito armado contra la opresión 


En el terreno de la lucha clandestina, la gran innovación que 
aportó el conflicto fue el enorme desarrollo de la guerra irregular. En 
la mayoría de los países ocupados por alemanes y japoneses apare- 
cieron formas de resistencia interior articuladas en torno al espiona- 
je, el sabotaje y la lucha guerrillera. En algunos, como la Unión 
Soviética, Yugoslavia o China, las guerrillas llegaron a tener una enti- 
dad tal que terminaron por organizarse como verdaderos ejércitos en 
la retaguardia del ocupante, ayudados por el terreno escabroso o la 
incapacidad del invasor para controlar enormes extensiones. Esta 
nueva dimensión del conflicto, que cobraría importancia real a partir 
de 1941, fue posible por la capacidad de organización, coordina- 
ción y abastecimiento que hacían posibles ciertos adelantos técnicos. 
Mediante submarinos y aviación se podían infiltrar instructores y 
oficiales en la retaguardia enemiga con el fin de entrenar y encuadrar 
a los grupos guerrilleros aliados. Los avances en el paracaidismo 
facilitaban, a veces, abastecerlos de todo lo necesario. Pero, sobre 
todo, los aparatos de radio portátiles permitían coordinar a los gue- 
rrilleros en acciones complejas y de gran envergadura. 
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La dimensión más trascendental de la resistencia clandestina a los 
ocupantes alemán y japonés fue, paradójicamente, la política. Era 
evidente que amplios sectores de la población de los países invadidos 
luchaba activamente contra esa situación, lo cual hacía más difícil el 
establecimiento de gobiernos militares o títeres. Por tanto, la resis- 
tencia se convertía en un factor decisivo de legitimación. Era el com- 
bate de la sociedad civil alzada en armas contra el ocupante, luchan- 
do con los mismos instrumentos que hipotéticamente le habían dado 
a éste la victoria: la subversión, el sabotaje, el espionaje. Pero a dife- 
rencia de la denostada «quinta columna», Caballo de Troya integrado 
por pequeños grupos de activistas, la «resistencia» abarcaba a todos 
los «patriotas» genuinos, auténtica «nación en armas». De hecho, con 
el tiempo, la legitimación final de la lucha contra el nazismo y el 
militarismo japonés estará precisamente en la imagen simbólica de las 
naciones alzadas contra la cruzada racista de los estados totalitarios, 
y no tanto en los ejércitos regulares de las potencias aliadas, a pesar 
de que éstos dieran el impulso militar final hacia Berlín o Tokio, 

La fórmula llegará a tener tanta fuerza que el estalinismo, obvían- 
do el recuerdo del ominoso pacto con Hitler de 1939 a 1941 y de los 
crímenes cometidos durante las costosísimas purgas, terminará por 
justificarse recurriendo a la imagen de la guerra de liberación nacio- 
nal contra los nazis, incluyendo las apelaciones a la Madre Rusia. 
Finalmente, el mismo axioma servirá para integrar en la coalición 
altada a los estados del Eje que terminaron cambiando de bando a lo 
largo de la guerra: en Italía, Rumania o Eslovaquia la nación liberada 
de sus gobernantes fascistas ocupaba un nuevo lugar en la gran coa- 
lición contra las fuerzas totalitarias. Por lo tanto, la gran alianza de las 
«Naciones Libres» —-como la Francia Libre, la Polonia Libre, etc.—- 
era otra de las claves derivadas de la anticruzada contra el fascismo. 
Porque será precisamente de ahí de donde arrancará el concepto de 
las «Naciones Unidas» (significativamente, no los «Estados Unidos») 
que, tras la guerra y en la conferencia de San Francisco, dará lugar a 
la ONU. Y a su vez, la alianza ideológica entre Gran Bretaña, Esta- 
dos Unidos y la URSS, se construirá sobre este entramado en mayor 
medida que sobre las conferencias interaliadas: los tres grandes lide- 
rando la lucha de las naciones libres; los angloamericanos en base a la 
idea liberal-democrática, y los soviéticos a través del socialismo. 

Durante la contienda, esa base apenas tuvo fracturas profundas. 
Sobran ejemplos de colaboración real, precisamente en el terreno de 
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la guerra clandestina e irregular. Fue particularmente elocuente el 
apoyo activo de la OSS a las fuerzas guerrilleras del Vietminh en la 
zona norte de la Indochina francesa o la colaboración militar directa 
entre las fuerzas americanas y las tropas comunistas de Mao, en Chi- 
na. Y por supuesto, el decisivo sostén de los británicos a los partisa- 
nos también comunistas de Josip Broz, Títo, en Yugoslavia. En defi- 
nitiva, en el fragor de la guerra existían bases de acuerdo profundo 
para un entendimiento entre las grandes potencias aliadas. En reali- 
dad, no es exagerado decir que ese sentimiento era más vivo entre 
soviéticos y americanos, que habían sufrido en igual medida el «sín- 
drome de 1941», a pesar de las diferencias ideológicas. Era tácito el 
acuerdo sobre la necesidad de impulsar la descolonización, lo cual 
era precisamente uno de los puntos de fricción más vivos entre bri- 
tánicos y norteamericanos. Por otra parte, la Primera Guerra Mun- 
dial había obligado a todos los contendientes a sostener un esfuerzo 
prolongado en cuanto a la obtención de recursos y al despliegue de 
su capacidad productiva. En ello el Estado intervino de forma inno- 
vadora para dirigir todo el esfuerzo social hacia la victoria en el con- 
flicto. La economía bélica introdujo el sueño de la militarización de 
las formas sociales, de la planificación y de la plena nacionalización 
de la sociedad desde el Estado. Parecía que la planificación central y 
el control estatal sobre los recursos habían ganado la guerra. En 
cierta manera, se produjo una quiebra sorda y lenta —pero real del 
liberalismo, que daba paso al triunfo creciente del Estado interven- 
cionista y provisto cada vez de mayores atribuciones en beneficio de 
un mayoría de la sociedad, La Unión Soviética era la forma más 
extrema de esta evolución, pero existían otras modalidades. En los 
EEUU la intervención del Estado federal para atajar la Gran Depre- 
sión de los años treinta —dando lugar al New Deal demócrata— 
había marcado un punto de no retorno. En Francia, el frentepopu- 
lismo prefiguraría el camino que seguirían otros muchos gobiernos 
europeos tras la Segunda Guerra Mundial. Habría de ser en Gran 
Bretaña donde, por iniciativa del gabinete laborista británico triun- 
fante en las elecciones de 1945, se erigiese el primer sistema termi- 
nado de Welfare State o Estado del bienestar. 

Obviamente, durante la guerra los elementos de discusión básicos 
entre los Aliados pasaban en primer lugar por vencer a los comunes 
enemigos fascistas; y, a partir de 1944, se incorporaron las preocupa- 
ciones geoestratégicas para la inmediata posguerra. Pero existía una 
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cierta conciencia no explicitada —especialmente por parte occiden- 
tal— de que las intenciones finales de las realidades estatales, aunque 
seguían siendo muy diferentes entre Este y Oeste, tendían a confluir, o 
si se prefiere a socialdemocratizarse, en un futuro mediato. Ese senti- 
miento se iba a poner de manifiesto nuevamente veinte años más tarde. 

Acaso la última expresión del sentido de la alianza viniese dada 
con los procesos por crímenes de guerra tras la contienda. El más 
famoso de estos juicios fue el de Nuremberg, celebrado entre el 20 de 
noviembre de 1945 y el 1 de octubre de 1946, contra los jerarcas polí- 
ticos y militares del nazismo, juzgados por sus responsabilidades en 
llevar a cabo la agresión internacional, así como por saltarse los códi- 
gos acordados sobre la práctica de la guerra. Para juzgar el genocidio 
nazi se creó una categoría jurídica nueva, la de «crímenes contra la 
humanidad», que era reflejo de las grandes ambiciones unitarias de 
las «Naciones Unidas». De hecho, el proceso de Nuremberg, por 
mucho que fuese criticado solapadamente por antiguos simpatizantes 
del Eje como un juicio vengativo de los vencedores contra los venci- 
dos, sentó jurisprudencia. Allí se estableció que las agresiones injus- 
tificadas eran de incumbencia internacional, que las acciones bárba- 
ras habían de tener castigo y que el principio de obediencia debida 
no excusaba a nadie del compromiso moral para con sus semejantes. 
Así, se sentaron las bases para un nuevo derecho de las relaciones 
internacionales, que, al servir como fundamento para el pacificismo 
de nuevo cuño, condicionaría toda la discusión alrededor de la Gue- 
rra Fría aun después de su fin. 

Con todo, los procesos por crímenes de guerra no estuvieron 
exentos de contradicciones. Era chocante ver a un juez soviético, 
formado en el marco de los ritualizados procesos públicos que 
cubrieron las grandes purgas estalinianas, impartiendo justicia en 
Nuremberg. Los juicios individuales en los diversos países ocupados 
por los alemanes no siempre tuvieron el rigor judicial deseable, por 
muy culpables que pareciesen de entrada los reos. Y, al contrario de 
la fácil demonización de los jefes nazis, los procesos por crímenes de 
guerra japoneses en Tokio y Manila quedaron pronto ocultos tras el 
velo de la política de contemporización con la tradición nipona —y, 
por lo tanto, con la derecha— que MacArthur llevó a cabo en Japón 
mientras se iba enfriando la gran alianza con los soviéticos. 

El acercamiento EEUU-URSS durante la Segunda Guerra Mun- 


dial se basó en una combinación de pragmatismo, ingenuidad y falta 
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de información sobre el contrario. Paradójicamente, el enrareci- 
miento de las relaciones entre las flamantes superpotencias se pro- 
dujo por las mísmas causas, sobre todo cuando la ingenuidad se tro- 
có en paranoia. Pero el enfrentamiento entre norteamericanos y 
soviéticos no estalló —ni podía estallar — violentamente, sino que fue 
producto de una situación de deterioro gradual. Y contrariamente a 
los discursos del tiempo de la Guerra Fría, que atribuían la respon- 
sabilidad de los unos frente a los otros, hoy ya se puede afirmar que 
fue el mutuo desconocimiento, generador de miedos y recelos, lo 
que hizo que situaciones en principio controlables fueran deterio- 
rándose sin remedio, En un marco amplio, los norteamericanos se 
dejaron impresionar por la conciencia de que el mundo prebélico se 
había desmoronado y ellos estaban asumiendo un papel decisivo en 
su remodelación. Los soviéticos pensaban algo parecido, aunque 
inevitablemente su percepción ideológica les hacía creer que estaba 
cercano el momento de la revolución en el mundo capitalista. 

De esta forma, la Guerra Fría fue producto de la incertidumbre 
del momento, más que de una voluntad declarada de pugna. La per- 
manencia del ambiente de guerra fue un factor muy importante. 
Buena parte de Europa había quedado sometida a regímenes de 
ocupación militar, o al menos los ejércitos suplían en parte las caren- 
cias de la administración civil colapsada. Lógicamente, las soluciones 
a problemas civiles eran muchas veces de corte militar, y esto se tra- 
ducía también en los contactos entre ambas mitades del continente, la 
dominada por los angloamericanos y la ocupada por los soviéticos. 


Dos grandes potencias, dos grandes desconocidas 


Durante la guerra, los norteamericanos habían creado el OSS, 
primer aparato permanente de espionaje exterior de su historia, a 
pesar de la manifiesta repugnancia del presidente Roosevelt. De 
hecho, él mismo cursó Órdenes específicas a la OSS para que se abs- 
tuviera de espiar a los soviéticos. Y aunque en el invierno de 1944-45 
redes norteamericanas trabajaron en algunas zonas de Europa orien- 
tal ya controladas por los soviéticos, especialmente en los Balcanes, e 
incluso heredaron los archivos de algún servicio secreto de esos paí- 
ses, lo cierto era que al terminar la guerra la información de que 
disponían sobre la URSS era paupérrima. En realidad no contaban ni 
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siquiera con datos tan elementales como el sistema de carreteras, la 
ubicación de puentes, factorías y aeródromos, o los planos de las 
ciudades rusas. 

Aparentemente, los soviéticos poseían a esas alturas mucha más 
experiencia que los norteamericanos, dado que tenían una masto- 
dóntica red tentacular de informadores, dependientes tanto de los 
órganos profesionales de espionaje como de los partidos comunistas 
en todo el orbe. Entre estos hombres se contaban además algunos de 
los agentes y redes más eficaces de la historia del espionaje mundial: 
Richard Sorge, la Rote Kapelle, la «red Lucy» o los «Cinco Magnífi- 
cos». Pero quizá sea tiempo de rebajar las exageradas apreciaciones 
que durante la Guerra Fría se hicieron sobre la capacidad del apara- 
to informativo soviético. Fuera por disfunciones operativas, por erro- 
res interpretativos, por amateurismo o por recelos paranoicos hacia 
los informadores, los soviéticos demostraron en muchas ocasiones, a 
lo largo de los años treinta y durante la Segunda Guerra Mundial, 
grandes carencias informativas. La más evidente fue, desde luego, la 
falta de preparación ante la invasión alemana de 1941, que estuvo a 
punto de terminar con la URSS. 

Desde este punto de vista, al final de la contienda, los dirigentes 
soviéticos, comenzando por el mismo Stalin, tenían dudas bastante 
considerables sobre aspectos básicos de sus socios occidentales. Por 
ejemplo, la esencia real de la política exterior norteamericana seguía 
siendo un enigma que no siempre podía resolverse mediante los dog- 
máticos esquemas interpretativos soviéticos. Dos ejemplos clásicos 
eran el hecho de que la opinión pública norteamericana pidiese la 
repatriación de las tropas tras la guerra o la intencionalidad final del 
difuso proyecto de la ONU, Después venía el intenso debate en tor- 
no a la «crisis fatal del capitalismo». En la Unión Soviética nadie 
podía dudar de que se produciría, y las apreciaciones voluntaristas de 
algunos intelectuales marxistas occidentales contribuían a reforzar la 
creencia en la «decadencia de Occidente». Lo único que estaba en 
discusión eran los plazos de la crisis. La cuestión de las nuevas armas 
estaba también muy relacionado con este ambiente de incógnitas 
que inducían a sospechas. Las postrimerías de la guerra habían alum- 
brado nuevas generaciones de armas, desde aviones a reacción a 
bombas volantes o dirigidas. Pronto aparecieron recelos en ambos 
bloques sobre el destino que se les iba a dar a esas innovaciones o de 
qué forma podrían ser perfeccionados a corto plazo con ayuda de los 
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científicos alemanes que habían capturado tanto soviéticos como 
norteamericanos. 

Dentro de tal arsenal, la bomba atómica —que inicialmente sólo 
poseían los norteamericanos— ocupaba un lugar preferente. Como es 
bien sabido, los objetivos de ese nueva forma de destrucción fueron 
las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, el 6 y 9 de agosto de 
1945, respectivamente. La primera bomba causó 80.000 muertos, y la 
segunda, unos 40.000. Era, a todas luces, un arma devastadora. No 
tanto por el número total de muertos, sino más bien por la relación 
entre muertos y superficie. En un ataque convencional «de satura- 
ción», con bombas incendiarias y explosivas, se conseguía una pro- 
porción de 5.200 muertos por km?. En cambio, la bomba atómica 
lanzada sobre Hiroshima logró elevar la relación a 20.000 muertos 
por km?. Nadie escapaba a esa nueva fuerza destructora, ni aunque se 
escondiese en los refugios antiaéreos. Además, como luego demostró 
el tiempo, las radiaciones terminaban tarde o temprano con una 
buena proporción de los supervivientes. Así, hasta 1950 murieron en 
Hiroshima entre 240,000 y 270.000 personas afectadas por la «lluvia 
negra» o radiactiva. 

El espionaje soviético logró infiltrarse con relativa rapidez en el 
equipo ultrasecreto de científicos que trabajaban en el «Proyecto 
Manhattan» para la fabricación de la primera bomba atómica norte- 
americana. Pero tras el bombardeo atómico del Japón, el escaso inte- 
rés —lindante con el escepticismo— de Stalin se trocó en angustia. 
Poco después de este suceso, se reunió en el Kremlin con Boris Van- 
nikov, el comisario de Armamento, e Igor Kurchatov, el científico 
encargado del programa atómico, y les dio la consigna de propor- 
cionar armas nucleares a la Unión Soviética, puesto que «el equilibrio 
de poder había quedado destruido». En el otoño de 1945, la mayoría 
de los secretos de las dos primeras bombas atómicas americanas 
estaban ya en poder de los soviéticos. Sin embargo, sólo lograron 
fabricarla y probarla con éxito en 1949. 

La angustia ante el futuro de las relaciones con Occidente y el 
temor a un nuevo ataque por sorpresa tuvo mucho que ver con la 
obsesión de Moscú por implantar regímenes comunistas en los esta- 
dos de la Europa oriental que controlaban militarmente desde los 
meses finales de la Segunda Guerra Mundial. Crear un glacis territo- 
ríal defensivo que separase las fronteras occidentales de las soviéticas, 
tanto o más que extender la revolución comunista: ese era el objetivo 
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principal. Esa faja defensiva podría ser válida para un asalto por tie- 
rra, pero también para el caso de un ataque atómico, dado que a 
mediados y finales de la década de los cuarenta la única manera de 
bombardear Moscú y otras ciudades importantes de la URSS era 
por medio de aviones a hélice. Al mismo tiempo, sin embargo, los 
soviéticos se veían rodeados por poderosos enemigos, cuyos sistemas 
de inteligencia llegaban hasta lo más recóndito de la sociedad de la 
URSS o de sus países amigos, por lo que pronto empezaron purgas 
para remover sus tramas. Las tentativas británicas o americanas para 
estimular movimientos guerrilleros en Albania todavía en los años 
cincuenta, aunque fracasadísimas, eran una muestra de cómo se 
podían intentar usar los mismos medios comunistas en su contra. En 
Ucrania, las fuerzas de choque de la seguridad estatal soviética estu- 
vieron cazando partidas guerrilleras nacionalistas hasta 1953. Y, sobre 
todo, los comunistas sabían que la exigencia angloamericana de elec- 
ciones libres era una amenaza mortal, especialmente en los Estados 
satélites. 

Por su parte, los angloamericanos desconfiaban de los movi- 
mientos soviéticos. Sus manejos políticos en Europa oriental, desde la 
estrategia seguida en Varsovia hasta la actividad unilateral en los 
Balcanes, parecían la prueba evidente de su mala fe. De ahí que ya 
desde 1944 se aplicaran en romper el código de comunicaciones de 
los servicios de inteligencia soviéticos, lo que consiguieron en 1948 y 
denominaron «secreto Venona». Sin embargo, visto desde el otro 
lado, en Occidente y muy especialmente en Estados Unidos, el espio- 
naje y el mito de la resistencia se convirtieron en las lentes a través de 
las cuales se contemplaba el desmoronamiento de la gran alianza y las 
nuevas hostilidades «frías» con los rusos. Los comunistas salieron de 
la Guerra Mundial con la reputación de haber sido el alma de las 
resistencias y el corazón de todas las guerrillas. La «conspiración 
atómica» mediante la cual los soviéticos desvelaron los secretos nu- 
cleares norteamericanos se convirtió en escándalo y mito nacional a la 
vez: si el patriotismo americano no funcionaba en un país de inmi- 
grantes, ¿qué era de fiar? Poco más tarde, una «quinta columna» 
americana ayudaría a que China «se perdiera en manos de los rojos». 
Con la huida de Burgess y Maclean en mayo de 1951 tampoco el sis- 
tema clasista británico se mostraría, impermeable a la penetración del 
espionaje soviético. Así, en 1947 la creación de una poderosa «central 
de inteligencia» paralela al Departamento de Estado, la CIA (Central 
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Intelligence Agency), corrió pareja a la unificación, iniciada en ese 
mismo año, de los servicios de información militares (culminando en 
1961 en la Defense Intelligence Agency), o al surgimiento de la 
National Security Agency en 1952 para el control de todos los siste- 
mas de comunicación mundiales, 

De forma rápida, las energías que había generado el «síndrome 
de 1941» y que habían servido para poner de acuerdo a soviéticos y 
norteamericanos en su lucha contra las potencias totalitarias, se había 
vuelto contra ellos mismos. Eliminado el gran enemigo, el trauma se 
trasladó al antiguo socio. Era como si los engranajes de una máquina 
hubieran comenzado a girar en sentido opuesto pero con la misma 
potencia. Con el tiempo, la fuerza del trauma se multiplicó en pro- 
gresión geométrica, dado que las dos potencías que habían quedado 
frente a frente, los Estados Unidos y la Unión Soviética, habían sido 
víctimas de la misma agresión en el mismo año. En cierta manera 
eran como dos enfermos psíquicos que estuvieran proyectando su 
miedo apocalíptico el uno en el otro. 


3, TRINCHERAS CULTURALES 
PARA DESPUES DE UNA GUERRA 


«Estos tres superestados, en una combinación u otra, están en guerra per- 
manente, y llevan así veinticinco años. Sin embargo, ya no es la guerra 
aquella lucha desesperada y aniquiladora que era en las primeras décadas del 
siglo veinte. Es un combate por objetivos limitados entre beligerantes inca- 
paces de destruirse unos a otros, sin una causa material para luchar y que no 
se hallan divididos por diferencias ideológicas claras. Esto no quiere decir 
que la conducta en la guerra, ni la actitud hacia ella, sean menos sangrientas 
ni más caballerescas. Por el contrario, el histerismo bélico es continuo y 
universal, y las violaciones, los saqueos, la matanza de niños, la esclavización 
de poblaciones enteras y represalias contra los prisioneros hasta el punto de 
quemarlos y enterrarlos vivos, se consideran normales, y cuando esto no lo 
comete el enemigo, sino el bando propio, se estima meritorio.» 


George Orwell, Mil Novecientos 
Ochenta y Cuatro, 1948. 
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La Guerra Fría generó respuestas culturales específicas muy 
potentes. Ello resulta lógico dada la intensidad del mismo enfrenta- 
miento y la importancia que ambos bandos concedieron a la propa- 
ganda y a la conquista de simpatías mediante la proyección ideológica. 
Sin embargo, visto con la distancia que concede el fin de la polariza- 
ción, lo que más sorprende en el campo cultural es el tradicionalismo 
argumental de unos y otros, muy a pesar del énfasis puesto en la alta 
tecnología punta y la renovación del mundo que se derivaba del triun- 
fo eventual del «socialismo real» o del American way of life. 


La transmisión del pesimismo apocalíptico 


El llamado «corto siglo XX» entre 1917 y 1991 estuvo siempre 
obsesionado por la idea del apocalipsis inminente. Los insistentes avi- 
sos de que la tecnología estaba fuera de control y amenazaba con un 
conflicto final que acabaría para siempre con la civilización eran un 
tópico obsesivo desde, como mínimo, los años noventa del síglo XIX. 
Esta idea del fín de los tiempos a partir de unos instrumentos de des- 
trucción evolucionados y situados mucho más allá del desarrollo 
moral del ser humano se combinaba con otro cliché igual de persis- 
tente: la creencia de que el mundo estaba regido por ocultas conspi- 
raciones —los grandes capitalistas, los judíos, el correspondiente 
partido de la subversión revolucionaria— cuyos agentes eran capaces 
de manipular sin remordimientos, sin humanidad, a las vastas masas 
de los ingenuos y de los crédulos. En todo caso, la conciencia políti- 
ca típica del siglo Xx ha insistido en una paranoia muy concreta, 
basada en el convencimiento de que existían realidades secretas más 
allá de lo visible, siempre a punto de destruirlo todo por pura vesa- 
nia: la amenaza de la temible conspiración de unos pocos poderosos, 
el miedo a la máquina y a la mecanización, capaz de reemplazar a los 
hombres y a los genuinos valores humanos. Esta obsesión con la 
maldad, inherente a la percepción del futuro, ha hecho que, a lo lar- 
go de nuestro tiempo, las distopías (o sea, las utopías negativas) sean 
mucho más influyentes en el desarrollo de la cultura popular —y en 
su relación con los sentimientos políticos— que las utopías, cuyo 
intrínseco optimismo parecía pecado de ingenuidad. 

Estos temas no eran nuevos en absoluto. Estaban ya muy paten- 
tes en las prefiguraciones o anticipaciones de la Primera Guerra 
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Mundial, pero se convirtieron en tópicos irrefutables a partir de los 
años veinte, con el rechazo de la posguerra a la experiencia del com- 
bate en las trincheras, tan costoso en vidas, así como con la resaca de 
la movilización del esfuerzo bélico de los civiles en los «frentes de 
retaguardia». Se hizo palpable la percepción de que en la realidad 
individual y colectiva existían más niveles que los aparentes. A ello 
contribuyó la popularización de la psicología de guerra, fuese 
mediante la aplicación de tests de coeficiente de inteligencia a los 
reclutas norteamericanos o a través del tratamiento de las neurosis de 
combate en los ejércitos europeos, con la participación de figuras tan 
relevantes como Freud en Austria o el padre Gemelli en Italia. El 
reconocimiento público del arte «moderno» o «vanguardista» (esta 
última una clara metáfora militarista) reflejó esta noción de los grados 
de percepción. Los artistas rupturistas de antes de la contienda pasa- 
ron a ser vistos como profetas anunciadores del caos que vendría. Por 
esta misma razón, los vanguardismos pudieron entrar en el consumo 
mayoritario en los años veinte. Su descalificación de los valores «vie- 
jos» parecía expresar las dificultades de un mundo donde la «socie- 
dad burguesa» o el «antiguo orden» eran cuestionados por la Revo- 
lución rusa o por la entrada de la juventud en la política. La 
vanguardia incorporaba la promesa de impedir que los «viejos» egoís- 
tas jamás volvieran a hacerse cargo de decisiones que habían de 
influir en la vida de millones de personas. A raíz de la Primera Gue- 
rra Mundial, parecía posible hacer realidad un nuevo estilo de vida 
social, más sincero y auténtico, menos falaz, susceptible de masificar 
los comportamientos de elite y democratizarlos, permitiendo el acce- 
so de las multítudes a los pasatiempos antes privilegiados, como los 
deportes, el ocio o el consumismo, 

Pero el mundo de entreguerras estuvo marcado por múltiples 
antagonismos, que canalizaron los miedos más profundos. Por una 
parte, el anticomunismo recogió la imagen de la tiranía absoluta, del 
dominio de la mentira y de la destrucción insensata, del Anticristo y 
de sus siniestros agentes infiltrados por doquier. Entonces el antifas- 
cismo surgió para reflejar los mismos valores invertidos: como Gog y 
Magog en la Biblia, las formas dictatoriales generalizaron la idea de 
que la combinación del despotismo con la tecnología produciría un 
gobierno de tipo nuevo, monstruoso, capaz de imponerse a lo más 
sagrado marcando el fin del individualismo antes de que éste se 
hubiera podido desarrollar. De otro lado, el miedo a la despersonali- 
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zación en la urbanización creciente y en el mismo desarrollo capita- 
lista hizo que otros —especialmente en Francia— expresasen el 
temor a la americanización, una devastadora deshumanización don- 
de, a fuer de comprar y construir rascacielos, se perdía el alma y la 
identidad. Mientras tanto, al otro lado del Atlántico, los estadouni- 
denses abominaban de la corrupción sin fondo del viejo continente, 
de sus interminables luchas y de su falta de oportunidades, 

La Segunda Guerra Mundial codificó todos estos nuevos discur- 
sos del miedo. En la primera parte de la contienda, entre 1939 y 
1941, la alianza entre la Alemania hitleriana y la Rusia estalinista 
hizo que la propaganda de los aliados francobritánicos insistiese en la 
afinidad esencial entre totalitarios, ansiosos de imponer una misma 
tiranía a pesar de sus diferencias ideológicas. Espías o agentes nazis y 
comunistas representaban un mismo enemigo interno, una idéntica 
amenaza de sabotaje. Desde su Óptica, soviéticos y nazis insistieron en 
que, tras el lenguaje altisonante sobre la defensa de la democracia, 
sólo se encontraba la hipócrita hegemonía de unos imperialistas des- 
carados. Además, el desarrollo del nuevo arte de la guerra pronto 
demostró que incluía ataques contra los civiles, bombardeo sin pie- 
dad de ciudades, y largas colas de refugiados desesperados, como ya 
hacían prever el conflicto español y el ataque japonés a la China 
unos pocos años antes. Era evidente que el futuro sería para los par- 
tidarios de la ofensiva, del ataque y de la movilidad. La ocupación de 
París por los alemanes mostró que cualquier sistema defensivo había 
sido creado para ser burlado, y que lo que contaba era la voluntad de 
lucha de una ciudadanía. No bastaba con estar preparado: era nece- 
sario anticipar la próxima guerra, ya que estos hechos —la movilidad, 
la ineficacia de la defensa— contradecían todo lo aprendido en 1914- 
1918, cuando fueron precisamente los que contaban con la agilidad y 
la audacia los que descubrieron el enorme precio a pagar por sus tác- 
ticas. El hundimiento en pocas semanas de casi toda Europa occi- 
dental hizo que pareciese seguro que los germanos forzosamente 
hubieran contado con una activa red de agentes infiltrados, con una 
«quinta columna». 

Estas actitudes fueron reforzadas por la segunda parte de la Gue- 
rra Mundial, entre 1941 y 1945, determinada por la entrada en liza de 
la URSS y los Estados Unidos. El «síndrome de 1941» condicionó las 
actitudes de los países afectados y reforzó los esquemas ya recibidos. 
Toda guerra moderna era un apocalipsis tecnológico, dirigido contra 
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las poblaciones civiles, una lucha en la cual la información secreta 
—el descriframiento angloamericano de los sistemas criptográficos 
alemán (Ultra) y japonés (Magic)— era decisiva. Al no hacerse públi- 
ca la fuente de la inteligencia aliada, se tendió a sobrevalorar el papel 
de los agentes sobre el terreno, del OSS estadounidense, el SOE 
británico y no digamos de los agentes soviéticos, lo que no dejó de ser 
una positivación del tan negativo mito de la «quinta columna». Bus- 
cando concienciar a la población, el cine bélico se cebó en el tema, 
personalizándolo todo, como también hicieron los comics, primera 
expresión exclusiva de un mercado de consumo específicamente 
juvenil. Cuanto más dura se hizo la violencia de la guerra, con los 
bombardeos angloamericanos de fósforo, primero, y la introducción 
americana del primer ingenio atómico después, más definitiva, más 
apocalíptica se hizo la visión de cualquier conflicto posterior. Por 
otro lado, cuando en 1945 se liberaron los campos de exterminio ale- 
manes, la realidad demostró ser peor, si ello era posible, que lo ima- 
ginado. El futuro que se intuía sólo podía ser más negro y la cultura 
se hizo portavoz del pesimismo correspondiente. Como dijo Theodor 
Adorno, el conocido crítico de la Escuela de Frankfurt, entonces 
refugiado antinazi en Estados Unidos: «Después de Auschwitz no 
puede haber poesía». 

De esta manera, la Guerra Fría endurecería unas formas de repre- 
sentación política, unas imágenes ya establecidas pero susceptibles de 
rearticulaciones innovadoras. En la medida que los norteamerica- 
nos se frustraban con lo que entendían como duplicidad soviética, 
empezaron a confundir sus metáforas de la tiranía nazi con el reno- 
vado peligro comunista: Stalin era un «Hitler rojo», el expansionismo 
comunista no podría ser parado mediante el «apaciguamiento», la 
historia no perdonaría un «segundo Munich». El primer libro que 
destapó la política de genocidio nazi, Detrás de la muralla de acero 
(1943), del periodista sueco Fredborg, anunciaba lo que sería la 
famosa metáfora de Churchill, la «Cortina de hierro» de su discurso 
en Fulton, Missouri, en 1946, La cuestión de hasta qué punto las 
metáforas antinazis eran aplicables a la Unión Soviética fue causa de 
frecuentes rupturas entre amigos de tendencias políticas izquierdistas 
durante la contienda. Por ejemplo, la versión novelada que Simone 
de Beauvoir hizo de la ruptura Sartre-Camus se centra en la reve- 
lación, ampliada con nuevas pruebas tras la guerra, de la existencia 
de los campos de concentración rusos. De hecho, como se hizo visi- 
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nazi-soviética y antibritánica, ahora podían ver la postura rusa en la 
posguerra a la mísma luz. Desde el otro lado, la socialdemocracia 
europea y los liberales tipo New Deal norteamericanos también 
defendían el frentepopulismo, al tiempo que denunciaban la peli- 
grosa trampa que significaba cualquier colaboración con los comu- 
nistas: era posible una revolución industrial, nueva y original, plani- 
ficadora pero libertaria, como la que había tenido lugar en la guerra 
española y que los estalinistas ahogaron sin piedad. De hecho, la 
alternativa al socialismo rígidamente centralista parecía hallarse en la 
experiencia española: tanto los laboristas israclies con sus Lzbbutz, 
como los comunistas heterodoxos yugoslavos con su pretendida 
autogestión empresarial y obrera, se reclamaron deudores de la gloria 
revolucionaria española. Para entonces, sin embargo, el panorama 
estadounidense se había oscurecido. Con Eisenhower —y muy espe- 
cialmente, con Dulles— los americanos insistían en los valores de la 
democracia y del sistema de libre empresa, pero buscaban el alinea- 
miento de dictadores locales oportunistas tipo Trujillo o Somoza en 
las Américas o con el viejo probritánico Nuri al-Said en Irak, por no 
citar al anciano “Abd al-Aziz U al-Satud en Arabia o el destronado 
generalísimo Chiang Kai-shek en Taiwan, ninguno de los cuales servía 
precisamente de modelo de tales valores. 


La pugna por la capitalidad cultural del mundo 


Ya que a los intelectuales se les reservaba el papel de conciencia 
colectiva, lógicamente la dinámica de polarización política contagió 
toda la vida cultural. En primer lugar, la misma Segunda Guerra 
Mundial significó un cambio de modelos culturales a muchos níveles. 
Al caer París dentro del imperio hitleriano, la capitalidad mundial de 
la vanguardia se trasladó a Nueva York, proceso señalizado por la ins- 
talación en esa ciudad de los surrealistas, desde donde lanzarían una 
segunda ola del movimiento. El medio americano se adaptó perfec- 
tamente a la nueva encarnación de la vanguardia cultural histórica, a 
través del espectáculo de un Dalí (Avida Dollars según el cruel ana- 
grama de su rival Breton, entonces ferviente trotskista) y, en general, 
con la facilísima adaptación de los estereotipos surrealistas a la moda 
y sobre todo a la publicidad comercial. Los surrealistas, con su ver- 
tiente antropológica, participaron en el descubrimiento que por 
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aquellas fechas se hacía desde los Estados Unidos de las variadas 
culturas indo y afroamericanas, centrado en México y Haití. Pero 
también se refugiaron en los Estados Unidos poetas ingleses como 
Auden, provocando muchas bromas por parte de quienes recordaban 
los vibrantes poemas a favor de los republicanos españoles: ¿Dónde 
estaban los poetas de la Guerra Mundial?, se preguntaban malicio- 
samente; la respuesta era: muertos en España o refugiados en Nueva 
York. Las comunidades intelectuales más artísticas se mezclaron con 
los sociólogos y psicólogos centroeuropeos, desde Adorno o Eric 
Fromm hasta el muy heterodoxo Wilhelm Reich, igualmente prófu- 
gos del nazismo. De la misma forma, hubiera sido imposible el Pro- 
yecto Manhattan que puso a punto la primera bomba atómica sin la 
aportación de las mejores promociones del Liceo de Ciencias de 
Budapest. 

Por tanto, la capital del Hudson se convirtió en el centro cultural 
más importante del mundo, reflejo de la nueva situación económica 
de los Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Lo que com- 
partían los surrealistas y los sociólogos de la Escuela de Frankfurt era 
la confianza en la liberación conjunta de la represión política, social y 
sexual, a partir de la extensión de los servicios «humanizados» del 
Estado. Tras la contienda mundial, el tecnocratísmo norteamericano 
dominante combinaría con sorprendente eclecticismo las percepcio- 
nes más cruzadas, desde Freud a Keynes, sobre las que se podía ase- 
gurar el «bienestar» a largo término. Esta fue la síntesis del liberalis- 
mo norteamericano, heredado del New Deal rooseveltiano, que 
sobrevivió bajo la égida republicana de Eisenhower, y pudo conectar 
con tendencias análogas en Gran Bretaña, donde conservadores 
como Eden y especialmente Macmillan mantuvieron las reformas 
laboristas de 1945-1951, o con la continuación del peculiar modelo 
socialdemócrata sueco. 

La herencia de la Segunda Guerra Mundial, sin.embargo, sí era 
optimista en cuanto a la economía, en el contexto de una sociedad 
que no había vivido la destrucción en sus carnes, aparte de la muerte 
o mutilación de los que iban a luchar lejos de sus hogares. Dio pie al 
despliegue espectacular de la sociedad del bienestar, con sus nuevos 
suburbios planificados, vinculados a los electrodomésticos, al coche 
particular y a la independización laboral del ama de casa, si ésta no 
caía prisionera del boom demográfico de posguerra. Por tanto, si 
tras la contienda la alta cultura estuvo imbuida de pesimismo y del 
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sentido trágico de la vida propio del existencialismo filosófico enton- 
ces de moda, la cultura de consumo insistía en las ventajas colectivas 
obtenidas. Gran Bretaña había permanecido en un segundo lugar 
cultural, quemada por el inmenso esfuerzo de ganar la contienda. Los 
franceses estaban empecinados en desafiar el desplazamiento de la 
capitalidad intelectual mediante el nacionalismo cultural de siem- 
pre: en 1949, la Asamblea Nacional francesa prohibió la importación 
de Coca-Cola al «Héxagono» y al imperio para defender mejor el 
patrimonio y la hegemonía de la Hustración. 

La alta cultura en Estados Unidos — influenciada o, mejor, trans- 
formada por toda la riqueza intelectual europea que de golpe le 
había llegado con el final de los años treinta— reflejó su naciente 
hegemonía en tonos sombríos. De Arshile Gorky (nacido en Arme- 
nía, 1948, y que se suicidó en Sherman, Nueva York, en 1948) o el 
holandés Willem de Kooning o Mark Rothko surgió el expresionismo 
abstracto, identificado con artistas indígenas como Jackson Pollock. 
Pero ¿qué duda cabía de que la mayor vitalidad cultural norteameri- 
cana estaba en sus vigorosas expresiones populares, en su cine y en su 
música industrializada y exportable en disco? Nadie tenía barreras 
para resistirse a ello, ni tan siquiera los soviéticos. 

Así, la Guerra Fría se convirtió, paralelamente, en una confron- 
tación entre la validez de la alta o baja cultura y en nociones rivales de 
producción y consumo de productos culturales elitistas o masifica- 
dos. Los soviéticos se protegieron con el tema de la «decadencia de 
Occidente», un tópico muy manido, cuyos orígenes se remontaban, 
como mínimo, a finales de siglo anterior y muy querido en aquel 
entonces por las derechas. Los rusos, en colusión con el antiameri- 
canismo francés, afirmaban que todo lo que venía de Estados Unidos 
era zafio, con esa carga de vulgaridad que anunciaba el final de los 
tiempos capitalistas. Si el imperialismo era la última fase del capita- 
lismo, el Coca-colonialismo sería el estertor definitivo. En contrapo- 
sición, los americanos, también en esto apoyados por la tradición 
de estereotipos europeos, retrataron a la URSS como la prototípica 
«tiranía de Oriente», un tópico que ya era antiguo en el siglo XVII, 
pero que todavía surtía efecto. 

Este juego cruzado de imágenes dio lugar a curiosas, cuando no 
perversas, inversiones. En la Unión Soviética de la inmediata pos- 
guerra, el brazo derecho de Stalin para temas culturales, Zhdanov, 
había vuelto a enfatizar la importancia del realismo socialista contra el 
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degenerado formalismo occidental. Ante la reconstrucción de la 
amplia devastación sufrida durante la Gran Guerra Patriótica de 
Liberación Nacional, el estalinismo reafirmó su apuesta por el 
monumentalismo de los años treinta: el neoclásico era, desde siempre, 
el vocabulario esencial del poder en Europa y ahora, bajo la batuta 
del genial Lider, el proletariado se mostraría capaz de disfrutarlo a la 
par que se dedicaba a producir. Stalin era Pedro el Grande redivivo. 
El voluntarismo soviético insistía en que ir en el metro de Moscú 
convertía a la masa de obreros en elite. La misma lógica obligaba a 
potenciar centros culturales muy tradicionales como los ballets Bols- 
hoi de Moscú o el Kirov de Leningrado, pruebas de la solidez inte- 
lectual del comunismo. Después de todo, resultaba que solamente 
había una única y verdadera cultura, y era la burguesa. Del mismo 
modo, la novela o, en general, la literatura soviética oficial reafirmaba 
los patrones de la gran literatura rusa del siglo xIX. Ello era visible en 
Sholojov, de quien se llegó a decir que había plagiado el manuscrito 
inédito de un provecto escritor de la última generación zarista. Este 
autor recibió el Premio Nobel en 1965 para compensar a la URSS por 
el premio concedido a Pasternak en 1958, autor ahora muy mal visto 
y obligado a rehusar el honor. En realidad, sin embargo, Pasternak 
apelaba a la misma estética, con un mensaje algo más agridulce. 

La réplica norteamericana fue contundente: reafirmarse en el 
vanguardismo aunque fastidiara hacerlo. Durante los años treinta, el 
gusto arquitectónico y plástico en los Estados Unidos era todavía 
muy conservador. Se podía encontrar a un Wright, con una peculiar 
estética, muy Jugendstil pero enloquecida. También se erigían rasca- 
cielos Art Déco, pero la construcción pública era resueltamente neo- 
clásica y las águilas del llamado «Estilo Federal» eran parejas al gus- 
to germánico de la época. Es más, el presidente Eisenhower llegó a 
afirmar en más de una ocasión que sus pintores favoritos estaban en 
la línea de las edulcoradas portadas del realismo costumbrista de 
Norman Rockwell, aunque también le tentaba el estido naif de la 
entonces famosa pintora conocida como la «abuelita Moses». La tra- 
dición vanguardista americana, aunque inventora de la pintura no 
figurativista, en paralelo con rusos expatriados como Kandinsky, 
había ido más bien por derroteros de juego irónico (Ivan L. 
Albright), de interacción con la fotografía (Georgia O'Keefe) o de 
regionalismo populista (Thomas Hart Benton, Grant Wood), dentro 
de una cierta rúbrica de realismo mágico. La Feria Mundial de Nue- 
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va York de 1939 introdujo las líneas puras en la arquitectura, junto 
con las diabluras publicitarias de Dalí, revolucionando el panora- 
ma, pero no alterándolo de verdad hasta que la Guerra Fría impuso 
la rivalidad con los soviéticos. Unicamente en los años cincuenta los 
encargos oficiales pasaron a los arquitectos de la «Escuela Interna- 
cional», se hicieron los rascacielos de cristal soñados por Mies van 
der Rohe y Gropius y triunfó oficialmente el gusto muy pionero pro- 
tagonizado por los curadores del Museum of Modern Art (MOMA) 
de Nueva York, fundado en 1929. El código MOMA constituía el 
credo de la modernidad: la ¡modern architecture y el modern art repre- 
sentarían, junto con el desarrollo de la ciencia y de la tecnología 
aplicada, un discurso de liberación a la vez elitista y revolucionario. 
Su nacimiento y evolución definían todo lo significativo desde media- 
dos del siglo XIX y sus beneficios se difundirían mediante la consoli- 
dación del Estado de bienestar. 

Tal concepción de la modernidad se convirtió en la plasmación 
oficial de los valores del armericanismo, cuales eran la iniciativa inde- 
pendiente, la libertad de criterio, a defender ante el conservadurismo 
estético soviético, su falta de libertad y dirigismo político. Todo ello, 
muy a pesar del hecho que estos estilos modernos, visualmente duros, 
no resultaban populares en Estados Unidos: no eran muy bien enten- 
didos por el gran público norteamericano y los mismos políticos 
estadounidenses con frecuencia abominaban de ellos. La extrema 
derecha del sistema incluso llegaba a denunciarlos como quintaco- 
lumnismo cultural bolchevique. Por otra parte, con la democratiza- 
ción consumista del diseño moderno a finales de los cincuenta y 
principios de los sesenta, hizo su aparición en los medios culturales la 
queja ante la estulticia de la vida masificada. Dicha queja dio pie a 
corrientes contestatarias como los beatniks, que paradójicamente 
giraban su mirada hacia París en la búsqueda de motivos individuales 
de inspiración, o de afirmación de valores tan sencillos como el gus- 
to por la poesía, ya que consideraban que la defensa oficialista de la 
modernidad en Estados Unidos era hipócrita. 

Los niveles de vida de la sociedad norteamericana estaban en 
consonancia con esa riqueza debelada. La producción de energía 
eléctrica aumentó en un 340% entre 1940 y 1959 y una parte impor- 
tante de esa producción se dedicó a cubrir las necesidades energéticas 
requeridas por los electrodomésticos que compraban masivamente 
los ciudadanos. Las clases medias proliferaban y con ellas se imponía 
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una homogeneidad social cuyo símbolo eran las Levittowns O barrios 
residenciales creados siguiendo el modelo instituido por William 
Levitt. Ese estilo de vida, ordenada y predeterminada, pronto generó 
una extendida sensación de aburrimiento, estudiada por William 
Whyte en su obra La multitud solitaria (1950), y llevó a Henry Miller 
a describírla como «una pesadilla con aire acondicionado». 

Por aquellos años el «American way of life» invadía el continente 
europeo de la mano de las tropas de los EEUU, su cine (pronto la 
televisión) y los productos que llegaban en oleadas desde el otro 
lado del Atlántico. La fiebre productiva de los trabajadores italianos, 
alemanes o incluso españoles no disimulaba la atracción por la nueva 
sociedad de consumo, un concepto también básicamente americano. 
En buena medida ello tenía que ver con las conclusiones elaboradas 
por las facultades de sociología norteamericanas, que habían diag- 
nosticado el necesario crecimiento de las clases medias como el mejor 
antídoto contra la inestabilidad política en Europa y en casi cualquier 
parte del mundo. 

Si los norteamericanos tuvieron que asumir la idealización de la 
rebeldía estética a disgusto, mientras reprimían a las disidencias 
sociales y dispersaban a la izquierda histórica por traidora y filoco- 
munista, los soviéticos proclamaban el modelo del revolucionario 
social, el cual no querían en casa y sí lejos, en el Tercer Mundo, 
mientras suprimían a los disidentes culturales, por traidores y filoca- 
pitalistas. Sin embargo, los perversos promotores norteamericanos 
del vanguardismo estético acabaron ganando en su lucha de revolu- 
ciones culturales rivales contra el complacido conservadurismo de 
nuevo rico, propio de los comunistas, así como su versión más ele- 
mental, la china. La victoria no fue debida, como pudo pensarse en 
los años sesenta o incluso en los setenta, a la superioridad inherente 
de la modernidad ante el oscurantismo regresivo. Venció el vanguar- 
dismo porque permitía triunfar a todos: en términos sociales, utilizar 
la abstracción o los bloques arquitectónicos modernos era empezar 
de cero y negar toda comparación con el pasado. Un palacio en esti- 
lo «gótico estaliniano» era visto como un pastiche cuando se compa- 
raba con algún otro edificio más o menos estilo Beaux Arts. Tendrían 
que pasar cincuenta años o más para que el efecto carp lo rescatase, 
de la misma manera que los edificios parisinos para la Exposición de 
1900 son hoy admirados más por viejos que por bellos. Igualmente 
un cuadro realista exige un contraste con la gran Maniera barroca 
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para saber si es o no académico, o sea, relamido, moralmente falso. 
En cambio, la abstracción se proclamaba a sí misma automática- 
mente buena, bonita y barata, destinando a la obra del pasado al 
basurero de la historia, 

Stalin realmente buscaba la comparación con la herencia but- 
guesa, pero en las provincias lejanas del mundo cultural se entendió, 
inclusive por los comunistas, que la arquitectura o el arte modernos 
permitían dotarse de un pedigrí instantáneo, ya que se negaba la 
necesidad de los antecedentes monumentales y su respuesta más 
moderna, el gigantismo constructivo. Así, la modernidad triunfó 
incluso en medios muy antiamericanos, como fue el caso, a principios 
de los años sesenta, del arquitecto diseñador de Brasilia, el comunis- 
ta Oscar Niemeyer. Por esta misma razón la tal modernización fue 
imitada en los regímenes comunistas tras el final de los años sesenta, 
cuando los americanos ya lo habían convertido en un estilo cuya 
copia no entrañaba riesgos intelectuales. Todo ello comportó hundir 
iniciativas de nacionalismo figurativo, más o menos procomunistas, 
como el muralismo mexicano, agotado con los mismos años sesenta, 
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4. EUROPA PARTIDA EN DOS 
COMIENZA LA PRIMERA GUERRA FRÍA, 1946-1948 


«Todos reconocemos, creo, que el presente estado de hinchazón del 
Imperio soviético representa, sobre todo por razones geopolíticas [...], una 
situación malsana y un peligro para la totalidad de los implicados. Todos 
reconocemos que cualquier expansión ulterior del poder soviético repre- 
sentaría un peligro aún mayor. Nuestras diferencias se plantean sólo en 
cuanto a lo que deberíamos hacer a la luz de estas dos aseveraciones. /En 
primer lugar, hay una diferencia de opinión sobre el mejor objetivo para 
nuestras esperanzas de una reducción verdadera del poderío [...] soviético, 
bien en el caso de que actuaran fuerzas naturales dentro de la misma Unión 
Soviética, o por el contrario, aplicando una presión desde el exterior. Esta es 
la cuestión de la liberación. En segundo lugar, hay que considerar el asunto 
de cómo impedir que el proceso de expansión soviética vaya más allá, Este es 
el extremo de la contención. Permítanme enfatizar que estos conceptos no 
son alternativas.» 


George F Kennan, Realidades de la política 
exterior americana, 1934, 
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En 1945, concluida la Segunda Guerra Mundial, la relación entre 
los angloamericanos y los soviéticos podía definirse mediante dos 
conceptos. El primero era «desconfianza basada en el mutuo desco- 
nocimiento». El segundo era «provisionalidad». La Conferencia de 
Potsdam había terminado sin anudar la mayor parte de los flecos que 
el final de la contienda había dejado colgando. Los consejos de minis- 
tros de las grandes potencias debían reunirse en el futuro para solu- 
cionar aspectos CONcretos, pero eso se hizo sólo de tarde en tarde, y 
cada vez la desconfianza recíproca era mayor. Habían triunfado los 
hechos consumados. La URSS se había anexionado parte de Prusia 
Oriental, una de las cunas del más puro germanismo, y su capital 
Konigsberg pasó a denominarse Kaliningrad, en bomenaje al presi- 
dente del Praesidium Mikhail 1. Kalinin. Polonia había sufrido un 
gran desplazamiento sobre el mapa, en dirección al Oeste. Sus terri- 
torios orientales del período de entreguerras pasaron a formar parte 
de la Unión Soviética. En compensación, Stalin concedió al nuevo 
Estado polaco toda la Pomerania, la Silesia, más el grueso de la Pru- 
sia Oriental, territorios alemanes al este de los ríos Oder y Neisse. 
Técnicamente esta era una zona bajo control del ejército polaco en 
espera del nuevo trazado de las fronteras; pero éste nunca llegó y 
millones de alemanes debieron huir de esos territorios. 


La quimera de la liberación 


Una abrumadora masa de desplazados, muchos de ellos alemanes 
ya en fuga antes del final de la contienda, junto con gentes (incluidos 
muchos aliados coyunturales de los germanos) que huían del avance 
soviético, inundaron las zonas occidentales de Alemania y Austria. 
Casi inmediatamente esta migración —caótica, inmensa, que mez- 
claba a víctimas y verdugos— se convirtió en un problema político de 
primer orden, especialmente para los británicos, que se encontraron 
con una parte importante de los refugiados en sus manos. Stalin exi- 
gió el retorno de todos aquellos que podrían considerarse ciudadanos 
soviéticos y los británicos claudicaron en función de acuerdos alcan- 
zados durante la contienda. En general, el régimen comunista fue 
muy duro con las poblaciones consideradas como sospechosas duran- 
te la Guerra Mundial y llevó a cabo traslados masivos de naciones 
soviéticas enteras —los alemanes del Volga, los tártaros de la Crimea, 
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los chechenos del Cáucaso, entre otras-— hacia Asia central o Siberia. 
A esos mismos escenarios fueron conducidas también las elites bálti- 
cas o polacas de zonas adquiridas por la URSS en 1939-1941 y recu- 
peradas en 1945. Mediante el criterio de la culpabilidad colectiva, 
fueron tachados de colaboracionistas con el nazismo, sin mucha 
preocupación por la veracidad de tales inculpaciones. La inseguridad 
comunista ante la supervivencia de su sistema era tal que, de hecho, 
se castigó igualmente a todos los soviéticos, independientemente de 
su nacionalidad, que habían tenido el infortunio de caer prisioneros 
de guerra, por mucho que posteriormente se escapasen y llegasen a 
reanudar el combate. Para ser engullido por el Gulag era suficiente 
haber visto algo más allá de lo previsto por el rígido control de la 
información ejercido por el aparato oficial. Desde Austria, igual- 
mente fueron entregados a Tito los refugiados de Eslovenia y espe- 
cialmente de Croacia y Bosnia. Aunque fueron silenciados dentro de 
lo posible, tales traspasos de refugiados fueron un primer factor de 
enfriamiento entre los occidentales y sus todavía aliados soviéticos. 

De Potsdam surgió una comisión de control cuatripartita (sovié- 
tica, americana, británica y francesa) para la Alemania dividida en 
zonas de ocupación. También se acordó allí la creación del Tribunal 
de Nuremberg contra los criminales de guerra nazis, la celebración de 
elecciones en Austria y la aplicación de los tratados de paz con los ex 
aliados de Alemania. Por supuesto, los americanos ratificaron el apo- 
yo militar soviético para derrotar al Japón, aunque posteriormente 
prescindieran de él al hacer uso de las bombas atómicas para acabar 
con la resistencia nipona. En cualquier caso, los términos «eventual» 
y «provisional» resonaron con frecuencia. Desde un punto de vista 
jurídico, la guerra no babía terminado. No se firmó ningún tratado de 
paz con Alemania ni se negoció cuál debería ser su status como Esta- 
do; ni siquiera hubo un acuerdo sobre sus fronteras, 

De hecho, algunas contiendas de la Segunda Guerra Mundial 
seguían, por aquel entonces, perfectamente vivas. Una de ellas, en 
plena Europa, era la guerra civil gricga. Ésta había estallado cuando 
los alemanes ocupaban el país, En 1942, las guerrillas básicamente 
comunistas del ELAS y las promonárquicas del EDES habían comen- 
zado a enzarzarse en enfrentamientos cada vez más feroces. Tras un 
breve período de tregua negociado por los británicos, pronto el inva- 
sor alemán comenzó a ser un factor secundario. No era un fenómeno 
nuevo en la Europa ocupada. En toda una serie de países, la ocupa- 
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ción alemana terminó por generar guerras civiles más o menos encu- 
biertas entre colaboracionistas y guerrillas de liberación, y esto fue 
asimismo válido para Francía e Italia. En algunas zonas, las luchas 
estallaron entre los conservadores, partidarios de los antiguos regí- 
menes, y las nuevas fuerzas comunistas, especialmente dinámicas y a 
veces muy apreciadas por los mismos británicos y americanos. Así 
ocurrió en Albania y especialmente en Yugoslavia, donde los parti- 
sanos de Tito terminaron por imponerse a los chefr¿ks monárquicos 
de Draza Mihailovic. 


El indomable flanco balcánico 


Pero en Grecía, para cuando las tropas británicas llegaron en el 
otoño de 1944, no existía aún un claro vencedor. Quizá, de no haber 
mediado la presencia militar inglesa, los comunistas se habrían hecho 
con el poder derrotando múlitarmente a los monárquicos. Por enton- 
ces el ELAS ocupaba extensas zonas del interior de Grecia, disponía 
de 70.000 combatientes y había organizado un verdadero Estado con 
sus leyes, impuestos e incluso su seguridad social, Si bien se logró una 
relativa pacificación en enero de 1945, y se avanzó en el camino de 
una posible normalización mediante las elecciones de marzo de 1946, 
el conflicto de fondo volvió a estallar con violencia, tras la restaura- 
ción del rey Jorge Il en septiembre, en forma de guerra civil abierta 
entre monárquicos-derechistas y republicanos-comunistas. 

La derrota de los partisanos comunistas griegos resultó costosa. 
La contienda fue dura y cruel, prolongándose hasta 1949, Las repre- 
salias contra la población civil, los ajustes de cuentas incontrolados, 
las torturas y matanzas, fueron moneda corriente en aquellos años. 
Gran Bretaña, que estaba en bancarrota, se declaró impotente para 
seguir sosteniendo la monarquía y ayudando en la guerra contra los 
comunistas. Los norteamericanos tomaron el relevo en marzo de 
1947 y Grecia se convirtió para el Pentágono en un campo de prue- 
bas para las nuevas tácticas a emplear contra la insurgencia comu- 
nista. Estas incluían la utilización de napalm, las evacuaciones masivas 
de población civil y los desfoliantes. El resultado final de ocho años 
de guerra casi continua, si se empieza a contar desde el ataque italía- 
no en 1941, fue la desaparición física del 7% de la población del país, 
la conversión del 10% en refugiados y la detención de miles de acti- 
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vistas que abarrotarían las cárceles en años sucesivos. En cualquier 
caso, la contienda civil griega tuvo importantes efectos en el origen de 
la Guerra Fría, pues alimentó la idea de que los soviéticos estaban 
detrás del ELAS, lo que demostraba, a ojos de los angloamericanos, 
el insaciable apetito de Stalin. Esto no era cierto, dado que el díscolo 
Tito era la clave real del apoyo exterior a los comunistas griegos. 
Aunque debe recordarse, como triste colofón a la guerra, que la 
furia de Stalin fue suficiente para castigar las poblaciones griegas 
del sur de Rusia y del Kuban, refugiados históricos de Asia Menor, 
que sufrieron el castigo del traslado a Siberia, según el criterio de cul- 
pabilidad colectiva. Ello ocurrió en junio de 1949, apenas cuatro 
meses antes de que terminara oficialmente la contienda en Grecia, 

En Yugoslavia, la victoria militar había correspondido claramen- 
te a los guerrilleros titoístas, quienes habían triunfado sobre los che?- 
niks monárquicos, las fuerzas del gobierno serbio títere de los ale- 
manes encabezado por Nedic, y los ustachas o fascistas croatas, que 
habían creado su Estado independiente sostenidos por Alemania. 
Aunque la caída del comunismo en Yugoslavia a partir de 1990 ten- 
dió a desacreditar la imagen de Tito, si se analiza la situación de la 
Yugoslavia desmembrada durante la Segunda Guerra Mundial caben 
pocas dudas sobre su valía como líder político. Había logrado unifi- 
car, por encima de los odios interétnicos, un movimento partisano 
dirigido mayoritaria y armónicamente por croatas y serbios. Ade- 
más, lito era un verdadero símbolo regenerador para los comunistas, 
un líder de la segunda generación, tras los grandes forjadores de la 
revolución bolchevique rusa. Aún joven, carismático, de ascendencia 
campesina, se había hecho a sí mismo en todos los sentidos, era un 
verdadero caudillo de la «nación en armas» y un combatiente de 
primera línea. Su apoyo político y fama internacionales eran tales 
hacia el final de la contienda, que en 1944 no dudó en entrevistarse 
con Stalin a espaldas de los británicos, quienes lo estaban mante- 
niendo con armas e instructores. La reunión tenía por objeto coor- 
dinar de igual a igual con el líder soviético lo que iba a ser el inmi- 
nente avance del Ejército Rojo por Yugoslavia. En el acuerdo se 
estableció que los soviéticos no deberían tomar Belgrado antes de 
que lo hicieran los partisanos yugoslavos. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Tito y su movimiento guerri- 
llero de liberación se convertirían en modélicos para toda una gene- 
ración de activistas comunistas e izquierdistas en el Tercer Mundo. 
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Por supuesto, el nuevo régimen comunista yugoslavo fomentó hasta 
la saciedad la «épica partisana». Y a partir del amplio consenso que le 
había dado la victoria militar, algunos líderes comenzaron a pensar, 
en palabras de Kardelj, uno de los teóricos yugoslavos más presti- 
giosos, que poseían una verdadera «bomba atómica ideológica». Lo 
cierto fue que en la inmediata posguerra los yugoslavos incluso soña- 
ron durante un tiempo con encabezar una federación balcánica 
comunista. Primero se tendría que adjuntar Albania, más tarde Bul- 
garía, y por último, Grecia. Aunque oficialmente se trataba de resu- 
citar viejos planes federativos socialistas, se mezclaban en esos de- 
seos motivaciones nacionalistas y hegemonistas nunca expresadas. La 
ayuda militar a los comunistas griegos entraba dentro de este esque- 
ma, aunque albaneses y búlgaros también colaboraron en ella. 

Stalin no veía con malos ojos tales federaciones, que en el futuro 
le hubieran permitido formar otras (Bielorrusia, Polonia y Checoslo- 
vaquia; Hungría y Rumania, quizá añadiendo Ucrania) para terminar 
integrando a los países del Este en una URSS ampliada. Pero en una 
fecha tan temprana, con la Segunda Guerra Mundial aún recién ter- 
minada, el dictador soviético tampoco estaba dispuesto a llevar las 
cosas demasiado lejos. Y menos por una zona geoestratégica de 
importancia menor como eran los Balcanes. Stalin estaba determina- 
do a respetar el sentido general de los acuerdos discutidos con Chur- 
chill en 1944 para evitar una contienda generalizada. Por ello, y por- 
que además los comunistas helenos siempre habían sido muy 
independientes de Moscú, los soviéticos no respaldaron de forma 
importante a la guerrilla griega. De la misma manera, el Kremlin 
desconfíaba del diletantismo yugoslavo. Así se intentó controlar a 
Belgrado con buenas y malas maneras. Las maniobras soviéticas para 
forzar la mano reclutando espías y agentes de influencia provocaron 
tensiones. Una alternativa más elegante consistió en designar a Bel. 
grado como sede del Secretaríado de la Kominform, un organismo 
creado en 1947 para sustituir al antiguo Komintern. Pero nada pare- 
cía servir. 

Mientras tanto, el presidente norteamericano Harry S. Truman 
obtenía del Congreso americano la votación favorable para auxiliar a 
Grecia y Turquía con 400 millones de dólares, anunciando acto 
seguido la intención norteamericana de comprometerse plenamente 
en la defensa de ambos estados. Por supuesto, Washington temía 
que la caída de Grecia en manos comunistas provocara en el Medi- 
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terráneo lo que más adelante se denominaría «efecto dominó». Las 
consecuencias del control comunista sobre Grecia podían extender- 
se a Francia e Italia; los 970.000 adherentes al partido comunista 
francés y los 1.771.000 italianos afiliados al PCI, que además tendían 
a presentarse como la punta de lanza de la resistencia antifascista, 
pasaron a ser considerados como la «quinta columna» de Stalin en el 
área de influencia occidental. La magnitud de la amenaza llevó a las 
potencias occidentales a cargar en la cuenta soviética la belicosidad 
de los comunistas griegos. Fue el comienzo de la denominada «Doc- 
trina Truman» de contención del comunismo y uno de los primeros 
pasos importantes hacia la Guerra Fría, En el discurso ante el Con- 
greso del 12 de marzo de 1947, Truman formularía abiertamente la 
imagen de un mundo bipolar en el que carecía de sentido la idea de 
una Europa autónoma no sometida al liderazgo norteamericano. 

La medida, por tanto, estaba destinada a extenderse a otros paí- 
ses europeos. La operación, denominada Programa de Recupera- 
ción Europea y anunciada en junio de 1947, pasó a ser conocida 
como Plan Marshall, por el nombre del general que lo concibió, jefe 
del estado mayor conjunto norteamericano durante la guerra mundial 
y en aquel momento secretario de Estado de Truman. Consistió en un 
entramado de préstamos a bajo interés, ayudas a fondo perdido y 
ventajosos acuerdos comerciales hasta un total de 13 billones de 
dólares. El Plan alcanzaría a un total de 16 países durante un período 
de cinco años. Parte del esfuerzo se explicaba en términos pura- 
mente macroeconómicos, por la necesidad que tenía la maquinaría 
productiva americana —lanzada a todo gas durante la guerra— de 
disponer de un socio y cliente competitivo. Una Europa empobreci- 
da era un problema para el comercio y las finanzas norteamericanas, 
especialmente a fines de los años cuarenta, cuando tan reciente esta- 
ba el recuerdo de la Depresión, sólo vencida por el esfuerzo econó- 
mico de la Segunda Guerra Mundial. 

Por ende, sí bien el Plan Marshall tuvo efectos muy beneficiosos 
—aunque no siempre decisivos— en el proceso de reconstrucción 
europea, era evidente que la ayuda americana poseía, ante todo, un 
objetivo ideológico: alejar la amenaza del comunismo del continente 
europeo, asolado por la contienda. El camino para lograrlo pasaba 
por conjurar la miseria del continente y conseguir la ampliación de 
unas clases imedías que apuntalasen las formas democráticas. El Plan 
Marshall también se extendió a la zona de Alemania bajo ocupación 
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americana, británica y francesa, lo que implicaba su plena integración 
en el área de influencia económica occidental, en contradicción con 
lo acordado en Potsdam para la creación de una administración cen- 
tral interaliada para toda Alemania. Claro está que los angloamerica- 
nos podían responder a su vez que los soviéticos estaban imponiendo 
una alianza entre socialistas y comunistas en su zona de ocupación 
para impedir el desarrollo de otros partidos políticos. O que estaban 
provocando una dinámica inflacionista al emitir más moneda de ocu- 
pación de la que podían respaldar. 


¿Nuevas democracias o nuevas tiranías? 


Los reproches de una parte hacia la otra siempre tenían su répli- 
ca, porque lo que fallaba, en última instancia, era la existencia de un 
proyecto global de configuración europea. Las declaraciones cre- 
cientemente amenazadoras de los líderes políticos (el discurso de 
Stalin en febrero de 1946, la alocución de Churchill en Fulton al 
mes siguiente) o de analistas destacados (el telegrama de Kennan, 
encargado de negocios de la embajada norteamericana en Moscú, y 
avanzado sovietólogo, o del embajador soviético en Washington, 
Nikolai Nofikov, ambos en 1946) tienen importancia como jalones o 
síntomas del empeoramiento creciente de las relaciones. 

La brusca desaparición de Alemania (incluyendo a Austria) como 
gran potencia regional había dejado un enorme hueco precisamente 
en el centro de Europa que soviéticos y anglo-americanos sólo ha- 
bían sabido llenar con un rompecabezas de sectores de ocupación 
militar. Pero allí seguían las grandes ciudades alemanas, con sus labo- 
riosos habitantes (47 millones en la zona de ocupación occidental y 
18 en la comunista) empeñados en reconstruir la economía de su 
país. Eso exigía algún tipo de respuesta por parte de los ocupantes, 
tanto en la zona soviética como en la occidental. Algo similar ocurría 
en Europa oriental. Es cierto que a partir de la proclamación del Plan 
Marshall, Moscú forzó la mano para satelizar más firmemente esos 
Estados en la Órbita comunista. Pero sin negar la existencia de nume- 
rosos abusos, terror, presiones y falsificaciones, que es la interpreta- 
ción occidental básica del tiempo de la Guerra Fría, la institución de 
regímenes comunistas en la mitad oriental del continente también se 
debió a causas autóctonas. Cabe recordar que en los estados centro- 
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europeos, los partidos comunistas tenían cierta fuerza numérica des- 
de antes de la guerra. En Polonia contaba con 20.000 militantes, en 
Hungría con 30.000 y sobre todo en Checoslovaquia, con 80.000. En 
estos países, los primeros años de la posguerra trajeron un rápido cre- 
cimiento de esa militancia: en 1947 había pasado a 800.000, 750.000 
1.300.000 miembros, respectivamente. En las últimas elecciones 
libres celebradas en Checoslovaquia, el 28 de mayo de 1946, los 
comunistas obtenían el 35% de los votos, más del doble de los con- 
seguidos por el partido del veterano presidente Eduard Benes. 

En los estados balcánicos el incremento fue espectacular. En Bul- 
garía se pasó de los 8.000 al medio millón. En Rumania, el millar de 
militantes escaso con que contaba el partido comunista antes de la 
contienda había crecido hasta alcanzar los 710.000 en 1947, Desde 
luego, había un natural oportunismo por parte de muchos de esos 
nuevos comunistas. Pero también obraban otros mecanismos. Uno 
importante era el agotamiento de los modelos políticos ensayados en 
la Europa oriental durante los años veinte y treinta. Con el desmem- 
bramiento de Checoslovaquia en marzo de 1939, desapareció la 
democracia parlamentaria emblemática de la zona. En el resto, en 
vísperas de la Segunda Guerra Mundial, se había terminado por 
imponer alguna forma de dictadura o regimen autoritario, los parti- 
dos políticos estaban desgastados o disueltos y los parlamentos eran 
organismos amaestrados o simplemente decorativos. La guerra y el 
ocupante alemán habían terminado de diezmar a esos partidos. El 
resultado era que a pesar de reaparecer a partir de 1945, en muchos 
casos carecían de un liderazgo eficaz y en la mayor parte de los casos 
sus grandes figuras de los años de entreguerras habían desaparecido. 
Por regla general no eran adversarios para los partidos comunistas. 
Estos, surgiendo de la resistencia clandestina o de regreso desde 
Moscú, se organizaron en base a una férrea disciplina y elaboraron 
programas bien definidos. Ostentaban un dinamismo agresivo, supe- 
ditaban los medios a los fines y, sobre todo, poseían una inquebran- 
table voluntad de tomar la iniciativa en la arena política sin ánimo de 
cederla después. 

No era un factor menor el resentimiento latente ante lo que podía 
interpretarse como sucesivas traiciones de las potencias occidentales, 
Así, los checos conservaban un claro recuerdo de la claudicación 
anglofrancesa ante Hitler en 1938, con el pacto de Munich, que 
había llevado a la desmembración de Checoslovaquia. Eso revertía en 
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una cierta fiebre prorrusa tras el final de la Segunda Guerra Mundial: 
sólo Moscú parecía capaz de garantizar la integridad del Estado. Su 
oferta de ayuda en 1938 había parecido sincera, y al final el Ejército 
Rojo había expulsado a los alemanes en 1945. También los rumanos 
se indignaron al descubrir, una vez terminada la guerra, cuál había 
sido el resultado de las conversaciones entre Churchill y Stalin en 
Moscú, en octubre de 1944. En ese contexto, la reunión de Yalta 
parecía completar el cuadro de abandono por parte de los occiden- 
tales. La propaganda comunista utilizó a fondo los resortes naciona- 
listas. Fueron, por ejemplo, los principales impulsores de las campa- 
ñas de «limpieza étnica» dirigidas contra las minorías alemanas en 
Checoslovaquia, Hungría y Polonia y húngaras en Eslovaquia y 
Rumania. Por otra parte, con la misma eficacia con que la propagan- 
da occidental insistía en la amenaza militar comunista, éstos denun- 
ciaban en los países del Este el aparente empeño de los occidentales 
en levantar a Alemania de sus cenizas. En casi todos esos países no 
tardaría en aplicarse el clásico sistema de purgas y terror estalinistas, 
pero de momento los comunistas presionaban sobre todo con el 
agtt-prop. 

Por último, en los Balcanes jugaba un papel importante el argu- 
mento de la autoliberación. A diferencia de lo que había ocurrido en 
Polonia, Hungría y, sólo en parte, en Checoslovaquia, los regímenes 
progermanos habían caído antes de la llegada de las tropas soviéticas. 
En 1944, 23 de agosto en Rumania y 8 de septiembre en Bulgaria, se 
produjeron sendos golpes de Estado. En ambos casos, los comunistas 
tuvieron un papel destacado. Así, el hecho de que en esos países un 
grupo de conspiradores hubiera derrocado a los regímenes dictato- 
riales aliados de los alemanes, fue una de las piedras angulares sobre 
las que terminó construyéndose el discurso marxista-nacional. Se 
trataba, sin duda, de una distorsión de la realidad, puesto que los 
comunistas no habían sido los únicos en actuar. Pero con el tiempo, 
la reiterada versión oficial de los nuevos regímenes terminaría por 
hacer creíble el argumento de que la capacidad conspiratoria de los 
comunistas había sido decisiva en el derrocamiento de los fascistas y 
en la implantación de los regímenes populares. Al lado de las varian- 
tes rumana y búlgara, el discurso más original y perfeccionado de 
autoliberación comunista fue el yugoslavo, seguido de cerca por el 
albanés. Esos partisanos comunistas podían reivindicar no una acción 
de última hora, sino la liberación del territorio tras los enormes sacri- 


Europa partida en dos 69 


ficios de una campaña militar que había durado años, todo ello sin la 
ayuda directa del ejército soviético. 

Por unas razones o por otras (muchas veces al margen de con- 
ciencias de clase o posturas ideológicas asumidas), amparados por la 
fuerza soviética, en los estados del Este de Europa y los Balcanes se 
estaban constituyendo grupos de poder que contaban con el apoyo 
de sectores sociales importantes. Incluso aparecieron líderes que 
eran copias de Stalin a menor escala. No era propiamente una revo- 
lución (aunque con el tiempo sí se produjeron cambios sociales), 
pero tampoco hay que subestimar la fuerza que adquirieron en la 
inmediata posguerra los partidos comunistas en esos países e incluso 
en Francia e Italia. La tenacidad con que lucharon los comunistas 
griegos en la guerra civil da bastante que pensar en lo que respecta a 
la teoría de que los soviéticos sólo lograron imponer los regímenes 
comunistas en Europa oriental por la mera presencia de sus tan- 
ques. En todo caso, el glacis de la Europa del Este no fue una zona 
perfectamente controlada por los soviéticos. Hasta que terminó la 
Guerra Fría, no dejó de ser una fuente de problemas para Moscú, 
resueltos casí siempre de manera expeditiva. Prueba temprana de ello 
fue el golpe comunista en Checoslovaquia, que precipitó el enfren- 
tamiento final con los americanos. 


El clímax checo 


A lo largo de 1947 se había completado, de una forma u otra, el 
dominio comunista sobre los estados de la Europa oriental. Sólo 
quedaba al margen Checoslovaquia, en la cual toda una serie de 
líderes políticos y partidos parecían capaces de dar la batalla a los 
comunistas en la arena parlamentaria. Era una situación paradójica 
teniendo en cuenta que en relación con el desarrollo industrial de la 
república, el Partido Comunista Checo era el más potente de la 
Europa oriental. Á pesar de ello, en los dos primeros años de la pos- 
guerra, y en sintonía con la intención de Moscú de guardar las apa- 
riencias de libertad democrática, los comunistas checos habían prac- 
ticado la autocontención. Así, en Checoslovaquia terminó por 
conformarse una extraña experiencia mixta: una planificación rigu- 
rosa de tipo socialista en economía y un sistema político de demo- 
cracia parlamentaria. La situación cambió bruscamente en febrero de 
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1948. Por entonces, y en respuesta a un conflicto con los partidos de 
oposición sobre el nombramiento de algunos jefes de la policía, los 
comunistas checoslovacos organizaron una contundente campaña. 
Movilizaron a los sindicatos, ya armados, y con el apoyo del ejército y 
la policía tomaron el poder el 25 de febrero. Golpe de estado o revo- 
lución, la acción resultó modélica e incruenta; una especie de «revo- 
lución tranquila», paradójica predecesora de la «revolución de ter- 
ciopelo» que en 1989 derribaría el régimen comunista. 

La integración de Checoslovaquia en el bloque comunista tuvo 
enormes consecuencias en la tormentosa evolución hacia el desenca- 
denamiento formal de la Guerra Fría. La adscripción de Yugoslavia y 
Albania al bloque comunista era una eventualidad aceptada desde el 
final mismo de la contienda mundial. Tampoco había producido 
grandes conmociones la suerte corrida por el resto de los estados del 
bloque oriental, acaso con la excepción matizada de Polonia. Pero 
con Checoslovaquia, considerada desde su constitución en 1918 
como una avanzadilla del mundo occidental en el Este de Europa, la 
reacción fue muy diferente. Para la prensa occidental, se estaba 
reproduciendo al milímetro la crisis de 1938 que había supuesto la 
claudicación de las potencias democráticas ante los planes expansio- 
nistas nazis y la pérdida de Checoslovaquia. Ahora, Hitler había sido 
sustituido por Stalin, pero prevalecía el escenario, e incluso la magia 
de las fechas: de 1938 a 1948, diez años justos. La idea del eterno 
retorno de la historia, que goza de los favores del gran público, inclu- 
so parecía pronosticar una nueva guerra mundial, Los últimos restos 
de benevolencia o indiferencia hacia los soviéticos se evaporaron 
asimilándolos al peligro nazi. La metáfora churchilliana del telón de 
acero se había convertido en una innegable frontera entre sistemas 
ideológicos. Los sentimientos de mutua desconfianza, alarma y mie- 
do estaban llegando al paroxismo, pero en realidad las cosas no esta- 
ban sucediendo con arreglo a un plan tan preestablecido como se 
pensaba en la época. 

El cierre de esta gran fractura continental con la caída de Che- 
coslovaquia tuvo un contrapunto en el Báltico, aquel que marca la fir- 
ma de la paz de París entre Finlandia y la URSS en febrero de 1947. 
En la perspectiva soviética, no era siempre necesaria la incorporación 
de todo Estado fronterizo en su glacis defensivo; bastaba con su 
neutralización. Desde su independencia de Rusia en 1918, los fin- 
landeses no sólo habían luchado varias veces contra su poderoso 
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vecino, sino que su agresiva derecha nacionalista reclamaba la recu- 
peración de extensos territorios irredentos en la URSS. Al mismo 
tiempo, para el estalinismo internacional, la solución insatisfactoria de 
la guerra civil finlandesa entre rojos y blancos, así como la interfe- 
rencia de estos últimos en análogos conflictos en los Países Bálticos, 
llevó a una especie de irredentismo contrapuesto, de carácter políti- 
co-ideológico, que consideraba la revolución en Helsinki como una 
asignatura pendiente. La Guerra de Invierno de 1939-1940 entre 
Finlandia y la Unión Soviética, seguida en 1941 por la denominada 
Guerra de Continuación, acabó agotando a los defensores de la cau- 
sa finlandesa. El armisticio en septiembre de 1944 reconoció todas las 
cesiones de la paz abusiva impuesta cuatro años antes por Stalin. Á 
partir de entonces, la política interior y exterior finesa se adaptó, 
desde la neutralidad, a las necesidades básicas soviéticas. 

La finlandización era, pues, para los soviéticos una alternativa 
barata al anexionismo. Crear todo un sistema de estados dependien- 
tes, combinando cobertura militar con ajuste ideológico, representa- 
ría un coste importante para la Unión Soviética, entre otras razones 
por la exigencia permanente de control, Aunque es evidente que 
Moscú aplaudió e incluso alentó el cambio de régimen en Praga, la 
operación fue concebida y ejecutada por los mismos checos. Que 
Moscú no confiaba sin reservas en los comunistas checos lo demues- 
tra el que a finales de 1951, ya con el Estado centroeuropeo firme- 
mente sovietizado, se desencadenase una dura purga dentro del Par- 
tido Comunista de Checoslovaquia. Fueron arrestados unos 50.000 
cuadros y entre ellos Clementis, ex ministro de Asuntos Exteriores, y 
Slansky, Secretario General del PC. Purgas similares tuvieron lugar 
en Hungría, Bulgaria, Rumania y Polonia entre 1948 y 1952, Se cal- 
cula que las depuraciones afectaron al 25% de todos los partidos 
comunistas del Este de Europa, siendo arrestados, también aproxi- 
madamente, entre el 5 y el 10% de esa proporción. La cimentación 
del poder de Moscú en los países del bloque comunista, eliminando 
a los desviacionistas, fue la motivación básica de esas purgas. Pero las 
excepciones fueron numerosas. A menudo las expulsiones y procesos 
tenían lugar en beneficio de determinadas camarillas de poder 
«nacionales» y no «moscovitas», o respondían a simples ajustes de 
cuentas. En medio del terror de los últimos años de Stalin, la rigidez 
del control de Moscú disimulaba en más de un caso la desorientación 
y hasta la confusión, así como las manías personales del dictador. 
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El origen de esa dureza había sido el conflicto con Yugoslavia. 
Incapaz de controlar a Tito y la directiva comunista de Belgrado, 
Moscú rompió espectacularmente con ellos en junio de 1948. La 
situación se había vuelto extremadamente tensa al fallar uno tras 
otro los intentos soviéticos de controlar al peón yugoslavo y al recha- 
zar éste, cada vez con más vehemencia, el paternalismo de Moscú. 
Más importante aún, sobre todo en la medida que las tensiones con 
los Estados Unidos se agravaban, Stalin no podía tolerar la menor 
disidencia dentro del movimiento comunista internacional, ya que, en 
última instancia, la legitimidad de su poder derivaba de su función 
como líder indiscutido del marxismo-leninismo mundial. En conse- 
cuencia Yugoslavia fue expulsada de la Kominform quedando brus- 
camente aislada en tierra de nadie, ni en el bloque comunista ni en el 
occidental. Con todo, este último se apresuró a financiar la disiden- 
cia: en 1951 los Estados Unidos habían suministrado a Tito 150 
millones de dólares en ayuda civil y otros 60 millones de dólares en 
armamento. 

Por lo tanto, la furia de Stalin ante la rebeldía de Tito y la des- 
piadada caza de disidentes titoístas en todos y cada uno de los Esta- 
dos del bloque soviético deben relacionarse con el nerviosismo sovié- 
tico ante la Guerra Fría que justamente entonces estaba comenzando. 
En conjunto, la ansiedad de Moscú estaba en relación directa con las 
incertidumbres que planteaba el control directo de la mitad oriental 
del continente europeo. Este era un fenómeno totalmente nuevo en la 
historia de Rusia y ocurría en un momento en el que el país salía de 
una guerra terrible que le había supuesto enormes pérdidas humanas 
y económicas. Militarmente era una gran potencia, pero una vez 
consumada la ocupación, el control a largo plazo de los Estados del 
Este planteaba grandes interrogantes. Toda esa acumulación de ten- 
siones explica en parte la drástica acción soviética que ayudó a pre- 
cipitar el comienzo de la Guerra Fría. 

Conforme terminaba el invierno de 1947 a 1948, la situación se 
tornaba más y más tensa. En Europa occidental, la inauguración ofi- 
cial del Plan Marshall, el 3 de abril de 1948 (comenzaría a funcionar 
en julio), implicaba también remodelaciones políticas, tales como la 
eliminación de ministros comunistas en los gobiernos de coalición ita- 
liano y francés, una operación que se puso en marcha bajo presión 
americana desde la primavera anterior, y que a comienzos de 1948 
estaba prácticamente concluida. La fundación de la Organización 
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Europea de Cooperación Económica (OECE), en ese mismo mes y 
con sede en París, estaba relacionada con la canalización de la ayuda 
del Plan Marshall. De hecho la OECE era una institución perma- 
nente para la cooperación económica de los países europeos, lo cual, 
en aquellos momentos, en los que la prensa occidental especulaba 
con la posibilidad de una nueva guerra mundial, también se plantea- 
ba como una forma de resistencia a la presión del amenazante comu- 
nismo en la Europa del Este. 

Pero, sobre todo, el Plan Marshall abría la puerta a acuerdos 
bilaterales que ofrecían a los norteamericanos destacadas posibilida- 
des de intervenir de forma directa en la economía de los países euro- 
peos que habían aceptado la ayuda: concesiones, tratos preferenciales 
y ajustes financieros. La eliminación de déficit de las balanzas comer- 
ciales y el saneamiento de las monedas europeas se juzgaban priori- 
tarías para el buen funcionamiento del Plan. Por supuesto los estados 
del Este de Europa, presionados por Moscú, habían rechazado la 
oferta norteamericana de incluirlos en el proyecto. Donde más se 
complicaba la situación era en Alemania. El Plan Marshall también 
iba destinado a este país, pero mientras las autoridades soviéticas lo 
vetaron en su zona de ocupación, los angloamericanos lo incorpora- 
ron a la suya. 


Crisis en Berlín 


A partir de ese momento, Alemania quedó dividida, de facto, en 
dos mitades, cada una con una dinámica económica distinta. Porque 
el hecho era que la preparación del sector occidental de Alemania 
para la llegada del Plan Marshall implicaba la refundación del 
Deutschmark como nueva moneda alemana. Teóricamente la totali- 
dad de Alemania aún estaba gobernada por una Comisión de Control 
interaliada conjunta, pero esa institución también terminó colapsán- 
dose. Ocurrió durante la reunión celebrada el 20 de marzo de 1948, 
cuando la parte soviética pidió información sobre la reforma mone- 
taria que los occidentales pensaban aplicar. Éstos la negaron y ante 
ello la delegación soviética abandonó la sesión inhabilitando a la 
Comisión. 

La Alemania dividida encarnaba todas las contradicciones de la 
situación de posguerra: era a la vez la gran potencia desaparecida, el 
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gran agujero geoestratégico en el centro de Europa, el poderoso ene- 
migo vencido y, en definitiva, el mayor problema sin resolver en 
todo el continente. Cualquier enfrentamiento en torno a ella era cru- 
cial. Por su parte, la ciudad de Berlín, como capital de Alemania, 
condensaba todas esas contradicciones. Estaba dividida también en 
cuatro sectores de ocupación: norteamericano, británico, francés y 
soviético. Además, su situación, en plena zona de ocupación soviéti- 
ca y a 160 kilómetros del punto más próximo en la zona americana, 
hacían de la ciudad una pieza muy delicada en las relaciones soviéti- 
co-occidentales. En 1946 la administración soviética había impuesto 
en su zona la unión de socialistas y comunistas, e intentó extenderla a 
toda la ciudad. Los líderes socialdemócratas del Berlín occidental 
plantearon un referéndum que derrotó a la fracción unificadora. En 
el relativamente pequeño marco de la ciudad, la sensación de estar a 
las puertas de la Guerra Fría se hacía particulamente aguda. Á poco 
del colapso de la Comisión de Control interaliada, los soviéticos 
comenzaron a bloquear los accesos a la ciudad desde los sectores 
occidentales. Primero, el 3 de abril de 1948 y pretextando problemas 
técnicos, fueron las rutas ferroviarias y por carretera desde Ham- 
burgo y Munich. Á continuación la medida afectó al tráfico fluvial. El 
23 de junio el cerco era completo, incluyendo el correo. Los soviéti- 
cos intentaban estrangular a los sectores occidentales de la ciudad sin 
llevar la provocación al extremo de situar a los angloamericanos ante 
la tesitura de una nueva guerra a gran escala. 

A medida que aumentaban las restricciones impuestas por los 
soviéticos, los angloamericanos intentaban abastecer la ciudad desde 
el aire. El 26 de junio quedó claro que sólo se podría responder al 
pulso de los soviéticos con un puente aéreo. Pero el desafío era 
impresionante, pues las necesidades diarias mínimas de una ciudad 
como era el sector occidental de Berlín, con 2,5 millones de habitan- 
tes, ascendían a unas 4.000 toneladas de abastecimientos diversos. 
Por otra parte, los aviones de la época (como el modelo más utiliza- 
do, el Douglas C-54) sólo podían cargar con unas 9 toneladas de 
mercancías. El puente aéreo a Berlín, bautizado como Operación 
Vittles, fue una impresionante hazaña técnica. Americanos y británi- 
cos hubieron de recolectar aviones de sus flotas comerciales y mili- 
tares en todo el mundo. Para coordinar y dirigir los vuelos hacia la 
ciudad así como para solventar el mantenimiento de tantos aparatos, 
que sufrían un enorme desgaste en el constante ir y venir, se trabaja- 
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ba noche y día sin interrupción. En dos meses hubo de construirse un 
aeródromo suplementario. Gracias a estos esfuerzos ya en diciembre 
de 1948 se lograron transportar 7.000 toneladas diarias; a comienzos 
de 1949 se estaba ya en las 10.000 toneladas/día. Para entonces, a 

esar de las inclemencias del tiempo, el tráfico aéreo era ininterrum- 
pido, día y noche; cada noventa segundos se realizaba un despegue o 
aterrizaje. Tambien se trabajó en nuevos sistemas de embalajes, más 
ligeros, y en la deshidratación de alimentos, hasta rebajar en un 40% 
el tonelaje diario para el mismo valor alimentario. 

El puente aéreo a Berlín consagró un vuelco en la manera de 
considerar a los alemanes y, en general, a los desplazados centroeu- 
ropeos. Al acabar la contienda mundial en 1945, existía auténtica ani- 
madversión hacia los germanos, contemplados todos ellos como 
nazis. La liberación de los campos de exterminio y concentración 
confirmó todas las especulaciones sobre la malignidad del hilerismo. 
La dureza de la penetración del Ejército Rojo en tierras alemanas fue 
saludada, desde Occidente, como un castigo más que merecido al 
que, por otra parte, no se daba demasiada relevancia. Abundaban las 
propuestas para reeducar, de una vez por todas, la mentalidad del 
pueblo alemán: el más famoso de tales proyectos fue el Plan Mor- 
genthau, que culpaba a la gran industria de fomentar el nazismo y 
preveía la reducción de Alemania a una economía agraria; pero para 
quienes consideraban que todo había sido responsabilidad de los 
grandes terratenientes también se proyectaron toda suerte de refor- 
mas agrarias, Sin embargo, la realidad compleja de la desnazificación, 
en un lado y otro de la frontera Oder-Neísse, pronto cambió las acti- 
tudes oficiales: americanos y soviéticos iniciaron una auténtica carre- 
ra para usar en provecho propio los conocimientos prácticos gene- 
rados por el régimen alemán en los años anteriores. Eso significó 
secuestrar a físicos o liberar a especialistas en cohetes, pero también 
manejar las noticias de todo orden que podían facilitar los cuadros de 
los servicios de información germanos. Por otra parte, las imágenes 
de niños alemanes hambrientos, mendigando entre las ruinas de ciu- 
dades literalmente allanadas, truncó la inquina antinazi de norte- 
americanos y británicos en una mezcla de generosidad y clemencia, 
muy acorde con los tiempos del Plan Marshall. Además con el alud 
de paquetes de víveres se conjuraba la amarga mitología teutónic: 
sobre la hambruna sufrida por las criaturas alemanas durante el blo- 
queo aliado en 1919. 
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El esfuerzo duró un año. El 11 de mayo de 1949 los soviéticos 
levantaron el cerco por vía terrestre, aunque de vez en cuando vol- 
vieron a aplicar represalias del mismo estilo. Sin embargo, el bloqueo 
de Berlín tuvo importantes consecuencias. La primera de todas fue 
que marcó el punto de inicio formal de la Guerra Fría: la confronta- 
ción Este-Oeste era ya evidente. Pero el pulso no había llegado al 
enfrentamiento directo, lo que justificaba el apelativo de «fría» apli- 
cado a esa peculiar contienda y marcaba un nuevo estilo de tensión 
internacional. Por otra parte, durante la crisis los aliados occidentales 
estrecharon su alianza hasta constituir, en abril de 1949, la Organi- 
zación del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) como bloque defen- 
sivo ante los soviéticos. Ello significaba que los Estados Unidos, líde- 
res del proyecto atlantista, renunciaban formal y permanentemente a 
su política de aislacionismo militar. Pero la encarnizada disputa por 
Berlín era en sí misma la expresión de un empate: la brusca desapa- 
rición de Alemania como gran potencia regional había dejado un 
enorme hueco en el centro de Europa que soviéticos y occidentales 
sólo habían sabido llenar con un rompecabezas de sectores militares 
de ocupación. Esa contradicción marcaba toda la situación conti- 
nental. 


5. LA«CORTINA DE BAMBÚ» 
La PRIMERA GUERRA FRÍA EN ASIA, 1946-1953 


«Caerían en un grave error los pueblos del mundo libre sí pensaran que 
las rebeliones en los paíse satélites, antirrusas pero no anticomunistas, van a 
traer consigo la libertad humana y la paz soundial, o que las querellas internas 
dentro del bloque comunista van a obligar a los rusos a renunciar a sus pla- 
nes de agresión exterior. Por ejemplo, en 1949, un año después de la ruptu- 
ra de Tito con Moscú, los comunistas se apoderaron de la China continental, 
mucho mayor que Yugoslavia tanto en superficie como en población. Esto 
equivale a perder una Yugoslavia y ganar varias Yugoslavias. Espero que el 
mundo libre tenga presente este trueque.» 


Chiang Kaí-shek, La Rusia soviética en China, 1960. 


«Hubiese lanzado entre treinta y cuarenta bombas atómicas [...] a lo lar- 
go del cuello de Manchuria [...] dejando tras nosotros un cinturón de cobal- 
to radiactivo, del Mar de Japón al Mar Amarillo.» 


General Douglas MacArthur, 
recordando sus planes en Corea en una entrevista, 
años después de su retiro forzoso. 
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Hacia finales del verano de 1949, Igor Kurchatov, director del 
programa nuclear soviético, llevó la carga de la primera bomba nu- 
clear al despacho de Stalin en el Kremlin. Era una pequeña esfera de 
unos diez centímetros de diámetro revestida de níquel. El dictador 
soviético manipuló la bola con suspicacia, escéptico hasta el último 
momento a pesar de que por entonces medio millón de personas 
trabajaban para el programa nuclear en la URSS. La reacción de 
Lavrenti Beria, el jefe de la policía secreta, fue aún más desconfiada: 
hasta díez minutos antes de la primera prueba, efectuada el 25 de 
septiembre de 1949, no creyó que ésta tuviera éxito. Cuando se 
desencadenó la explosión, Beria siguió dudando y telefoneó a un 
experto ruso que había sido testigo de la prueba atómica norteame- 
ricana en el atolón de Bikini. La finalidad de la llamada era la de cer- 
ciorarse sobre si la nube en forma de hongo era análoga a la produ- 
cida por la bomba soviética. 

Esta anécdota revela la ansiedad en la que vivió la dirección 
soviética desde que los norteamericanos lanzaron sus bombas ató- 
micas sobre Hiroshima y Nagasaki. Stalin no creía seriamente en la 
posibilidad de que los estadounidenses se lanzasen a una guerra con- 
tra la URSS, al menos a corto plazo. Pero sí estaba profundamente 
frustrado porque consideraba que los EFUU habían ganado la guerra 
contra los alemanes y los japoneses con cierta comodidad, sin que su 
territorio se viese afectado por los combates y a un coste relativa- 
mente bajo en vidas humanas. Las 300.000 víctimas militares norte- 
americanas y las aproximadamente 40.000 vidas civiles truncadas 
fuera del territorio continental norteamericano contrastaban con la 
devastación humana y material que había sufrido la URSS. La Unión 
Soviética tuvo 8.600.000 bajas militares más otros dieciocho millones 
de muertos civiles en su propio territorio. De ahí la amargura rusa 
ante el hecho que los americanos se anticiparan en el descubrimiento 
del arma definitiva. 

A Stalin le preocupaba que los norteamericanos utilizasen la 
posesión de la bomba para presionar a Moscú a la hora de negociar 


. los acuerdos de posguerra. Así, la «diplomacia atómica» de Was- 
- hington, que efectivamente se puso en práctica, cosechó más bien 
: reacciones especialmente intransigentes de los soviéticos, decididos a 
no mostrar debilidad. El bloqueo de Berlín formó parte de esa actí- 


tud soviética y fue, en cierta medida, un prolegómeno a la transfor- 


: mación de la URSS en potencia nuclear y principal adversario militar 
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de los EEUU. A partir del cerco berlinés, y de hecho ya durante su 
transcurso, la Guerra Fría alcanzó rápidamente cotas de violenta 
exasperación, azuzada ahora por la carrera nuclear, El proceso, que 
había comenzado inadvertidamente en 1941, había llegado a su 
madurez en 1949, 


El éxito ruso en Ásia 


Los escenarios que iban a llevar los primeros meses de la Guerra 
Fría a un punto de rápida y violenta crispación no sólo eran eu- 
ropeos. De hecho, aún antes de la crisis griega, soviéticos y anglo- 
americanos se habían enfrentado en Irán por el control de los pozos 
petrolíferos y la penetración política en la zona. Durante la Segunda 
Guerra Mundial los soviéticos habían ocupado el norte del país e 
implantado sendas repúblicas «autónomas» azerí y kurda. Por su 
parte, los británicos fomentaron rebeliones antigubernamentales en el 
sur, hasta lograr que el gobierno iraní se decidiese por el bando occi- 
dental en 1946. Pero la gran conmoción, ya en los primeros meses de 
la Guerra Fría, llegó en enero de 1949 con la victoria de las tropas 
comunistas en China contra el ejército nacionalista del Kuomintang. 
Si en Europa los escenarios de la posguerra presentaban, por razón 
de las conferencias y de la misma presencia de fuerzas soviéticas y 
americanas, una cualidad estática, Asia se revelaba como un área 
mucho más fluida. 

El hecho tuvo tanto más impacto al otro lado del océano Pacífico 
en la medida en que los norteamericanos creían tener una relación 
privilegiada con China. Aparte de la intensa labor misional que ha- 
bían desarrollado allí (el mismo presidente Chiang Kai-shek era 
metodista), miles de chinos habían emigrado a los Estados Unidos 
desde mediados del siglo XIX, terminando por conformar una pre- * 
sencia numéricamente importante. Á lo largo de muchos años, los 
norteamericanos se habían hecho grandes ilusiones de entrar a fondo 
y transformar a China en un inagotable mercado. Desde 1937, en los 
Estados Unidos se había seguido con especial simpatía la resistencia 
china ante la agresión japonesa. En la Segunda Guerra Mundial, los 
chinos terminaron de labrarse —al menos en la prensa norteameri- 
cana y en el «Time» de Henry Luce en particular— una sólida repu- 
tación de combatientes coriáceos, un verdadero bastión frente a la 
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agresión totalitaria. Pero tras la contienda, el mito se derrumbó en 
menos de tres años, a pesar de las ingentes inversiones norteameri- 
canas en ayuda a Chiang. Además, la victoria comunista fue vista 
como un triunfo ruso en el histórico «gran juego» que moscovitas e 
ingleses habían practicado en Asia Central y el Norte de la China des. 
de mediados del siglo anterior. 

La presencia comunista en China era determinante desde hacía 
dos décadas. El Partido Comunista Chino (PCCh), fundado en 1921, 
había logrado sobrevivir entre las convulsiones políticas y la guerra 
civil de los años veinte. En 1931, los comunistas, que contaban con 
un ejército propio de 300.000 hombres y habían logrado movilizar a 
los campesinos de Kiangsi, proclamaron en esta provincia un preca- 
rio gobierno provisional soviético de China. En 1934, Chiang Kai- 
shek, el generalísimo de los ejércitos nacionalistas y republicanos, lan- 
zó una eficaz ofensiva contra el soviet de Kiangsi. Para ello contó con 
el asesoramiento de cuadros militares procedentes de la Alemania 
nazi, curiosa relación que más adelante acabó anulándose por los 
pactos del Eje. Desalojados de su reducto, los comunistas empren- 
dieron la «Larga Marcha», que duró dos años. En 1936, los comu- 
nistas y su Ejército Rojo lograron establecerse, tras cruzar China de 
sur a norte y de oeste a este, en la remota e inhóspita región de 
Shensi. 

Como ocurriría en muchos países, la Segunda Guerra Mundial 
fue una excelente oportunidad para el crecimiento de un disciplina- 
do partido comunista. Cuando los japoneses ocuparon el norte y 
centro de China, el PCCh amplió su área de influencia infiltrando 
guerrillas. La situación geográfica de la base de Shensi demostró ser 
eficaz para ello. En agosto de 1945 los comunistas chinos controlaban 
un millón de kilómetros cuadrados de territorio en el que vivían 
cien millones de personas y contaban con un líder carismático en la 
persona de Mao Tse-tung. 

La contienda civil entre los comunistas y los nacionalistas repu- 
blicanos del Kuomintang había quedado aplazada por el desarrollo 
de la guerra común contra el invasor japonés. Pero con la derrota 
nipona parecía que el enfrentamiento podría recomenzar en cual- 
quier momento. De hecho, el escenario chino había jugado un papel 
muy importante en la progresiva definición de las tensiones inter- 
aliadas durante la Segunda Guerra Mundial. Bajo el teórico mando 
de Chiang, la dirección militar era ejercida por los generales norte- 
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americanos Stilwell (como jefe de operaciones) y Chennault (al man- 
do de la aviación). Sin embargo, los nacionalistas chinos jugaban a 
enfrentar al uno contra el otro, al mismo tiempo que Chiang preten- 
día acumular el máximo de recursos para su eventual lucha final 
con los comunistas. Esto le hacía evitar calculadamente las batallas o 
los planes americanos. Desde la India, los británicos desconfiaban de 
su hipotético aliado chino, tanto en la vertiente comunista como en la 
nacionalista, contemplado como un peligro implícito más para la 
supervivencia del imperio. Para Londres, la única justificación de la 
alianza con los chinos era aliviar la presión nipona en Birmania, Pero 
esto precisamente no interesaba para nada a Chiang. 

De la falta de combatividad antijaponesa de los nacionalistas chi- 
nos surgió el relativo interés de algunos asesores políticos estadouni- 
denses por los comunistas, que sí llevaban a cabo una lucha agresiva 
contra los invasores. Por su parte, Chiang supo crearse una base 
política en la opinión pública americana, con la intención de rebajar 
a Stilwell. Al mismo tiempo, dado el inmenso coste de la contienda 
para la población china, el generalísimo exigía una más rápida con- 
clusión de la lucha contra el Japón. En esencía, Chiang pretendía que 
los americanos —y los británicos— le ganasen la guerra contra el 
militarismo nipón y le dejasen libre y bien equipado para hacer fren- 
te a los comunistas. Pero los americanos estaban ansiosos de atraer 
los soviéticos al esfuerzo común contra Tokío, postura poco secun- 
dada por los chinos o por los británicos. 

De hecho, Stalin sólo atacó al Japón tras las bombas de Hiroshi- 
ma y Nagasaki, a fin de asegurar su participación en el cierre de la 
contienda. En agosto de 1945, tropas soviéticas ocuparon Manchuria, 
desmontando y enviando a Rusia la importante infraestructura indus- 
trial erigida por los japoneses en su Estado títere de Manchukuo, al 
tiempo que traspasaban las armas capturadas a los comunistas chinos. 
La presencia norteamericana en China y la soviética en Manchuria 
eran numéricamente importantes y el enfrentamiento entre comu- 
nístas y nacionalistas no era ya un episodio desconocido y marginal 
en un país remoto. Pero aunque pudiera parecer paradójico, ni Mos- 
cú ni Washington estaban muy interesados en atizar los enfrenta- 
mientos entre chinos. Los soviéticos sólo mantuvieron una atención 
relativa por sus camaradas asiáticos, especialmente después de que 
retiraron sus fuerzas de Manchuria en 1946, si bien siguieron intere- 
sados en la zona manchuriana incluso después del triunfo comunista, 
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cuando una purga de prosoviéticos en la dirección del partido chino 
les cortó definitivamente el camino. La displicencia rusa frente a sus 
correligionarios era reflejo de la contradictoria política que en los 
años veinte había desplegado el Komintern en relación a China: al 
mismo tiempo que favorecía el fraccionamiento del histórico territo- 
rio imperial chino (por ejemplo, construyendo un Estado títere en 
Mongolia Exterior tras 1922), los soviéticos persiguieron una política 
más proclive a la colaboración unitaria con los nacionalistas —por su 
antiimperialismo— que al protagonismo comunista. La cuestión chi- 
na había sido, a su vez, uno de los principales puntos de la contro- 
versia en la disputa política entre Trotski y Stalin. En junio de 1944, 
éste se refirió a los camaradas chinos como «comunistas de margari- 
na» en una reunión con Averell Harriman. 

En 1945 Moscú no se veía con fuerzas como para controlar Chi- 
na directamente —-menos aún con los problemas que enfrentaba en 
Europa— y confiaba poco en la capacidad militar de los comunistas 
chinos, lo que pareció comprobarse cuando en una breve batalla 
contra el Kuomintang éstos perdieron el estratégico paso de Shan- 
haikwan, en los límites de Manchuria, entregado por los rusos a sus 
camaradas poco tiempo antes, Los norteamericanos estaban aún más 
desilusionados con Chiang Kai-shek y el Kuomintang. En 1942 se 
creía que los ejércitos del «generalísimo» Chiang formarían parte 
esencial de un ataque aliado contra el Japón lanzado desde China: de 
ahí, la participación del jefe del Kuomintang en aparente pie de 
igualdad con Churchill y Roosevelt en la Conferencia de El Cairo en 
noviembre de 1943. Pero, a lo largo de la contienda, el peso principal 
de la ofensiva americana se desarrolló en el Pacífico, y, progresiva- 
mente, a ojos de los planificadores estadounidenses, China se con- 
virtió en un frente secundario. En parte, eso tuvo que ver con la 
incapacidad militar china, fruto de la dilación de Chiang. Durante la 
guerra los norteamericanos habían podido constatar que la admi- 
nistración del Kuomintang, falta de liderazgo, estaba profundamen- 
te corrompida y debilitada. Pero no tenían otra carta que jugar en 
China. 

Una vez terminada la Guerra Mundial, los analistas norteameri- 
canos concluyeron acertadamente que en una guerra civil contra los 
comunistas cabía el riesgo de que China terminara siendo controlada 
por Moscú. Se optó por una solución realista, en sintonía con los 
deseos de Moscú, y en octubre de 1945 se intentó forzar a Chiang y a 
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Mao a formar un gobierno de coalición. La experiencia nació muerta. 
Enfrentados al dilema de intervenir masivamente en China o aban- 
donarla a su suerte, Truman optó por enviar al general Marshall como 
mediador. La operación fracasó y en julio de 1946 recomenzó la gue- 
rra civil. Repitiendo la línea estratégica de los años treinta, Chiang ini- 
ció el ataque contra los comunistas y en los primeros momentos las 
tropas del Kuomintang obtuvieron resonantes éxitos en el norte del 
país y hasta capturaron la ciudad de Yenan, centro político de Mao. 
Pero el espejismo duró poco tiempo. En su euforia, la camarilla de 
generales que rodeaba a Chiang Kai-shek consideró que la guerra 
estaba ganada y comenzó a repartirse el botín. Se sustituyeron mandos 
competentes por favoritos del líder incluso en zonas cruciales del 
frente y se boicotearon los eficaces esfuerzos de algunos generales o 
políticos locales. Esa tendencia continuó hasta el final y generó una 
increíble confusión e incapacidad en la estructura de mando del ejér- 
cito del Kuomintang. Los resultados fueron catastróficos y se vieron 
aún más amplificados por la tendencia de los estrategas nacionalistas a 
concentrarse en la defensa de las ciudades, desatendiendo el campo. 

En poco tiempo los nutridos ejércitos nacionalistas se desvane- 
cieron ante el empuje de fuerzas comunistas muy inferiores en núme- 
ro, pero más disciplinadas, motivadas y mejor dirigidas. En sólo cua- 
tro meses y medio, de septiembre de 1948 a enero de 1949, los 
nacionalistas vieron esfumarse el 45% de sus fuerzas; sólo en la larga 
batalla de Hsuchow perdieron más de medio millón de hombres y 
tuvieron 327.000 prisioneros. Aun teniendo en cuenta la corrupción - 
reinante en el Kuomintang, su vertiginoso hundimiento y la integra- 
ción en el bloque comunista de una potencia humana como China, 
con cerca de quinientos millones de habitantes, parecía tener algo de 
diabólico. 

En los Estados Unidos, la caída de China en manos comunistas 
catalizó unos fenómenos que venían fraguándose desde los mismos 
orígenes de la Guerra Fría. Así, inquietaba la fuerza de los sindicatos, 
que habían crecido mucho como consecuencia de su apoyo al esfuer- 
zo de guerra y eran uno de los instrumentos sociales históricamente 
protegidos por el Partido Demócrata, que en 1950 llevaba ya casi 
veinte años en el poder. Por otra parte, nuevos grupos ético-sociales 
estaban ascendiendo de forma palpable en la sociedad americana 
de aquellos años: judíos, italianos o irlandeses, entre otros, poseían ya 
sus propias clases medias cada vez mejor situadas. La tradicional 
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clase dirigente de anglosajones protestantes comenzaba a ver ame- 
nazados algunos de sus bastiones de poder social y económico. 

Todos estos factores se entremezclaban entre sí en un ambiente 
de creciente histeria colectiva. Los sindicatos podían ser el caballo de 
Troya de una ofensiva izquierdista. La nueva influencia de determi- 
nadas colectividades de inmigrantes de la segunda o tercera oleada 
parecía prometer turbadores trastornos sociales también en sentido 
izquierdista. Síntoma de estas sospechas era la encuesta que desde 
1947 llevaba a cabo el Comité de Actividades Antiamericanas en 
medios cinematográficos, donde los empresarios y actores judíos 
eran corrientes, Obviamente, se sospechaba que en el «star system» 
estaba germinando algún tipo de conspiración que, dado el peso de la 
cultura cinematográfica en Norteamérica, tendría desastrosas conse- 
cuencias. 

Para los sectores más conservadores, el Partido Demócrata, con 
su longeva permanencia en el poder, parecía tolerar, cuando no ali- 
mentar, esas transformaciones, En 1945, la deserción de Igor Guzen- 
ko, oficial de cifrado de la Embajada soviética en Ottawa, Canadá, 
había servido para descubrir que existía una red de espionaje de 
alto nivel en los Estados Unidos. En el ambiente de entendimiento 
soviético-norteamericano de fines de la guerra mundial, la noticia no 
tuvo un gran impacto. Pero a partir de 1948 se volvió a investigar el 
tema como parte de una dura ofensiva del Partido Republicano. 
Esta vez ya salieron a la luz los nombres de importantes cargos del 
Departamento de Estado: Alger Hiss, uno de los cerebros del New 
Deal rooseveltiano en los años treinta, diplomático enviado a la con- 
ferencia de Yalta y cofundador de la ONU; Harry Dexter White, 
quien durante la contienda había trabajado en el Departamento del 
Tesoro norteamericano, había sido uno de los organizadores de la 
conferencia de Bretton Woods y posteriomente se había convertido 
en el primer director del Fondo Monetario Internacional en 1945. 
Eran escándalos muy difíciles de digerir que transcurrían mientras en 
Europa acaecía el bloqueo de Berlín. Al poco serían detenidos des- 
tacados físicos nucleares: Klaus Fuchs y el matrimonio Rosenberg, 
ambos de orígen judío, ejecutados en la silla eléctrica en 1953. Tal 
estado de creciente alarma revelaba que los EEUU habían encontra- 
do, por primera vez en su historia, un enemigo a su altura, capaz de 
llegar hasta las mismas puertas del país e incluso infiltrarse en selectos 
estamentos que siempre se habían creído a prueba de traidores. Y sí 
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entre las elites había renegados, cabía pensar que el mal estaba muy 
extendido por toda la sociedad. La sospecha generalizada que cobra- 
ba cuerpo en los EEUU no era sino la expresión más depurada del 
«síndrome de 1941» que tomaba consistencia a fines de los años 
cuarenta. 
El surgimiento de la «China roja» fue aprovechado a fondo por 
«los republicanos para lanzar una agria ofensiva en política interior. 
[_Richard Nixon era una de las cabezas visibles de este ataque contra 
los demócratas, dirigido primero contra el Departamento de Estado, 
el sector más elitista de la administración. Se pidieron responsabili- 
dades a los diplomáticos y analistas expertos en China (que en gene- 
ral habían interpretado bien la evolución del conflicto). Pero el fenó- 
meno pronto cobró nueva envergadura cuando en febrero de 1950 el 
senador norteamericano Joe McCarthy, presidente del Comité de 
Actividades Antiamericanas, denunció en un discurso sus sospechas 
de un complot comunista en el Departamento de Estado y dijo poseer 
una lista con 205 nombres. Poco tiempo después McCarthy lograba 
que se aprobaran en el Congreso la International Security Áct, que 
permitía investigar las actividades comunistas; meses más tarde, fue 
seguida por la Inmigration and Nationality Áct, destinada a exigir la 
fidelidad a los EEUU por parte de extranjeros e inmigrantes. Á esas 
alturas, la histeria era ya total y se veía amplificada por pequeños 
demagogos en las cámaras legislativas y casi desconocidas comisiones 
estatales ansiosas de cobrar preeminencia. De hecho la mezcla de 
oportunismo y miedo había roto los moldes del enfrentamiento entre 
republicanos y demócratas. En esas circunstancias, en junio de 1950, 
estalló la guerra de Corea. 


La «acción policial» en Corea 


La situación en la lejana península asiática se había ido degra- 
dando a partir de unas pautas que ya eran características de la Gue- 
rra Fría. Corea, un antiguo reino, había caído en poder de los japo- 
neses en 1910, convirtiéndose en una mera colonia estrechamente 
sujeta a la administración y la voluntad de Tokio. El desprecio racial 
de los japoneses hacia los coreanos había dado lugar a graves humi- 
llaciones suplementarias. La situación se prolongó hasta los momen- 
tos finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas sovié- 
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ticas entraron en el país por el norte. Pocas semanas después, los 
norteamericanos desembarcaban en Seúl, la capital histórica, Los 
límites del avance de esos contingentes se fijó sobre la marcha: el 
paralelo 38. 

A diferencia de lo ocurrido en Alemania, nadie tenía una inten- 
ción previa de dividir Corea en dos áreas de influencia. En realidad, 
en la Conferencia de El Cairo, en 1943, se les había prometido a los 
coreanos la independencia. Pero ni Washington ni Moscú se fiaban 
uno del otro lo suficiente como para retirarse de la península. Los 
norteamericanos, en especial, tenían miedo a los cuadros políticos 
coreanos que habían entrado en el país con las tropas soviéticas. 
Miles de comunistas coreanos habían luchado con las tropas de Mao, 
en China, y ahora tenían capacidad para gobernar toda Corea, a tra- 
vés de los comités populares que surgían por doquier. 

Las autoridades norteamericanas de ocupación se resistieron a ese 
poder político emergente. Mantuvieron en su zona la estructura 
administrativa heredada de los ocupantes japoneses y ayudaron a 
Syngman Rhee, un político que había encabezado el gobierno corea- 
no en el exilio mientras el país era todavía una colonia de Tokio en su 
regreso a Corea. Con Rhee creció la influencia de las tendencias con- 
servadoras y derechistas. Y así, su asentamiento en el poder supuso el 
rechazo a la depuración de los antiguos colaboradores con los japo- 
neses y, sobre todo, de la reforma agraria, una medida muy esperada 
por el campesinado coreano. Asimismo, dado que el Partido Comu- 
nista tenía apoyos sociales muy sólidos en el sur, se organizaron duras 
campañas de persecución contra sus seguidores. 

La situación se decantaba rápidamente hacia una división de 
Corea en dos estados. En el norte los soviéticos apoyaban a Kim Il 
Sung, un antiguo líder guerrillero que pronto se asentó en el poder, 
depuró a sus oponentes y puso las bases de un régimen estalinista 
basado en el culto a su persona. Por otro lado, la consolidación en el 
poder de los comunistas se sostendría sobre la ampliación del apoyo 
popular conseguida a través de una reforma agraria que, al evitar el 
modelo colectivista sovietizante, respondía a la generalizada deman- 
da de tierra en la Corea de los años cuarenta. Conforme pasaba el 
tiempo, se desvanecía la posibilidad de que Corea sobreviviera como 
un Estado unificado. Soviéticos y americanos lo habían intentado 
en la conferencia de Moscú, en 1945, pero los partidarios de Rhee se 
habían negado a aceptar una administración fiduciaria soviético-nor- 
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teamericana. Dos años más tarde, los soviéticos hicieron un nuevo 
intento. Una comisión viajó a Seúl e intentó pactar con los norte- 
americanos una retirada simultánea de tropas, pero éstos se negaron 
y trasladaron el asunto a las Naciones Unidas. Allí se votó la convo- 
catoria de elecciones en la zona sur. 

Buena parte de los políticos coreanos del sur se dieron cuenta de 
que esos comicios, a celebrar en la primavera de 1949, consumarían 
la división del país y abrirían las puertas a graves conflictos. En con- 
secuencia, decidieron boicotear la consulta, a la que sólo acudieron 
dos partidos y que se celebró en medio de una fuerte abstención. De 
las elecciones emergió Syngman Rhee como presidente, quien inme- 
diatamente proclamó la República de Corea del Sur, reivindicando la 
representación para todo el país. Como respuesta, Kim ll Sung pro- 
clamó a su vez la República Popular Democrática de Corea. Los 
efectos de la Guerra Fría en Europa y la rápida derrota de los nacio- 
nalistas chinos se estaba haciendo notar claramente en la partición 
definitiva del país. 

La situación política estaba muy enrarecida e iba a peor. En el sur 
la economía atravesaba momentos desastrosos desde 1948 y las gue- 
rrillas comunistas, integradas por campesinos muy pobres y casi 
desarmados, prácticamente controlaban algunas regiones. En la isla 
de Cheju, en el extremo sur, se produjo un levantamiento generali- 
zado en la primavera de 1948. La represión fue muy cruel y se saldó 
con 30.000 asesinatos y ejecuciones. En octubre un regimiento del 
ejército se amotinó en la ciudad de Yosu cuando iba a ser embarcado 
para Cheju, y la rebelión se extendió por toda la provincia. De nuevo, 
en mayo de 1949, fueron dos los batallones de tropas de frontera las 
que desertaron huyendo al Norte con armas y equipo. En el verano 
de 1949 los choques entre tropas de ambas repúblicas eran frecuen- 
tes a lo largo del paralelo 38, incluyendo duelos de artillería e incur- 
siones mutuas dentro del territorio enemigo. 

Los norteamericanos, obsesionados por su fracaso en China y 
faltos de una política global asiática bien definida, se mostraban cada 
vez más incómodos con la situación. Tras la derrota de los naciona- 
listas chinos en la guerra civil y la huida de Chiang a Formosa, Dean 
Acheson, el secretario de Estado norteamericano, explicó que los 
Estados Unidos no se implicarían directamente en China. En reali- 
dad, Acheson estaba ansioso por centrar la atención norteamericana 
en el ámbito atlántico y europeo. En enero de 1950, en una confe- 
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rencia celebrada en el National Press Club, llegó a trazar una línea 
que declaraba a Japón parte del perímetro de defensa norteamerica- 
na en Asia, pero que dejaba fuera a Corea y Formosa. Las tropas nor- 
teamericanas se habían terminado de retirar de Corea del Sur en 
junio de 1949, y los soviéticos lo hicieron pocos meses más tarde. 

Tanto Washington como Moscú dejaron detrás dos ejércitos 
coreanos entrenados y equipados. Los norteamericanos, temiendo la 
agresividad del presidente Syngman Rhee, se preocuparon de crear 
unas fuerzas armadas de carácter defensivo, que impidieran sus sue- 
ños de invasión del Norte comunista. Sin embargo, incluso como 
contingente defensivo el cálculo fue deficiente, dado que las tropas 
carecían de carros de combate y sus mandos estaban faltos de expe- 
riencia. Frente a ellos, un tercio de los 150.000 soldados comunistas 
coreanos eran veteranos de la guerra civil china y contaban con 242 
carros de combate y 211 aviones. Por eso, cuando el 25 de junio de 
1950 las tropas de Corea del Norte iniciaron la invasión del Sur, el 
ejército de Rhee se desmoronó con rapidez. 

Con el trauma de la caída de China todavía muy reciente, el mac- 
carthismo en pleno auge, y dada la proximidad geográfica del Japón 
a la península de Corea, el gobierno norteamericano decidió inter- 
venir por medio de las Naciones Unidas. El Consejo de Seguridad se 
reunió en sesión de urgencia y aprobó el envío de tropas a Corea bajo 
la bandera de la ONU. La maniobra fue posible porque la delegación 
soviética, única del bloque comunista representada en el Consejo de 
Seguridad, estaba ausente. El motivo era, precisamente, presionar 
para que la China comunista fuera admitida en ese foro. Esta situa- 
ción tan extraña parece probar por sí sola que Moscú no estaba 
enterado con antelación del ataque organizado por Corea del Norte, 
pues en ese caso la delegación soviética hubiera acudido al Consejo 
de Seguridad y vetado sin problemas el envío de tropas para detener 
su ofensiva. Aparentemente, la tensión en Corea había crecido con su 
propia dinámica de Guerra Fría interna, en torno a Kim Il Sung y 
Syngman Rhee, sin necesidad de teledirección desde Moscú y Was- 
hington. 

En el terreno militar, los norteamericanos reaccionaron rápida- 
mente enviando tropas a Corea del Sur. Detrás seguirían contingentes 
de otros países. La mundialización de la Guerra Fría se plasmaba en 
las unidades militares de Gran Bretaña, Australia, Canadá, Francia, 
Bélgica, Holanda, Turquía, Grecia, Thailandia, Filipinas, Paquistán, 
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[ Cuba, Colombia, Perú, Chile, Brasil y Etiopía. Sin embargo, el avan- 
ce norcoreano resultaba fulminante y las fuerzas norteamericanas y de 

las Naciones Unidas quedaron acorraladas en el extremo sureste de 
Corea, el denominado «perímetro de Pusan». El general MacArthur, 
jefe de las fuerzas americanas en el teatro del Pacífico durante la 
Segunda Guerra Mundial, babía permanecido como jefe supremo de 
las fuerzas de ocupación en el Japón. Debido a su posición de evi- 
dente influencia, el ostentoso militar norteamericano fue designado 
por el presidente Truman y el Consejo de Seguridad como coman- 
dante en jefe de las fuerzas de las Naciones Unidas para la crisis 
coreana. Ante la crítica situación, MacArthur elaboró un plan intré- 
pido consistente en desembarcar un contingente de fuerzas norte- 
americanas tras las líneas coreanas, en Inch'on, cerca de Seúl. La 
arriesgada operación, llevada a cabo el 15 de septiembre, consiguió 
cortar las líneas de abastecimiento de los norcoreanos y hundió todo 
su frente en Pusan, a lo que siguió una precipitada retirada de las 
fuerzas comunistas hacia Corea del Norte. 

La victoria de los ejércitos aliados no sólo cambió el curso de la 
guerra, sino también su significado político. La intervención de las 
Naciones Unidas se había producido en base al objetivo de ayudar al 
gobierno de Corea del Sur ante la agresión comunista. Sin embargo, 
la reconquista del terreno perdido creó un clima de euforia del que se 
aprovecharon tanto el ambicioso Rhee como el ferozmente antico- 
munista MacArthur. Así, a principios de octubre las tropas de Corea 
del Sur cruzaron el paralelo 38 e iniciaron la invasión de Corea del 
Norte. Casi inmediatamente, el presidente Truman aprobó las peti- 
ciones de MacArthur para secundar esta acción. Según el general, 
Corea no era sino parte de un conflicto más amplio cuya clave era 
Asia. Era ahí donde los comunistas habían querido poner en práctica 
sus planes de dominación mundial, y por tanto, terminaba: «Ya que 
nos hemos implicado y participamos en la batalla, hemos de vencer. 
No hay un sucedáneo para la victoria». 

El 7 de octubre, y a remolque de esta actitud, la Asamblea Gene- 
ral de las Naciones Unidas aprobó una resolución para que las fuer- 
zas bajo su mandato en Corea atravesaran el paralelo 38, cuando de 
hecho eso ya había ocurrido. Así, las Naciones Unidas habían cam- 
biado sobre la marcha el objetivo de su participación en la guerra, 
decretando ahora la puesta en marcha de una operación de castigo 
para destruir el Estado norcoreano e imponer como presidente en 
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todo el país a Rhee. La resolución agravaba la ambigúedad de obje- 
tivos que envolvía la misión de las Naciones Unidas en Corea. Por 
otra parte, las fuerzas de la ONU no habían contado con la reacción 
de la República Popular China, fronteriza con Corea del Norte y 
con un régimen político afín, El 2 de octubre, Pekin había advertido 
a los norteamericanos que no toleraría una invasión de Corea del 
Norte. Pero como el aviso había sido discreto, a través del embajador 
de la India en la capital china, y el régimen maoísta contaba apenas 
con un año de vida, Washington no tomó la advertencia en conside- 
ración. El alto mando norteamericano incluso se negó a creer en el 
peligro cuando a mediados de octubre se hizo evidente la presencia 
de las primeras tropas chinas en Corea. De hecho se pensaba que la 
victoria total estaba al alcance de la mano, dado que las vanguardias 
norteamericanas habían alcanzado la frontera con China en el río 
Yalu. Por eso, cuando a fines de noviembre los chinos contraataca- 
ron con fuerza, las fuerzas de las Naciones Unidas sufrieron una 
humillante derrota y hubieron de retirarse apresuradamente hacía el 
Sur. 

La implicación del ejército chino cambió de nuevo los objetivos 
de la guerra. Para los norteamericanos, que llevaban, con mucho, el 
peso de la contienda, derrotar a los chinos hubiera implicado un 
esfuerzo nacional comparable al que se había necesitado para ganar la 
Segunda Guerra Mundial. Pero, sobre todo, existía el peligro de 
derivar en una Tercera Guerra Mundial, esta vez con armas nucleares 
ante la previsible intervención de los soviéticos. Por tanto, la fuerza 
de los hechos impuso un nuevo concepto: el de «guerra limitada», en 
el cual victoria o derrota pasaban a ser objetivos relativos y hasta 
secundarios. La aceptación de este principio supuso toda una revo- 
lución en la doctrina militar norteamericana, pero sería esencial 
durante el resto de la Guerra Fría, muy marcada por la proliferación 
nuclear, y aún después. 

Las fuerzas de las Naciones Unidas perdieron de nuevo Seúl y lo 
volvieron a reconquistar. Pero hacía el verano de 1951, un año des- 
pués del inicio de la guerra, los frentes se estabilizaron definitiva- 
mente. “or entonces, el general MacArthur todavía creía Firmemente 

ta saclear contra cinco ciudades chinas era la única 
carla guerra rápidamente consiguiendo una neta vic- 
“o norteamericano, Este era un estado de opinión 
relativasnente extendido entre los mandos americanos. Más adelante, 
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en el otoño de 1951, se llevó a cabo la denominada Operación Hud- 
son, consistente en lanzar ataques puntuales contra Corea del Norte 
utilizando enormes bombas convencionales que simulaban ser inge- 
nios atómicos. Pero dado que era el comandante en jefe, el empeci- 
namiento del general MacArthur resultaba especialmente peligroso y 
amenazaba con convertir la situación en incontrolable, por lo cual el 
presidente Truman lo destituyó de manera fulminante. En los Esta- 
dos Unidos, en plena «caza de brujas» y demagogia maccarthista, el 
militar fue recibido como un héroe popular. En lo que se se refiere a 
la dinámica de Guerra Fría, la desaparición de MacArthur cerraba el 
período, abierto en marzo de 1947 al hacerse pública la Doctrina 
Truman, que abría la posibilidad de un enfrentamiento directo 
mediante armas atómicas entre las grandes potencias. 

En Corea la contienda entró en una segunda fase. La guerra era 
ahora de posiciones y su dinámica respondía a los encuentros entre 
las delegaciones norteamericana y norcoreana para pactar un armis- 
ticio. Las conversaciones, interminables y desesperantes, se prolon- 
garon durante dos años y quedaban frecuentemente encalladas en 
torno a temas como la situación de las líneas reales del frente o el des- 
tino de los prisioneros de guerra. Á veces, detalles simbólicos como el 
tamaño de las banderas respectivas o la altura de las sillas utilizadas 
por las delegaciones cobraban una importancia desmesurada. Mien- 
tras se discutían estos aspectos, la guerra seguía y los puntos estraté- 
gicos conquistados se utilizaban para influir en cada una de las sesio- 
nes de negociación. Los norteamericanos recurrían a su poderosa 
aviación para mermar la capacidad de resistencia del enemigo ata- 
cando la retaguardia comunista y destruyendo la práctica totalidad de 
pueblos o ciudades del Norte, 

La paz llegó a Corea por una conjunción de circunstancias. En 
1952, el general Eisenhower se convirtió en el nuevo presidente de 
los Estados Unidos. Una de las razones de su victoria electoral fue 
precisamente la promesa de que terminaría con la pesadilla de la 
guerra. En tal sentido, el nuevo presidente dejó bien claro que podría 
reactivar tácticamente la amenaza de recurrir al arma nuclear para 
forzar una negociación con los norcoreanos. En marzo de 1953, 
moría Stalin. Aunque el carácter del régimen soviético no cambió de 
un día para otro se produjo un principio de distensión que incluyó, 
por ejemplo, el regreso de Molotov al Ministerio de Asuntos Exte- 
riores. Por otra parte, las últimas ofensivas de los comunistas se ha- 
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bían saldado con enormes pérdidas, pero los norteamericanos tam- 
poco podían encajar un número de bajas que, aunque menor, era 
políticamente inaceptable. El armisticio se firmó el 27 de julio de 
1953 y tuvo como protagonistas a coreanos del Norte, chinos y nor- 
teamericanos con exclusión del gobierno surcoreano: Rhee se mos- 
traba decidido a continuar la guerra. En cualquier caso, fue una con- 
tienda sin vencedores ni vencidos. Los resultados fueron 
devastadores: 900,000 combatientes chinos y 520.000 norcoreanos 
resultaron muertos, así como dos millones de civiles. Los americanos 
habían arrojado 600.000 toneladas de bombas arrasando todas las 
ciudades, pueblos y presas del Norte. Las fuerzas de las Naciones 
Unidas sufrieron unas 150,000 bajas, pero aunque sobre el terreno 
eran relativamente escasas, la opinión pública de los respectivos paí- 
ses las consideró con alarma. 

La guerra de Corea terminó por convertirse en un conflicto olvi- 
dado y casi desconocido para las generaciones posteriores, entre 
otras razones porque la televisión estaba aún en sus comienzos y no 
tardó en ser eclipsada por la guerra del Vietnam. Sin embargo, tuvo 
importantes consecuencias. Evidentemente, fue la primera gran inter- 

vención militar de fuerzas de las Naciones Unidas. Pero, sobre todo, 
— fue la primera y única gran contienda convencional, de principio a 
fin, entre ejércitos comunistas y occidentales. De hecho, durante un 
tiempo la Guerra Fría se había transformado en una contienda real. 
También era novedosa la influencia de los arsenales atómicos norte- 
. americanos y soviéticos que hicieron temer una guerra nuclear pero a 
. la postre mantuvieron localizado el conflicto. 
Los norteamericanos, en particular, quedaron impresionados por 
la dureza y habilidad de los combatientes comunistas. «Converti- 
dos» los japoneses a la cultura occidental, la imagen negativa del 
combatiente nipón de la Segunda Guerra Mundial pasó ahora a chi- 
nos y coreanos, convertidos en «japoneses rojos». También impactó 
la calidad de las armas de origen soviético: los carros de combate T34 
y sobre todo los reactores MiG 15. Todo ello endureció aún más las 
actitudes extremistas en los Estados Unidos. Para 1954, el Consejo de 
Seguridad Nacional ——el organismo coordinador de crisis del gobier- 
no norteamericano— ya había discutido en cinco ocasiones el uso de 
armas atómicas en Asia. Parecía lo más apropiado para detener la 
«marea amarilla». La producción de la nueva bomba de hidrógeno 
también estuvo relacionada con la posibilidad de ser utilizada en 


La «cortina de bambú» 93 


Asia. Por otra parte, los soviéticos se enfrascaron en la carrera ató- 
mica y los chinos empezaron a trabajar de firme para entrar en el 
«club nuclear». 

La guerra de Corea impulsó el rearme convencional del ejército 
norteamericano, que hasta entonces había considerado erróneamen- 
te que con la bomba atómica tenía bastante para prevenir cualquier 
amenaza exterior. El aumento sustancial en los presupuestos de 
defensa vino acompañado por el despliegue de nuevas bases norte- 
americanas en Gran Bretaña, España, Marruecos, Libia y Arabia 
Saudí. El activismo desarrollado por la diplomacia estadounidense 
para vencer las reticencias de sus aliados franco-británicos al nuevo 
papel reservado a Alemania occidental tuvo su complemento en el 
apoyo directo a los ejércitos franceses que continuaban resistiendo en 
Vietnam. Los EEUU, en definitiva, demostraron que estaban dis- 
puestos a personarse en cualquier parte del mundo para detener la 
expansión comunista, y eso se notó pronto: hoy se sabe que en 1950 
los soviéticos no invadieron a la díscola Yugoslavia ante el temor de 

¿una implicación norteamericana. 

La intervención en un rincón tan alejado como Corea se había 
efectuado asimismo en función de viejos síndromes: no sólo el de 
1941, sino también el de 1938. Claudicar ante el totalitarismo sería 
como ceder de nuevo Checoslovaquia a Hitler y enfrentarse poco 
después a una nueva guerra continental o mundial, Ese mecanismo, 
que pronto sería conocido como «teoría del dominó», sería la base 
del intervencionismo militar occidental en la Guerra Fría e incluso 
después. De momento, y a partir del resultado de las guerras de Chi- 
na y Corea, las potencias occidentales, tras ver como caía un «telón 
de acero» entre comunistas y capitalistas en Europa, contemplaban el 
surgimiento de una «cortina de bambú» en Asia. 


6. DESCOLONIZACIÓN CALIENTE 


LOS GRANDES IMPERIOS EUROPEOS EN LA POSGUERRA, 
1945-1954 


«Un pueblo que obstinadamente se ha opuesto a la dominación francesa 
durante más de ochenta años, un pueblo que, durante estos últimos años, se 
ha situado resueltamente al costado de los Aliados para luchar contra el 
fascismo, ese pueblo tiene el derecho de ser libre, ese pueblo tiene el derecho 
de ser independiente.» 

Ho Chi Minb, declaración de independencia en nombre del gobierno 
provisional de la República Democrática de Vietnam, 
2 de septiembre de 1945, 


«Si la India fuera dominada por un poder hindú imperialista, ello sería 
una gran amenaza para el futuro, más grande si cabe, que la representada por 
el poder imperialista británico [...] Todo el Oriente Medio caería de la sartén 
al fuego.» 

Mobammed Alí Jinuab, fundador del Estado de Pakistán, 
El Catro, 20 de diciembre de 1946. 
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La Segunda Guerra Mundial fue el primer conflicto armado de 
magnitudes verdaderamente planetarias. Si durante la Gran Guerra 
de 1914-1918 hubo algunas campañas coloniales más o menos des- 
coordinadas en el Pacífico y en África, entre 1939 y 1945 la violencia 
de la contienda llegó, de una forma u otra, a todas partes. La viru- 
lencia de las campañas militares consumió buena parte del Sahel, 
desde la caída del imperio italiano en el Cuerno de África a la guerra 
civil francesa en Dakar, sin mencionar las campañas de Rommel con- 
tra Egipto o el desembarco angloamericano en Marruecos. Oceanía 
fue devastada en una lucha entre japoneses y estadounidenses, isla 
por isla. Filipinas, Malasia e Indonesia fueron ocupadas por fuerzas 
niponas. Ásia continental estuvo convulsionada tanto por la guerra 
chino-japonesa como por la conquista de Indochina y Birmania por 
parte de Japón, y por su presión contra la India. En América, aparte 
de Estados Unidos y Canadá, Brasil participó con tropas en Italia y la 
aviación de México lo hizo en el Pacífico. 


La semilla de la liberación 


Más allá de los combates, el rasgo que contribuyó a dotar a la 
Segunda Guerra Mundial de un carácter global fue su dimensión 
de inmensa pugna ideológica. El Eje, paradójicamente, pudo pre- 
sentarse en determinadas áreas geográficas como una fuerza antiim- 
perialista, y se manifestó dispuesto a auspiciar la extensión de su 
modelo de estado nacionalista a los pueblos civilizados que se halla- 
ban bajo el yugo de los franco-británicos y de sus aliados. Por el 
contrario, a partir de 1941, la alianza angloamericana y soviética, 
bajo la bandera de las «naciones unidas», dijo representar a los pue- 
blos oprimidos que gemían bajo la brutal ocupación nazi-fascista. El 
conflicto se revestía, en este caso, de los atributos de una «guerra de 
liberación nacional» llevada a cabo en defensa de la libertad, de los 
derechos humanos y de la democracia, contra el racismo y la dicta- 
dura. El racismo inherente a los coloníalismos occidentales impidió 
que éstos percibieran el efecto explosivo que tales mensajes emanci- 
padores podían tener en las cerradas y dictatoriales sociedades colo- 
niales. El resultado fueron situaciones altamente paradójicas. Por 
ejemplo, en Indochina. Allí, hacia finales de septiembre de 1945, 
tropas japonesas, rearmadas por los que hasta entonces habían sido 
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sus captores británicos, luchaban codo a codo con éstos contra las 
guerrillas comunistas del Vietminh que intentaban afianzar su poder 
en Saigón y sus alrededores. Mientras tanto, las unidades francesas 
iban regresando con cuentagotas a su antigua colonia, que en los 
últimos cuatro años había estado ocupada por los japoneses. 

Aquellos que habían sido enemigos hasta hacía pocas semanas, 
pasaban a combatir juntos contra el poder de la guerrilla comunista 
que a su vez había sido armada y entrenada durante la Segunda Gue- 
rra Mundial por el OSS, el servicio de inteligencia exterior norte- 
americano. La consigna del presidente Roosevelt, retomada poste- 
riormente por Truman, había sido la de movilizar cualquier fuerza de 
resistencia antijaponesa, con exclusión de los franceses de Indochina. 
En consecuencia con su profundo espíritu antiimperialista, había que 
impedir por todos los medios que París pudiera recuperar sus colo- 
nias tras la derrota nipona. Desde Londres estas maniobras eran per- 
cibidas con alarma, pues la desintegración parcial del imperio francés 
crearía un precedente que podría llevar al británico por el mismo 
camino. De ahí su interés en impedir la independencia de Indochina 
hasta que regresaran sus antiguos amos. Pero faltos del número nece- 
sario de soldados para controlar la situación, se habían visto obligados 
a movilizar a los antiguos enemigos japoneses. Estos, por cierto, 
lucharon con gran disciplina en una pequeña guerra que nada tenía 
que ver con ellos y tuvieron muchas más bajas que los británicos. 

La clave del momento se hallaba en el acuerdo inicial entre nor- 
teamericanos y soviéticos sobre la imposibilidad, y la inconveniencia, 
de restituir el orden internacional de preguerra. No obstante, el 
hecho de aceptar la plena incorporación a un nuevo juego de rela- 
ciones interestatales de estados semicolonizados, como China, o de 
grandes colonias con capas medias sofisticadas, como la India, al 
menos en la medida en que se proyectaba al final de la contienda, no 
significaba que se preveyera la progresiva extensión de independen- 
cias hasta acabar dando lugar a un mundo fragmentado, multilateral 
y extremadamente complejo. Las dos superpotencias en ciernes esta- 
ban dispuestas a desmantelar los imperios europeos, pero pensaban 
mantener la disciplina en términos de grandes bloques económicos. 
Esta situación conformó el tercer lado de un claro triángulo de rela- 
ciones entre las tres grandes potencias líderes del campo aliado. Los 
otros dos estaban compuestos por la coincidencia angloamericana en 
una definición internacional de las libertades siguiendo una tradición 
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liberal esencialmente angloamericana, y la anglorrusa en lo tocante a 
aplicar la Realpolitik en la resolución de aspectos concretos en deter- 
minados conflictos zonales. 

En cualquier caso, dado que ni soviéticos ni norteamericanos 
estaban firmemente empeñados en llevar las cosas demasiado lejos en 
el tema descolonizador, los británicos se apoyaron en franceses, 
holandeses y belgas para intentar mantener la integridad imperíal. Un 
aspecto concreto de esa colaboración en el Extremo Oriente fue la 
maniobra de ocupación de colonias holandesas y francesas por parte 
de fuerzas anglo-indias en los últimos días de la guerra. El objetivo 
era evitar que la rendición de las tropas japonesas allí presentes se 
hiciera ante el ejército americano. Se logró coordinar así una especie 
de transición para el retorno de las tropas neocoloniales francesas y 
holandesas al margen de posibles interferencias políticas de los Esta- 
dos Unidos. 

La suma de los hechos consumados, por una parte, y de la supe- 
ditación de la problemática colonial a las tensiones europeas que 
generaba la antinomia comunismo/anticomunismo, por la otra, resta- 
ron margen de maniobra a los norteamericanos. Como colofón, Was- 
hington modificó sus intenciones iniciales en el sentido de adoptar una 
mayor cautela ante el tema colonial y prefirió examinar caso por caso. 
Con todo, la prudencia no significará que los Estados Unidos no 
siguieran mostrando a la menor oportunidad su preferencia por el 
desmantelamiento de los viejos imperios. Dos razones de fondo sos- 
tenían dicha actitud. En primer lugar, el hecho de que por aquel 
entonces Washington era el principal impulsor de la filosofía de las 
Naciones Unidas y ello implicaba conformar un sistema de estados lo 
más amplio posible para crear un gran foro que alejara el peligro de los 
totalitarismos. Además, porque los norteamericanos defendían el libre- 
cambio a ultranza, y los imperios favorecían las situaciones de protec- 
cionismo, algo poco conveniente cuando la maquinaria industrial de 
los EEUU pretendía mantener los niveles productivos alcanzados 
durante la guerra, y necesitaba un mercado lo más amplio posible. En 
este orden de cosas, la coincidencia con los soviéticos se producía 
por el interés de éstos en eliminar unos caducos imperios los cuales no 
eran más que un estorbo a sus nuevas capacidades expansivas. 

Frente a ello, las clásicas metrópolis coloniales se hallaban en 
situación de clara bancarrota económica: la guerra las había arruina- 
do a todas sin excepción (Portugal hacía muchos años que ya lo 
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estaba), y eso obligaba a tomar decisiones drásticas sobre el destino 
de sus dominios. En principio, la opción era clara. Aún estaban vivas 
las consideraciones de los años de entreguerras, cuando se pensaba 
que las riquezas de los territorios ultramarinos y sus mercados eran la 
mejor garantía contra las épocas de crisis en la metrópoli. El proble- 
ma era que en la inmediata posguerra la imagen de la sumisión colo- 
nial era ya un tópico. En el Sudeste asiático, los movimientos de 
resistencia o colaboración ante la invasión japonesa durante la guerra 
mundial habían dejado un legado de reivindicaciones políticas inde- 
pendentistas, problemas de orden público e incluso guerra de gue- 
trillas. En Oriente Medio, los países árabes también estaban en ebu- 
llición: los alemanes habían logrado organizar un cierto revuelo en el 
área, y la masiva llegada de inmigrantes judíos a Palestina (los 25.000 
hebreos de finales de siglo X1X se habían convertido en 450.000 en 
1939, y la cifra no había dejado de crecer) atizaba la rebelión. 

Para la mayor potencia colonial, que era Gran Bretaña, la situa- 
ción resultaba insostenible; formalmente figuraba en el bando de 
los vencedores, pero la penuria derivada del esfuerzo bélico era 
extrema. Los años de posguerra fueron especialmente duros, con 
un elevado nivel de paro y con la imperiosa necesidad de hacer fren- 
te a un empréstito que elevaba la deuda con los Estados Unidos a los 
3.750 millones de dólares, a pagar con una tasa de interés del 2% y a 
cincuenta años. La debilidad económica forzó a Inglaterra a aceptar 
los acuerdos de Bretton Woods. Acuerdos que establecían el dólar 
como la divisa que regularía los intercambios internacionales. La 
relegación de la libra esterlina no era una simple afrenta al orgullo del 
viejo imperio; en rigor, se trataba de una opción por la cual los bri- 
tánicos se veían obligados a abrir sus mercados coloniales, hasta 
entonces protegidos, a la competencia de los Estados Unidos. Ante 
esta situación, el sostenimiento del imperio devenía un objetivo irreal, 
entre otras razones porque implicaba mantener en pie de guerra a 
medio millón de soldados y a miles de funcionarios. Además, la inca- 
pacidad de controlar situaciones como la de Palestina mermaban 
seriamente la imagen política de Londres. Inesperadamente, Chur- 
chill y el Partido Conservador perdieron las elecciones de 1945; una 
de las causas de su fracaso fue la repetida afirmación de que nunca 
accederían a desmantelar el imperio, ni a reducir su presencia en el 
mundo árabe. Los laboristas, con el primer ministro R. Clement 
Attlee a la cabeza, fueron mucho más realistas. 
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De la misma manera que la desesperada situación económica y 
social de 1946-1947 explicaría la necesidad de abandonar la ayuda a 
los anticomunistas griegos, también permite entender el rápido pro- 
ceso de descolonización del Imperio. Tres años más tarde los labo- 
ristas se habían deshecho de la India, Birmania y Palestina. La ope- 
ración se hizo con tal precipitación que, en los casos más conflictivos, 
los británicos no llegaron a articular ningún aparato de estado que 
lograra paliar los desastrosos efectos de una intensa política admi- 
nistrativa previa basada en el «divide y vencerás». Los resultados de 
esta apresurada descolonización fueron particularmente adversos en 
la India, cuya proclamación de independencia fue adelantada en un 
año sobre el calendario previsto. Los ajustes de cuentas entre hin- 
dúes, musulmanes y sikhs se saldaron con más de un millón de muer- 
tos sólo en los tres meses que van de agosto a octubre de 1947. 

Ahora bien, las motivaciones de los laboristas británicos no ha- 
bían sido ideológicas. El objetivo no había sido la extinción de la idea 
imperial, sino la corrección del sistema en un sentido más rentable. 
Allí donde fue factible, se mantuvieron las colonias, incluso con la 
fuerza de las armas. Esto quedó muy claro en la denominada «emer- 
gencia malaya», que de hecho fue una prolongada lucha contra la 
guerrilla comunista en esa península entre 1948 y 1960; o el brutal 
aplastamiento de la insurgencia nacionalista Mau-Mau en Kenya 
(1952-1960) y el intento de someter la rebelión en Adén en una épo- 
ca tan tardía como los años 1963 al 1967. 


Los esfuerzos de contención 


Frente a la flexibilidad británica en Birmania, India y Palestina, el 
resto de las potencias colonialistas no dio su brazo a torcer, aunque 
ello les costase mantener duras campañas en ultramar. Los holandeses 
debieron aceptar la autoridad de la autoproclamada República de 
Indonesia (islas de Java, Madura y Sumatra) en parte de sus antiguas 
posesiones en las Indias Orientales. Pero se mantuvieron al acecho y 
las disputas entre los mismos indonesios, concretadas en la lucha 
entre los comunistas y las fuerzas nacionalistas de Sukarno, sirvieron 
de pretexto para invadir la República de Indonesia e intentar una 
recolonización (1948) que fracasó ante la resistencia guerrillera. Por 
el acuerdo de La Haya (1949) fueron reconocidos los Estados Unidos 
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de Indonesia en una Unión Neerlandesa que era una mala copia de la 
Commonwealth británica, pero los brotes separatistas en algunas de 
las 13.677 islas llevaron a la promulgación de una constitución uní- 
taría (1950) y a la ruptura de todo vínculo con los Países Bajos 
(1954). 

El nuevo régimen, una «democracia dirigida», se consolidó bajo 
el control de Sukarno, quien asumió plenos poderes en 1957, redefi- 
nió el gobierno en sentido presidencialista y disolvió el Parlamento 
(1959-1960), procurando construir un partido único, el Frente Nacio- 
nal (formado en 1963), con musulmanes, nacionalistas, militares y 
comunistas; estos últimos se integraron en él sobre todo a partir de la 
ruptura chino-soviética. La consolidación de su poder personal se 
apoyó en una política exterior anexionista ante la presencia holandesa 
en media Nueva Guinea (Trían occidental, que obtuvo en 1963) y 
ante la independencia de la Malasia británica, a la que se opuso con 
criterio irredentista. Las tensiones internas condujeron a un abortado 
golpe comunista y un durísimo contragolpe militar que acabó con la 
dictadura de Sukarno. Su sucesor, el general Suharto, instauró un sis- 
tema autoritario, con amplio apoyo de las fuerzas armadas y de las 
organizaciones islámicas (un 80% de la población era de esta reli- 
gión) a expensas de los comunistas, fuertes en la comunidad china. 

El caso más aparatoso de inflexibilidad fue el protagonizado por 
Francia en Madagascar e Indochina. En la isla africana, la Legión 
Extranjera aplastó sin piedad un intento de rebelión nacionalista 
con un saldo de más de 90.000 muertos (1947-1948). En Indochina, 
tras la derrota japonesa, los guerrilleros comunistas del Vietminh se 
hicieron con el poder y proclamaron la independencia de lo que hoy 
es Vietnam [septiembre de 1945). Pero a su regreso las autoridades 
coloniales francesas se negaron en redondo a pactar con el líder 
comunista Ho Chi Minh a pesar de su disposición a negociaciones 
muy flexibles sobre la base del reconocimiento por París de algún 
tipo de soberanía. Retomaron el poder e instalaron como gobernan- 
te títere al emperador Bao Dal. 

La inflexibilidad francesa se basaba en la minusvaloración de las 
fuerzas del Vietminh. Durante la Segunda Guerra Mundial las gue- 
trillas habían demostrado ser un elemento táctico no desdeñable, 
pero todavía no se creía en la posibilidad de que un ejército irregular 
pudiese ganar una campaña por sí solo. Según esto, la valía de los 
guerrilleros soviéticos, franceses o italianos había estado en actuar 
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como vanguardias en la retaguardía enemiga de los tanques del Ejér- 
cito Rojo o los desembarcos angloamericanos. Los alzamientos de 
Nápoles, Varsovia o París habían sido las demostraciones más llama- 
tivas de ello. Esta manera de razonar, se decía, era válida incluso 
para los partisanos de Tito que habían sido muy vapuleados por los 
alemanes y sin ayuda aliada no hubiesen prosperado (como ocurrió 
con los chetnik). De hecho, hubo que esperar algunos años para 
apreciar la capacidad estratégica de un ejército guerrillero. La gran 
lección llegó con la guerra civil china, concluida en 1949 con la 
aplastante victoria comunista tras una campaña de dos años. Los 
occidentales pudieron constatar, borrorizados, que ni los enormes 
arsenales entregados al ejército nacionalista del Kuomintang ni el 
apoyo aéreo norteamericano habían logrado parar a unas fuerzas, 
las de Mao, surgidas del pueblo llano. 

Para entonces, la guerra de Indochina ya estaba avanzada. Es 
más, el Vietminh comenzó a recibir ayuda china y a poner en jaque a 
la flor y nata del ejército colonial francés. En París, los gobiernos de 
la IV República se negaban a enviar soldados de reemplazo a Indo- 
china, y el resultado era que la sangría de efectivos de las unidades 
de la Legión Extranjera, los paracaidistas o los regimientos colonia- 
les comenzaron a suscitar quejas entre los estamentos militares: se 
calcula que cada tres años desaparecía en la guerra un curso com- 
pleto de oficiales de la academia de Saint-Cyr. La debacle final llegó 
en 1954, cuando el Alto Mando francés intentó establecer una 
potente base avanzada en Dien Bien Pbu, en pleno centro del terri- 
torio dominado por el Vietminh. La idea era provocar una batalla de 
desgaste, plantearles a los comunistas un Verdún. Pero fueron éstos 
los que aplastaron a las unidades de elite del ejército francés, pro- 
vocándoles unas 10,000 bajas. Ante la magnitud de la derrota, y 
tras desestimar los ras la utilización de armas atómicas 
para ayudarles en el trance, los franceses decidieron acceder inme- 
diatamente a una conferencia de paz, en Ginebra (1954), que puso 
fin a la primera guerra de Indochina. De ella surgieron dos Estados 
vietnamitas: uno al norte, comunista, y otro al sur, formalmente 
liberal, que continuaba regido por el emperador Bao Dai, quien 
pronto fue depuesto por Ngó Dinh Diém, presidente entre 1955 y 
1963. También se constituyeron los reinos de Laos (autónomo desde 
1949) y de Camboya, gobernado éste por el príncipe Norodom 
Sihanuk, que en 1955 abdicó en su padre, para convertirse él mismo 
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en jefe de gobierno hasta 1960, cuando accedió a la jefatura del 
Estado, con orientación neutralista. En el tránsito de los años cin- 
cuenta a los sesenta, primero Laos y luego Vietnam del Sur se con- 
virtieron en escenario de guerras civiles entre comunistas y «pro- 
occidentales». 

El impulso descolonizador entre las potencias occidentales se 
atemperaba por la política de contención al avance comunista. La ini- 
cial simpatía anticolonial americana, que abarcaba todos los nacio- 
nalismos locales, tanto en Vietnam como en Indonesia o Filipinas, se 
trocaba en apoyo al viejo poder francés en Asia, por razón del 
supuesto peligro chino rojo. Y ello no tanto en nombre del viejo 
imperialismo como a causa del nuevo anticomunismo. Las interven- 
ciones directas en las colonias de Extremo Oriente nacían del temor 
a los movimientos nacionalistas encuadrados en discursos comunis- 
tas; los que no poseían esta característica, como el indonesio a 
comienzos de los años cincuenta, no preocupaban tanto. 

En Oriente Medio, el mundo islámico no se había comunistizado, 
aunque siempre cabía tal posibilidad. Los angloamericanos tendieron 
a identificar a los nuevos líderes nacionalistas como potenciales ade- 
lantados de la infiltración comunista, y en consecuencia solían reac- 
cionar con dureza. En 1953, un golpe organizado por la CIA y el MI6 
británico en Irán derribó el gobierno del doctor Mossadegh, que 
había nacionalizado el petróleo y obligado a abdicar al Sha. En cual- 
quier caso, las potencias occidentales no consideraban que pudieran 
intervenir directamente en Oriente Medio contra estados que fre- 
cuentemente tenían una larga tradición de existencia o la aparentaban 
con eficacia. Los británicos, a partir de su experiencia con los man- 
datos y el protectorado establecido sobre Egipto, habían perfeccio- 
nado toda una política de influencias mediatizadas a través de las ins- 
tituciones, estrategia que heredaron los norteamericanos. Pero esa 
tendencia se rompería bruscamente en 1956 con motivo de la crisis 
de Suez y las consecuencias iban a ser desastrosas para las POS 
protagonistas. 


7. SUEZO LA BIPOLARIDAD 
EN EL MEDITERRANEO 


ORIENTE MEDIO Y ARGELIA, 1948-1962 


«Odiaba la eficacia de Radio El Cairo ——tan poderosa como Goebbels.» 


Selwyn Lloyd, ministro de Asuntos Exteriores británico 
durante la crisis de Suez, en sus memorias, 


Suez 1956. A Personal Account, 1978. 


«Si Francia marchara, Argelía pronto sería una colonia del mundo comu- 
nista. En los países subdesarrollados, el comunismo es el único régimen 
capaz de tomar las medidas necesarias para dar un mínimo de comida a 
cada uno, y eso sin preocuparse por los medios.» 


Charles de Gaulle, presidente francés, en una reunión 
con sus colaboradores en enero de 1939 

(reproducido en ]. R. Tournoux, 

La tragedie du général, 1967). 
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En el mundo contemporáneo, la estabilización diplomática en el 
marco continental europeo, la imposibilidad de llevar adelante las 
confrontaciones en los períodos de estancamiento, provocaba habi- 
tualmente un desplazamiento hacia el Mediterráneo. Así ocurrió con 
la política bismarckiana en los años 1880, cuando la neutralización de 
las crisis en Europa condujo a una rivalidad británica, francesa e ita- 
liana para repartirse el Magreb. Algo parecido ocurrió en 1940, cuan- 
do Hitler se encontró que, conquistada Francia, no podía invadir 
Inglaterra y la Guerra Mundial se trasladó al teatro mediterráneo, 
desde los Balcanes hasta el Norte de África. Si bien en las décadas 
posteriores a 1945 la cuenca mediterránea no fue por sí misma un 
generador básico de contradicciones entre las grandes potencias, vol- 
vió a recuperar su función como espacio para un enfrentamiento 
marginal entre los bloques opuestos. Así, conflictos secundarios como 
la guerra civil griega o la contienda de independencia israelí, pronto 
adquirieron una dimensión internacional, en buena medida simbólica. 

Desplazar la contradicción Este-Oeste a clientes menores en un 
escenario desprovisto de mayor importancia, espacio en el que, ade- 
más, se plasmaría el retroceso de las grandes potencias históricas 
—Gran Bretaña y Francia— tras la crisis de Suez, era, en los años 
cincuenta, constatar el mismo estancamiento en otro lugar, Contem- 
plar una guerra abierta en Europa era considerado como inadmisible 
por ambos bandos, dado su coste potencial. Pero una victoria coyun- 
tural de unos u otros en el marco mediterráneo no tenía un signifi- 
cado muy trascendente desde del punto de vista norteamericano o 
soviético, ya que aparentemente no decidía nada de fondo entre las 
dos superpotencias. Así, por mucho que la bipolaridad abriese esce- 
narios de conflicto en los agujeros geoestratégicos generados por la 
retirada de los antiguos imperialismos, Estados Unidos y la Unión 
Soviética sólo podían medir sus fuerzas en el terreno exclusivo, pero 
algo teórico, de la hipotética guerra nuclear. 


Imperios caducos y nuevas superpotencias 


La proclamación del Estado de Israel el 14 de mayo de 1948 
tuvo un efecto desproporcionado en términos geoestratégicos, cuyo 
sentido era sólo comprensible en función del significado del genoci- 
dio nazi durante la Segunda Guerra Mundial. La ejecución sistemá- 
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tica, industrializada, de la población judía de Europa, creó un grave 
problema de gentes desplazadas al acabarse la contienda. Si bien 
entre las comunidades judías europeas el asimilacionismo había sido 
masivamente dominante hasta el momento de los triunfos militares 
nazis de 1939-1941, el llamado Holocausto produjo una lógica inver- 
sión de valores políticos. A partir de entonces, los supervivientes del 
exterminio optarían mayoritariamente por unirse a la colonización de 
Palestina. 

Inicialmente, Gran Bretaña intentó neutralizar la presión inmí- 
gratoria judía, algo que venía haciendo ya desde los años treinta. 
Era la potencia mandataria en Palestina y tras la contienda Londres 
contaba con seguir permaneciendo allí a fin de mantener una supues- 
ta hegemonía sobre el mundo árabe. Sin embargo a finales de los 
años cuarenta el empleo de la fuerza contra los inmigrantes, prove- 
nientes de los campos de exterminio nazis, tenía unos costes de ima- 
gen internacional intolerables para los británicos. La presión antico- 
lonialista del aliado norteamericano también se reveló muy insistente. 
Pero la retirada británica, seguida por el fracaso de la partición terri- 
torial entre árabes y judíos, tal como fue propuesta por la ONU, le- 
vó directamente a la guerra. Los palestinos, apoyados por los estados 
árabes limítrofes, perdieron este primer choque frente a los judíos. 
Transjordania se quedó con el banco occidental del río Jordán (y 
cambió su nombre por Jordania) y parte de Jerusalén; Siria obtuvo 
los altos del Golán y Egipto la franja de Gaza; pero a pesar de todos 
los esfuerzos árabes había nacido una «entidad sionista», como deno- 
minaban amargamente al Estado de Israel. 

El estalinismo desconfiaba profundamente del laborismo sionista 
que tuvo el protagonismo activo en la creación de Israel, ya que el 
objetivo predilecto de las purgas había sido la eliminación de los 
judíos en general y muy especialmente de los bundistas, o socialistas 
hebreos, afiliados con posterioridad al bolchevismo. Con todo, en 
principio la URSS saludó la aparición del Estado hebreo, dado que 
los soviéticos confiaban en que el comunismo tendría un futuro 
importante en tierras judías. Al comprobarse que no sería así, Stalin 
empezó a preparar una nueva cadena de purgas que combinaban el 
antisemitismo y el antititoísmo, catalogados ambos, en la jerga estali- 
nista, como despreciables «nacionalismos burgueses». Por lo tanto, 
desde el punto de vista de Moscú, 1948 fue un año decisivo no sola- 
mente en el escenario central alemán de la Guerra Fría y dentro del 
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mismo glacis comunista (con la escisión yugoslava y la adscripción 
plena de Checoslovaquia al bloque). El laborismo israelí era un desa- 
fío igualmente peligroso a las pretensiones hegemonistas del estali- 
nismo, y formaba parte de la ya histórica confrontación ideológica 
entre comunistas y socialistas. Ésta condujo tanto a la ruptura de 
los acuerdos de colaboración gubernamental entre los unos y los 
otros en Europa Occidental, en 1947-1948, como a la forzada fusión 
de los mismos llevada a cabo, entre 1946 y 1949, en los partidos ofi- 
ciales «unificados» en la zona soviética de Alemania, en Polonia, en 
Hungría y en Rumanía. 

Desde el prisma de los norteamericanos, enfrascados en el apoyo 
militar a los monárquicos griegos y ansiosos por extender su Pacto 
del Atlántico Norte hasta los confines de Oriente Medio (para lo 
cual se promovió la entrada de Grecia y Turquía en 1951), Israel 
era un alíado natural, dada la hostilidad soviética y el peso del lobby 
judío en la política interior estadounidense. Al mismo tiempo, Fran- 
cia y Gran Bretaña, las potencias coloniales en el Mediterráneo, esta- 
ban ansiosas por frenar el desarrollo del nacionalismo panárabe, 
manifestado en la creación de la Liga Árabe en El Cairo, ya en 1945. 
Así, también británicos y franceses contemplaron al nuevo Estado 
hebreo liderado por laboristas, igual que Londres y París, y rodeado 
de mortales enemigos árabes, como un amigo natural, y eso a pesar 
del resquemor provocado por el recuerdo del terrorismo radical 
judío en el mandato palestino. La correlación de intereses fraguó en 
el marco mediterráneo una polarización secundaria, reflejo de la 
bipolaridad europea, que condicionaría durante cuatro décadas la 
política internacional, congelada en su punto de fricción central. Era 
un reequilibrio bastante artificial y coyuntural, como por entonces 
demostró la alianza formal, dirigida contra los soviéticos, de dos 
nacionalismos tan irreconciliables entre sí como el griego y el turco. 
Pero en ese contexto, la convergencia entre el antiarabismo franco- 
británico y el israelí encontró su expresión plena en la Guerra de 
Suez en octubre de 1956. 

Los antecedentes de la crisis egipcia habían sido similares a los de 
la iraní. En 1952 un grupo de oficiales nacionalistas derribaron al 
corrupto e impopular rey Faruk 1 Dos años después, el poder se con- 
centró en manos del coronel Gamal Abdel Nasser. El nuevo presi- 
dente, de indudable carisma, se decantó por el neutralismo en el 
terreno de las relaciones internacionales, lanzándose a una política de 
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apertura hacia el bloque socialista y fomentando el panarabismo. 
Estas orientaciones lo hicieron sospechoso a ojos de los occidentales, 
máxime teniendo en cuenta que trabajaba para la creación de un 
bloque árabe neutral y apoyaba a los independentistas argelinos y a 
los kenyatas del Mau-Mau. En 1956, la tensión subió de repente. 
Los americanos rescindieron los créditos destinados a la construcción 
de la presa de Asuán, que debía regular las crecidas del Nilo, y Nas- 
ser contraatacó en julio con la nacionalización de la Compañía Uni- 
versal del Canal marítimo de Suez so pretexto de que con ello obten- 
dría los fondos necesarios para llevar adelante la obra. 

El conflicto fue llevado a la ONU, pero ante la manifiesta volun- 
tad de soviéticos y americanos de mantenerse al margen, ingleses y 
franceses optaron en el otoño de 1956 por lanzarse a una interven- 
ción armada, combinada con un ataque israelí. La operación aerona- 
val fue un éxito: los franco-británicos ocuparon Port Said y el canal, 
mientras los israelíes invadían la península del Sinaí. Sin embargo, las 
cabezas de puente anglo-francesas no recibieron el apoyo necesario, 
debido al retraso en el transporte marítimo de tropas y el apoyo 
logístico, impidiendo presentar ante la comunidad internacional un 
verdadero fait accompli, Las consecuencias diplomáticas fueron por 
ello desastrosas, pues las presiones internacionales en la Asamblea 
General de la ONU, particularmente por parte de los EEUU, obli- 
garon a los anglo-franceses a aceptar un alto el fuego dos días des- 
pués. Nasser se hizo aún más popular en el mundo árabe, el foso 
entre egipcios y occidentales se amplió y los soviéticos, que por pri- 
mera vez se hacían claramente visibles en el corazón del Oriente 
Medio, vinieron a llenar el vacío resultante. Kruschev también pro- 
testó, e incluso amenazó con represalias nucleares sobre París y Lon- 
dres, pero si dio rienda suelta a su característico tono terribilista fue 
porque estaba claro que los norteamericanos habían condenado pre- 
viamente y de plano la aventura de franceses y británicos. Es más: por 
entonces, los servicios de inteligencia occidentales sabían que los 
soviéticos no disponían de misiles capaces de alcanzar París o Lon- 
dres. 

En 1956, como en 1945, Moscú y Washington seguían estando de 
acuerdo en la cuestión colonial. Además, los norteamericanos habían 
de reconocer, aunque fuera de forma implícita, la capacidad cre- 
ciente de la URSS para actuar como superpotencia, su paridad con 
los Estados Unidos y su consecuente derecho a marcar según qué 
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actuaciones de las potencias menores. Los soviéticos deseaban disi- 
mulax sus propias contradicciones: prácticamente al mismo tiempo 
que la crisis de Suez las tropas soviéticas aplastaban en Hungría un 
levantamiento protagonizado por parte del ejército magíar y la pobla- 
ción civil. El ostentoso anticolonialismo de los soviéticos intentaba 
cubrir su mismo comportamiento innegablemente imperialista dentro 
de «su» espacio. Los rusos subrayaban simultáneamente su prepo- 
tencia: con afirmación ideológica ante el mundo descolonizable y 
con sutil amenaza ante el movimiento comunista internacional. El 
reajuste en el Mediterráneo que fue Suez dejó establecido que el 
nuevo orden internacional estaba dominado por las dos grandes 
potencias y arrinconó a los antiguos imperios y sus viejas prácticas 
políticas. En términos de situación geoestratégica mundial, la crisis 
húngara no fue tan importante como la de Suez. 

La condena americana a la intervención franco-británica mostró 
la plena hegemonía estadounidense, así como el acuerdo de fondo 
con la URSS en la preeminencia mutua dentro de la bipolaridad, y, 
por ello, condicionó los comportamientos regionales en el Medite- 
rráneo en los años siguientes. Egipto y los árabes, bajo la égida de 
Nasser, se radicalizaron en su distanciamiento de los americanos y su 
atracción por la Unión Soviética, proceso que se hizo del todo visible 
en 1958. En mayo, Nasser visitaba Moscú y a continuación se pro- 
clamaba la República Árabe Unida (RAU) con Siria. Este hecho se 
vio reforzado, en Irak, por el golpe izquierdista-nacionalista del gene- 
ral Kassem, rival del nasserismo, en el verano de 1958. El intento de 
incorporar Jordania a la nueva entidad supraestatal nasserista llevó, el 
17 de julio, a la intervención británica en Jordania, anticipada en 
dos días por un desembarco norteamericano en el Líbano. El paso de 
Bagdad a la disidencia casi permanante ante El Cairo y Washington, 
sostenida a través de varias generaciones de golpes posteriores, mar- 
caría el futuro de la política panarabista, escindida entre egipcios, 
sirios e iraquíes. Las monarquías árabes más conservadoras —bajo el 
creciente protagonismo de la Arabia Saudí— se mantuvieron como el 
punto de apoyo algo contradictorio para la presencia americana en la 
región. Por su parte, los israelíes aprendieron una vez más a descon- 
fiar de apoyos entre las grandes potencias, y a ser, por ello, una fuer- 
za disuasoria en base a su propia capacidad ofensiva. 

Pero las lecciones más amargas de la derrota las recibieron las 
antiguas potencias hegemónicas de preguerra. Para Londres, Suez 
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anunciaba el fin del Imperio, era una derrota devastadora que, ade- 
más de liquidar la carrera del líder conservador Anthony Eden, ori- 
ginaba una prolongada discusión sobre la propia relevancia inglesa en 
el mundo. El sucesor de Eden, el también conservador Harold Mac- 
millan, asumió el problema de forma directa, haciéndose heredero 
del abandonismo laborista de Attlee y Bevan más que de las obsoletas 
pretensiones del ya senil Churchill, En la Sudáfrica de finales de los 
cincuenta, Macmillan podía anunciar que «un viento de cambio» 
soplaba por todo el continente africano y, en consecuencia, proceder 
a desmontar el armatoste colonial, siempre confiando que el tinglado 
de la Commonwealth serviría, junto con los aranceles preferentes, 
para mantener vivo, aunque de manera indirecta, al Imperio británi- 
co. La participación en la carrera armamentística vendría mediante la 
«relación especial» británica con Estados Unidos, forjada en la 
Segunda Guerra Mundial, paralela a la Commonwealth y uniendo los 
«pueblos de habla inglesa». Los primeros años sesenta mostrarían la 
debilidad de uno y otro cálculo, llevando Macmillan y los conserva- 
dores a la liquidación política e introduciendo una década laborista, 
que, con el «Swinging London» de los Beatles, celebraría la propia 
decadencia como gran potencia. 

Los franceses, en cambio, se negaron a reaccionar, y la prueba de 
ello fue la caída de la IV República y el golpe gaullista de 1958, 
basado en el rechazo frontal a toda concesión al independentismo 
panárabe en Argelia. Pero Francia, como los tristes años de entre- 
guerras habían demostrado, era incapaz de sostener una política 
autónoma sin la coordinación con Gran Bretaña. Á este problema De 
Gaulle quiso poner remedio, aceptando la descolonización a la larga, 
pero a cambio del establecimiento de una capacidad militar francesa, 
sin vínculo con Londres (ni mucho menos con Estados Unidos). 


La frustración francesa 


A lo largo de los años siguientes, la prolongada decadencia de 
Francia como gran potencia quedó profundamente subrayada por su 
derrota en Argelía, la guerra de descolonización más dura, que se 
prolongó durante ocho años (1954-1962). Argelia, cuya conquista 
databa de 1830, era la posesión más antigua de Francia, la que tenía 
más cerca geográficamente, y en la que se había llevado a cabo un 
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proceso real de colonización no sólo económico sino también huma- 
no: en 1956 había en el país un millón de colonos europeos (en su 
mayoría españoles, italianos y malteses), frente a una población total 
de 8.700.000 argelinos musulmanes. A un segundo nivel, el imperio y, 
más concretamente, las posesiones africanas habían sido decisivas 
para asegurar la continuidad del Estado francés durante la Segunda 
Guerra Mundial: derrotado el ejército metropolitano por los alema- 
nes, las tropas coloniales francesas habían sobrevivido intactas 
poniéndose al servicio de De Gaulle y la Francia Libre a partir de 
1942, En cierta manera, Francia había acabado en el bando de los 
vencedores gracias a su imperio, y en ello Argelia y Marruecos ha- 
bían desempeñado un papel relevante. Nada más duro ahora que 
deshacerse de unas colonias que se veían como una garantía de recu- 
peración política y económica, máxime cuando en 1956 se habían 
descubierto yacimientos de petróleo en el Sáhara argelino. 

Por último, los franceses habían mantenido una tendencia acu- 
sadamente asimilacionista con los pobladores de su a Todo era 
en francés: la escuela, el servicio militar, la urbanización, las leyes; y, 
por ello, tendían hacia el afrancesamiento de los colonizados, aunque 
sin concesiones al autogobierno. Así, todos los indígenas del África 
negra eran «individuos franceses», con derecho a la nacionalidad, 
pero como ciudadanos republicanos de segunda categoría, Por otra 
parte, Francia era una república, y por ello la institución monárquica 
no poseía mayor relevancia: los jefes locales eran considerados, en 
todo caso, como útiles auxiliares de la administración. Esta manera 
de plantear la administración del imperio contrastaba con la Com- 
monwealth británica, organizada en torno a la figura del monarca 
inglés: las colonias o dominios estaban vinculadas individualmente a 
la Corona. Este marco permitía un conjunto institucional muy varia- 
do en el que se podía jugar con la propia ambigúedad, manteniendo 
un sistema de monarquías múltiples y autonomías locales dentro de la 
propia tradición administrativa británica. 

Los franceses no podían organizar el mismo juego en torno al 
presidente de la República, porque no había manera de disociar la 
figura de un jefe de Estado politizado de la de otro sacralizado, 
como era el rey. Muy en su tradición política republicana, y en línea 
con los ideales cartesianos y racionalistas, intentaron que las leyes 
cumplieran la función cohesionadora e igualitaria. Tras la Segunda 
Guerra Mundial se intentó reforzar la unión metrópoli-ultramar en 
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bloque (no individualizando caso a caso) mediante nuevos lazos, 
democráticos e igualitarios. Así, las colonias estarían representadas en 
el Parlamento, y en la Constitución de 1946 quedó establecida la 
idea de Unión Francesa, por la cual los territorios de ultramar per- 
dían la denominación de colonias y pasaban a integrarse en la Repú- 
blica Francesa como divisiones administrativas. La acelerada forma- 
ción de «ciudadanos franceses» en los liceos de las posesiones 
ultramarinas no tendía a dotar a los indígenas de capacidades para el 

autogobierno autónomo, sino a fraguar la i integración del conato en 
una especie de Gran Francia, 

Este sistema era demasiado rígido y artificial. Además, convertía 
cualquier reivindicación autonomista en mero separatismo. Desde 
este punto de vista, plantear la independencia de Argelia venía a ser 
lo mismo que sostener la de Bretaña o cualquier otra región de la 
metrópoli. Se había aceptado la separación de Indochina por lejanía 
e impotencia militar, pero Argelia, en sus regiones pobladas, era muy 
parecida al Sur francés, Además, las unidades militares que intenta- 
ron dominar la rebelión argelina procedían en parte de las tropas 
coloniales que habían peleado en Indochina. Tras la derrota de 1940 
frente a los alemanes y la de 1954 ante los comunistas indochinos, no 
iban a darse fácilmente por vencidos ante los magrebíes. 

La misma dureza de la administración francesa precipitó una 
guerra que hubiera podido ser evitada. En un principio los argelinos 
sólo deseaban expresar su frustración por no recibir mejoras en su 
estatus político y económico tras haber colaborado en la Segunda 
Guerra Mundial con 173.000 hombres. El salvajismo con que las 
autoridades francesas reaccionaron ante la masacre de Sétif, en mayo 
de 1945 y en la que perecieron un centenar de europeos, provocó 
una cifra aún hoy desconocida de muertos: entre 1.500 y 35.000, en 
lo que colaboraron los colonos europeos con linchamientos indiscri- 
minados. A pesar de algunas concesiones muy moderadas, los nacio- 
nalistas argelinos organizaron grupos paramilitares y en 1954 se lan- 
zaron a la insurrección agrupados en el Frente de Liberación 
Nacional (FLN). Ante la falta de respuesta política por parte de los 
franceses, la crisis degeneró en guerra: dos años más tarde sus fuerzas 
en Argelia alcanzaban los 400.000 hombres, frente a los 15.000 gue- 
rrilleros argelinos. La independencia de Túnez y Marruecos (1956) 
sirvió de apoyo al FLN, mientras que el fracaso de Suez espoleó a los 
franceses. 
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La administración militar de Argelia contrastaba con el panora- 
ma político de la metrópoli, hasta el punto de desestabilizarlo. La 
IV República se desmoronaba, a pesar de que casi ningún partido, 
incluyendo a socialistas y comunistas, estaba dispuesto a abandonar 
Argelia. En 1958 la situación llegó a su paroxismo cuando los man- 
dos militares en Argelia amenazaron con un golpe de estado ante la 
ineficacia política de París. Frente a la emergencia, De Gaulle asu- 
mió la presidencia, como símbolo de la unidad francesa, y proclamó 
la V República. A lo largo de los cuatro años siguientes, el carismá- 
tico presidente sacó a Francia del atolladero liquidando la guerra y 
accediendo a la autodeterminación argelina cuando ya casi todo el 
continente africano era independiente. En años sucesivos, De Gau- 
lle desarrolló un discurso político basado en la posesión del arma 
nuclear, la autonomía respecto de la OTAN y los Estados Unidos, la 
alianza con Alemania o el acercamiento a la URSS, que resaltaba el 
papel de Francia como potencia continental -—con una Alemania 
dividida y una Gran Bretaña sin influencia en el continente— con 
una política no alineada. En definitiva, el líder francés desarrolló 
todo un cuerpo de mecanismos ideológicos simbólicos alternativos a 
la pérdida del imperio que Francia tardaría en superar. 

El vacío imperial dejado por británicos y franceses fue llenado 
cada vez más por Estados Unidos y la URSS a finales de los cincuenta, 
azuzando la polarización regional en el Mediterráneo oriental entre 
Israel y los Estados árabes en la medida que la progresiva retirada brí- 
tánica y francesa destacaba esta tensión sin resolver. La nueva situa- 
ción, por lo tanto, estaba llena de promesas localistas y de potencial 
rechazo de los valores eurocentristas que habían dominado la zona 
-—y, de hecho, todo el mundo— desde principios del siglo XIX. Puede 
que la señal más indirecta pero significativa del cambio de valores fue- 
ra la alteración abrupta de la postura del catolicismo desde su base en 
el Vaticano, La muerte en 1958 del papa Pío XIL, hombre histórico de 
la Curia romana, notorio por su militancia anticomunista, representó 
el fin de una línea de coordinación católica con la postura más dura de 
la Guerra Fría, marcada por el apoyo del cardenal Spellman de Nue- .- 
va York, garante de los votos católicos en las elecciones americanas, a 
la fulgurante cruzada del senador McCarthy, como antes había res- 
paldado la del general Franco. La ascensión del cardenal Roncalli al 
trono de Pedro con el nombre, ya ostentado por un antipapa, de 
Juan XXIIL vino a transformar la postura de la Iglesia romana, es- 
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pecialmente con el Concilio Vaticano HH, celebrado en 1962-1963. 
Donde el Concilio Vaticano Í, noventa años antes, había anatemizado 
la modernidad para satisfacción de Pío 1X, el Vaticano 1 asumió la 
tarea de actualizar la doctrina católica, lo que significó plantear la 
justicia social en términos que la acercaban a los postulados de la 
izquierda. Así, mucha de la «nueva izquierda» de los últimos años 
sesenta y de los setenta en Europa o en América Latina tuvo su origen 
en el renovado discurso de catolicismo social, con su diálogo marxis- 
ta-católico. Igualmente, en Estados Unidos, país históricamente pro- 
testante, se elegía un presidente católico en 1960, cuyo padre había 
sido defensor implícito de Franco, pero que ahora anunciaba la 
«Alianza para el Progreso» y el Cuerpo de la Paz. 


8. LA TRAVESÍA DEL DESHIELO 


DE LA MUERTE DE STALIN A LA CRISIS HÚNGARA, 
1953-1956 


«Yo no he evocado [...] más que los ejemplos más flagrantes y más gro- 
seros de la degeneración de la moral comunista. [...] Un gran número de 
funcionarios y de miembros del Partido son inducidos a negar sus principios, 
a practicar la mentira y la hipocresía, simplemente porque dependen mate- 
rialmente de él [...] Otro fenómeno característico de la degradación moral 
que reina en nuestra vida pública, y que ha asumido las proporciones de una 
verdadera epidemia, es el carrerismo. Uno se bate, se inclina para recoger los 
favores de la dirección, o más exactamente, sus limosnas. Sí se tratase sólo de 
una supervivencia del pasado, no sería demasiado difícil deshacerse de ella. 
Desgraciadamente, no son solamente vestigios en vías de desaparición.» 


Imre Nagy, Un comunismo que no olvida 
al hombre, Memoria política de 1955. 
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Stalin murió el 5 de marzo de 1953, tras una corta agonía. 
Muchos ciudadanos soviéticos, incluso algunos internados en campos 
de concentración, loraron al conocer la noticia. Mientras estuvo 
expuesto su cadáver, multitudes ingentes acudieron al centro de Mos- 
cú para darle su adiós; centenares de personas perecerían asfixiadas o 
pisoteadas por la masa presa de histeria. El gran dictador de la URSS 
había desaparecido en el momento que manejaba las piezas de una 
violenta campaña antisemita y nacionalista, potencialmente peligrosa 
para la relativa estabilidad con Occidente. Tras el XIX Congreso del 
PCUS, celebrado en octubre de 1952, Stalin había empezado a reve- 
lar su intención de llevar adelante una nueva y extensísima purga 
entre sus colaboradores, usando la excusa de un imaginario complot 
de médicos judíos. Entre los amenazados estaba el principal respon- 
sable del aparato de seguridad soviético, Lavrenti Beria, que, ante el 
peligro, se acercó a sus oponentes dentro del Polítburo. De hecho, 
con sus últimos proyectos, Stalin había asustado a casi todas las fac- 
ciones de sus colaboradores históricos, y murió, oportunamente para 
éstos, antes de poder consolidar una nueva generación de sucesores. 


Desestalinización 


Beria, junto con Georgy Malenkov y Nikita Kruschev, formaba 
parte de la troika de dirigentes que, rompiendo con los últimos desig- 
nios del desaparecido autócrata, tomó las riendas para ofrecer una 
alternativa de dirección colectiva a la dictadura estaliniana. Con la 
noción de dirección colectiva, el «nuevo curso» del imperio soviético 
buscaba, tras la desaparición de Stalin, normalizar el sistema comu- 
nista, dando satisfacción a la demanda de bienes de consumo, «res- 
tableciendo» una legalidad que pusiera fin a la arbitrariedad, lo que 
implicaba, a su vez, la relajación del control y una cierta distensión 
interior, que quedó patente con la liberación de presos o una mayor 
flexibilidad en la censura. 

Para ocultar su propia fama, Beria destapó de inmediato las últi- 
mas intenciones de Stalin para llevar adelante una nueva oleada de 
terror; sin embargo, era precisamente su control del aparato de segu- 
ridad lo que le hacía candidato a la sucesión por la vía del golpe de 
Estado. Ántes de que tal cosa ocurriera, fue detenido y ejecutado el 
26 de junio. Al frente de la iniciativa para reducir la preeminencia del 
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aparato de seguridad, se encontraba el ucraniano Nikita Kruschey, 
líder de la nueva generación de tecnócratas que había sobrevivido a la 
purga de los años treinta y a la guerra. Experto en agricultura y pro- 
veniente de los cuadros del partido en Ucrania, Kruschev había 
ascendido a Secretario del Comité Central en Moscú a la muerte de 
Stalin. Malenkov, que inicialmente tenía más poder, como primer 
secretario del PCUS y primer ministro, pronto comenzó a perder 
posiciones tras la destitución de Beria. En septiembre cesó como 
Primer Secretario del Partido en favor de Kruschev, que había podi- 
do llevar a cabo el golpe contra Beria gracias a la colaboración del 
ejército. Las fuerzas armadas se sentían más cómodas con un Krus- 
chev favorable a una política de inversiones en la industria pesada y 
en la modernización armamentística que con un Malenkov que había 
presionado en pro de mayores esfuerzos en la producción de bienes 
de consumo. Mientras se maniobraba, la denuncia inicial de Beria 
sobre los nuevos planes represivos de Stalin marcó el camino para sus 
exitosos rivales y les dio el medio, con el apoyo del complejo militar- 
industrial, para arrínconar a los tradicionalistas neoestaliníanos. 

El segundo triunvirato agrupó a Kruschev, Malenkov y Bulganin, 
éste como ministro de la Defensa. La estrella de Kruschev estaba en 
pleno ascenso, y en consecuencia comenzó a consolidar su poder. En 
febrero de 1954 lanzó su gran plan para el cultivo de las tierras vírgenes 
de la URSS. Malenkov intentó un contraataque en el mismo terreno: 
abogó por el desarrollo de la industria ligera y de la alimentación así 
como, ahora también, el de la industria pesada. Sin embargo, era cada 
vez más difícil desbancar a Kruschev, que en su papel de Secretario del 
Comité Central viajaba por toda la Unión Soviética y algunos Estados 
satélites. En diciembre incluso se desplazó hasta China, donde firmó 
un acuerdo de amistad con la potencia aliada. En febrero del año 
siguiente, Malenkov dimitió como primer ministro. Su cargo lo ocupó 
Bulganin, enlace con las fuerzas armadas, y el de ministro de Defensa 
pasó al mariscal Zhukov, el mejor genio militar soviético durante la 
Segunda Guerra Mundial y firme soporte de Kruschev. La naturaleza 
de la troíka había cambiado totalmente en favor de éste. El nuevo 
líder remataba su trayectoria, en mayo de 1955, con el viaje a Yugosla- 
via en compañía de Bulganin que había de iniciar el proceso de recon- 
ciliación con Tito. Y, sobre todo, en el curso de la visita efectuada a la 
India y el Sudeste asiático en noviembre del mismo año, aconteci- 
miento al que la prensa internacional dio una importante cobertura. 
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Durante un breve período de tiempo, en Occidente se pensó 
que la muerte de Stalin podría ser el principio del fin para el régimen 
soviético o, por lo menos, para el sistema de Estados satélites de 
Moscú. En realidad, la diplomacia occidental y sus servicios de inte- 
ligencia tenían una muy escasa noción de lo que se llevaba a cabo en 
la dirección política soviética, permaneciendo a oscuras ante los pla- 
nes de Stalin en 1952-1953, un momento culminante en el cual sus 
más allegados estaban convencidos que el dictador había enloqueci- 
do. Con todo, a partir de su muerte, el optimismo occidental se afe- 
rró a los indicios más ostensibles del «nuevo curso». En el verano de 
1953 los norcoreanos por fin habían accedido a firmar el armisticio 
que ponía fin a las hostilidades. El primero de junio, los obreros de la 
ciudad checa de Pilsen se manifestaron contra la reforma monetaria, 
que perjudicaba al ahorro. Las protestas se extendieron pronto por 
todo el país. A mediados de ese mismo mes, miles de obreros de la 
construcción se manifestaron en Berlín oriental contra un aumento 
significativo en las normas individuales de producción, y la protesta 
degeneró en motín en un solo día. Entre 20.000 y 50.000 obreros ata- 
caron los edificios públicos y las sedes del Partido y fueron necesarias 
dos divisiones blindadas soviéticas para reprimirlos. El fallo en cortar 
de raíz la insurrección se había debido al caos generado por la reor- 
ganización de la policía política soviética en Alemania del Este. En 
julio, el jefe del gobierno húngaro, Mátyás Rákosi, cedió el poder a 
Imre Nagy, en sintonía con el «nuevo curso» anunciado por los sovié- 
ticos. En septiembre, el gobierno Bierut en Polonia ordenó el inter- 
namiento del cardenal primado Stefan Wyszynski, medida que mos- 
traba las fuertes tensiones en el país, que llevarían a la caída del 
mismo Bierut en marzo de 1954, 

Al ser el impulso desestalinizador su principal carta tanto fue- 
ra como dentro de la URSS, Kruschev presionó para reforzar su 
ascendente mediante la intensificación de la denuncia del pasado. 
Así, la gran conmoción del período kruscheviano lo constituyó el 
aora inicialmente secreto destinado a los delegados soviéticos 
del XX Congreso del Partido, en febrero de 1956. En él se denun- 
ciaba abiertamente el culto a la personalidad y los crímenes come- 
tidos por Stalin, violadores de la legalidad soviética, principal- 
mente a través de las grandes purgas de los años treinta, pero 
también por medio de las que se llevaron a cabo durante la pos- 
guerra. Ápenas unas semanas más tarde, el documento fue dado a 
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conocer por todo el territorio de la URSS y pronto, gracias a la fil- 
tración controlada de la que se encargó a los camaradas polacos, se 
supo de su contenido también en el extranjero. La abierta denun- 
cia de Stalin parecía establecer una ruptura con el dogmatismo y 
oscurantismo del pasado. También la disolución de la Kominform, 
llevada a cabo en abril, presagiaba una era nueva que repercutiría 
en los Estados satélites. Los ecos del cambio llegaban hasta Bul- 
garia, la más fiel de las democracias populares. Volko Chervenkov, 
«el pequeño Stalin» que en 1954 había aceptado el principio de 
dirección colectiva, cedido el control directo del Partido a Todor 
Zhivkov y liberado a un cierto número de presos políticos, era 
destituido en abril de 1956, tras la denuncia desestalinizadora. 
Desde luego, en Moscú seguía vigente la voluntad de que la Unión 
Soviética continuase siendo una gran potencia. Ahí estaba la prue- 
ba de la primera bomba de hidrógeno soviética, realizada en agos- 
to de 1953, o la firma del Pacto de Varsovia, réplica a la OTAN, en 
mayo de 1955. Sin embargo también era cierto que Moscú babía 
presionado a los coreanos del Norte para que firmaran el armisti- 
cio, y había tenido influencia en el desenlace diplomático final de 
la guerra de Indochina. 

Dado su discurso aparentemente superador del estalinismo, la 
visión que se tenía de Kruschev desde Occidente era relativamente 
benévola. El histriónico líder soviético, cuyo rostro había aparecido 
hasta entonces en un disimulado segundo plano, tenía un aire de 
avispado campesino ucraniano, y aunque, al fin y al cabo, el control 
del arsenal atómico hacía de él un personaje peligroso, en conjunto 
carecía del aura siniestra de Stalin. De hecho, el nuevo líder ya no era 
un viejo bolchevique, con sueños de expansionismo revolucionario, 
sino un aparatchiki formado en la lógica del expansionismo econó- 
mico del primer Plan Quinquenal. Por ello, parecía estar incidiendo 
en una estrategia de desarrollismo económico y tecnológico más 
directamente implicado en una competencia directa con los Esta- 
dos Unidos. Así, tras el presuntuoso «¡Os enterraremos!» lanzado 
por Kruschev a los norteamericanos, también había una preocupa- 
ción consciente por mejorar el nivel de vida del ciudadano soviético. 
Aunque la URSS todavía estaba muy lejos de alcanzar los estándares 
occidentales mínimos, el quinto Plan Quinquenal, tildado frecuen- 
temente como el «Reto Soviético» e iniciado en 1950, todavía en 
vida de Stalin, buscaba la equiparación con los Estados Unidos y el 
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sexto Plan Quinquenal, iniciado en 1956, prestaba una cierta aten- 
ción a la construcción de viviendas, mejora de la alimentación y el 
vestido, así como en electrodomésticos: en conjunto se preveía que 
los bienes de consumo debían aumentar en un 60%, 

Obviamente, el plato fuerte del nuevo Plan continuaba siendo la 
industria pesada, mientras que existían serjas discrepancias entre los 
planificadores sobre las diversas categorías de bienes de consumo a 
las que debía atenderse. Entre las prioridades de la industria pesada 
se incluía la carrera del espacia ——que durante los primeros años 
jugó a favor de los soviéticos — y el despliegue de una poderosa 
fuerza nuclear civil y militar. Por otra parte, parece evidente que 
este planteamiento formaba parte de la estrategia de Kruschev para 
poner definitivamente fuera de j Aaa a Malenkov, el cual abogaba 
por dar una cierta preferencia a la industria ligera. Pero, en conjunto, 
el régimen kruscheviano parecía más humano y, sobre todo, más 
inteligible en sus objetivos para los occidentales. No en vano el mis- 
mo Kruschev terminaría lanzando el concepto de «coexistencia pací- 
fica» y viajando a Londres y Washington para encontrar una salida 
diplomática a la Guerra Fría. 

Y es que la sociedad soviética en su conjunto había cambiado: la 
desestalinización, la relajación en el trato entre el Estado, el Partido y 
el ciudadano, eran reflejos de esa evolución, más que de un mero 
cambio de personalidades en la cúspide del poder. En buena medida, 
la palanca de la transformación era la burocracia estatal y de Partido. 
Creada en tiempos de Stalin, tras su muerte había adquirido una 
personalidad social y política propia, y de hecho ahora era un estrato 
gobernante, celoso de sus prerrogativas y poco dispuesto a dejarse 
intimidar. De ahí que esa misma burocracia dirigente impulsase la 
abolición del estalinismo, un sistema de poder al servicio del dictador, 
una de cuyas palancas de sometimiento eran las purgas, que dividían 
a la sociedad en potenciales denunciantes y potenciales denunciados, 
El estalinismo había nacido como un método de gobierno para some- 
ter a una nación preindustrial y forzarla a un determinado desarrollo. 
Tal sistema de presión ya no era válido en la Unión Soviética de 
fines de los cincuenta y comienzos de los sesenta: el 55% de la pobla- 
ción era urbana. La clase obrera conformaba la mayoría de la pobla- 
ción activa, mientras que el campesinado no era más numeroso que el 
sector servicios y la denominada ¿ntelligentsía en general. La Rusia de 
los mujiks había desaparecido y con ella su último autócrata absolu- 
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to, Josef Stalin, Así lo demostró Kruschev en 1957, cuando, con el 
apoyo del complejo militar-industrial, aprovechó los serios conflictos 
provocados por el «nuevo curso» y la dinámica desestalinizadora 
para deshacerse de sus viejos rivales neoestalinianos dentro de la 
dirección del PCUS y establecer su predominio personal, al tiempo 
que promocionaba jóvenes formados en las tareas tecnocráticas. 


La crisis de 1956 en el imperio soviético 


Este proceso no se llevó sin tensiones y contradicciones, dentro y 
fuera de la URSS. En realidad, la imagen de Kruschev como deses- 
talinizador era más creíble en Occidente que en la propia Unión 
Soviética. Pero fue en los Estados satélites donde el pulso entre lo 
antiguo y lo nuevo llegó hasta sus últimas consecuencias. El proceso 
de liberalización en la Unión Soviética había inquietado a los sectores 
proestalinistas en los partidos afines de los países satélites, ya que la 
misma lógica que empujaba el aparato comunista a la desestaliniza- 
ción significaba la caída de aquellos que servían como mera correa de 
transmisión rusa, en beneficio de grupos más abiertamente naciona- 
les, antes reprimidos por titoísmo o herejías análogas. En conse- 
cuencia, las resistencias locales a los tímidos intentos de liberalización 
generaron tensiones en todo el bloque, ya que atacaban, por decirlo 
así, a su misma naturaleza constitucional, 

Las primeras tensiones se manifestaron ruidosamente en Polonia, 
desde el verano de 1956. Pero en este país, devastado por la guerra, 
donde el comunismo polaco de entreguerras había sido especial- 
mente castigado por Stalin, las fuerzas liberales estaban dentro del 
mismo Partido y contaban con el apoyo de amplias capas de la socie- 
dad, especialmente los obreros, y hasta de la misma policía secreta. 
Tenían poderosos adversarios en la dirección política y las fuerzas 
armadas, y de otra parte los soviéticos no estaban dispuestos a tolerar 
tensiones demasiado evidentes: Kruschev aún estaba en la cuerda 
floja y sus adversarios estalinistas aprovechan cualquier amenaza de 
debilidad o descontrol para atacarle, Entre una revuelta obrera en la 
ciudad de Poznan en junio, una amenaza de golpe de Estado militar 
organizada por los estalinistas en octubre y la posibilidad de una 
intervención militar soviética, los liberales del partido terminaron 
triunfando gracias a la moderación de su líder, el rehabilitado Wla- 
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dislav Gomulka. En síntesis, en Polonia se llevó a cabo una reforma 
canalizada que de paso demostró la relativa independencia del parti- 
do polaco con respecto a la dirección de Moscú. 

En la vecina Hungría los resultados fueron muy otros. La Guerra 
Mundial se vivió tarde, devastándose la capital Budapest, pero dejan- 
do en pie las estructuras de una sociedad muy conservadora y cen- 
tralizada, formada políticamente en el anticomunismo durante vein- 
te años. En consecuencia, a partir de 1947 la estalinización fue muy 
dura, y la polícia política (AVO) tuvo mano libre para imponerse por 
doquier, El régimen, encabezado por el ferviente estalinista Rákosi, 
no era partidario de concesión alguna al espíritu de liberalización, 
pero su fidelidad a Moscú facilitó su cesión ante Nagy en 1953. La 
intransigencia del Partido Obrero Húngaro era tal que los mismos 
soviéticos intervinieron para flexibilizar la dirección política magíiar. 
Pero la envergadura que cobró la política de liberalización de Nagy 
alarmó por igual a los sectores involucionistas húngaros y a los rusos, 
forzándose la caída de Nagy y la restitución de Rákosi en la prima- 
vera de 1955. El acercamiento de Kruschev y Tito en el año siguien- 
te llevó a una nueva reorientación de la política húngara, con lo que 
salió ungido Ernó Geró, un elemento duro cuya fama venía de la Bar- 
celona de la guerra civil. 

A lo largo del verano de 1956, el visible aperturismo polaco esti- 
mulé a sus homólogos magiares. Sin embargo, éstos no estaban situa- 
dos en el Partido, sino fuera de él, y nadie podía canalizar el descon- 
tento entre los intelectuales, particularmente dinámicos y 
organizados, que actuaban como movilizadores de la población. Por 
lo tanto, cuando la protesta ganó la calle se manifestó violenta e 
incontroladamente. Las autoridades creyeron que las fuerzas del 
orden público bastarían para cercenar la protesta, pero el régimen 
húngaro era tan rígido y estaba tan alejado del sentir del común de 
los ciudadanos, que la primera manifestación de intelectuales y estu- 
diantes de la capital, el 23 de octubre, colapsó el sistema. Durante el 
día las protestas transcurrieron en orden, aunque se unieron a ellas 
los obreros de los suburbios de Budapest. Pero al atardecer hubo 
tiroteos entre la policía política y la multitud, la manifestación creció 
y el Comité Central del Partido, perdidos los nervios, tomó dos deci- 
siones contradictorias entre sí: nombrar de nuevo a Nagy, como pri- 
mer ministro, convertido ahora en portaestandarte del aperturismo, y 
pedir a la guarnición soviética que restableciera el orden. De cual- 
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quier forma, estas medidas demostraban a las claras que las autori- 
dades del régimen no sabían o no podían controlar la situación. Esa 
misma noche se produjeron los primeros enfrentamientos armados. 

Al día siguiente, las presiones soviéticas impusieron la dimisión 
de Gergó, sustituido por el centrista Janos Kádár. Pero a esas alturas la 
revuelta era imparable. En toda Hungría, comités de trabajadores 
tomaron las fábricas y consejos revolucionarios depusieron a las 
autoridades locales. La huelga general se extendía por el país y miles 
de civiles armados controlaban las calles. Incluso parte del ejército 
húngaro se pasó a los rebeldes. Menudeaban los enfrentamientos 
con los carros de combate soviéticos, atacados por los húngaros con 
botellas de gasolina, y algunos oficiales de la AVO fueron fusilados en 
plena calle. Budapest parecía haber regresado a la Segunda Guerra 
Mundial. Se formó un nuevo gobierno el día 27 con el fin de aplacar 
los ánimos. Con todo persistía una peligrosa distancia entre el poder 
central y las instituciones revolucionarias que se estaban formando en 
la calle, El nuevo gabinete aún era mayoritariamente estalinista, aun- 
que incluía dos ministros no comunistas. Desde esa base, Nagy anun- 
ció que se negociaría con Moscú un nuevo estatuto para Hungría. 
También logró que las tropas soviéticas se retiraran de Budapest. 

A esas alturas, los comités y consejos no estaban dispuestos a 
conformarse con meras medidas reformistas. Presionaban a Nagy y 
cada día que pasaba parecía más evidente que el espíritu de la revuel- 
ta era en esencia anticomunista. Las banderas húngaras con un agu- 
jero en medio, tras haber arrancado el escudo del régimen, se trans- 
formaron en el símbolo por antonomasía del alzamiento de 1956. Esa 
tendencia cristalizó el 3 de noviembre, con la formación de un nuevo 
gobierno de coalición. Agrupaba a cuatro partidos y en él Janos 
Kádár sólo figuraba como ministro sin cartera. Previamente, Nagy 
había amenazado con la retirada de Hungría del Pacto de Varsovia sí 
las tropas soviéticas no abandonaban el país. Moscú no podía tolerar 
una defección de ese calibre, que además de privarle de un peón geo- 
estratégico importante en Centroeuropa podría convertirse en un 
nefasto ejemplo para el resto de sus estados satélites. En consecuen- 
cia, al día siguiente las fuerzas soviéticas se lanzaron en fuerza sobre 
la capital húngara, y al caer la noche ya controlaban la mayor parte de 
la ciudad. La huelga general continuó aún durante un breve tiempo, 
así como la resistencia armada ocasional, pero eran gestos desespe- 
rados. Nagy fue detenido (y ejecutado dos años más tarde) y Kádár 
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siguió al frente del poder como hombre de Moscú, con el encargo de 
depurar las filas del Partido y borrar las trazas de la abortada revo- 
lución. 

Los húngaros pagaron su insurrección. Aunque no existen cifras 
muy fiables sobre el número de víctimas, se calcula que en toda Hun- 
gría murieron entre 2.500 y 3.000 personas; de esa suma la gran mayo- 
ría perdieron la vida en Budapest en el curso de tan sólo dos semanas, 
las que fueron del 23 de octubre al 6 de noviembre de 1956. El núme- 
ro de heridos fue muy crecido: 13.000 en total y de ellos 11.500 en la 
capital, obreros en su inmensa mayoría. Pero la cifra más impresio- 
nante fue la de exiliados: en total, unos 200.000 húngaros, en su 
mayoría jóvenes, escaparon a Occidente, y sólo un 10% terminaron 
por regresar. Eso, para un país cuya población total no llegaba a los 
diez millones de habitantes, representó una pérdida catastrófica. 

Silos húngaros habían llegado tan lejos era porque confíiaban cie- 
gamente en la ayuda militar occidental, después de casi una década 
de amenazante dialéctica de Guerra Fría. Pero ni las potencias euro- 
peas ni los EEUU, bajo la administración Eisenhower, movieron un 
dedo. Por esos mismos días, entre el 29 de octubre y el 6 de noviem- 
bre, franceses y británicos estaban interviniendo en Suez contra el 
presidente Nasser. Occidentales y soviéticos se habían respetado 
mutuamente el principio de no injerencia en sus respectivos bloques 
de influencia, y eso hizo del año 1956 una frontera histórica: la Gue- 
rra Fría en Europa se había consolidado. Un mínimo conjunto de 
reglas aceptadas por ambas partes la hacía mínimanente previsible. A 
la altura de 1956, parecía una locura terminar con la paz y la estabi- 
lidad para salvar la confusa revuelta de los húngaros: la prensa occi- 
dental presentaba a los resistentes como unos héroes tanto más 
románticos cuanto que estaban destinados a la inmolación. Aña- 
diéndose a ese sentimiento la consideración de que Moscú parecía 
respetar unas mínimas reglas de juego en Indochina o Suez, se entien- 
de el carácter cauto de la respuesta de Eisenhower. 

Pero, además, la insurrección húngara de 1956 tenía otro signifi- 
cado adicional: en términos de situación geoestratégica mundial, esta 
crisis no fue tan importante como la de Suez. La crisis en el canal 
también dejó claro que el nuevo orden internacional estaba domina- 
do por las dos superpotencias, pero su gran repercusión era un claro 
síntoma de que el tablero periférico, no europeo, de la Guerra Fría 
podía ser tan peligroso como el del viejo continente. 


9. DOS BLOQUES ECONÓMICOS 


CONSOLIDACIÓN DE LAS ECONOMÍAS ENFRENTADAS, 
1945-1963 


«La Guerra Fría es algo bueno. Aumenta por muchos miles de millones la 
demanda de bienes por el gobierno, ayuda a mantener un alto nivel de 
empleo, acelera el progreso tecnológico y, así, ayuda a que el país eleve su 
núvel de vida. Por lo tanto, podemos dar las gracias a los rusos por ayudar a 
que el capitalismo funcione mejor que nunca en Estados Unidos.» 


R. Slicbter, economista de la Universidad de Harvard, 
ante la Convención de Industria Financiera Comercial, 1948. 


«La adhesión al Plan Marshall sería una brecha en el frente de los países 
eslavos y un ataque a la Unión Soviética.» 


Stalin advirtiendo al ministro de Exteriores de Checoslovaquia, 
Jan Masaryk, 1947. 
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Una de las claves para entender el punto de inflexión que mar- 
caron en la primera Guerra Fría los acontecimientos de 1956 fue el 
escaso interés existente en los grandes bloques para lanzarse a una 
guerra abierta que los enfrentase entre sí. Ni Budapest ni Suez eran 
motivo suficiente como para embarcarse en aventuras militares a 
gran escala que necesariamente cuestionarían la reconstrucción eco- 
nómica por la que se trabajaba afanosamente a ambos lados del 
Telón de Acero. Después de cuarenta años que incluyeron dos gue- 
rras mundiales con sus respectivas posguerras, depresiones econó- 
micas y desmesurados proyectos dictatoriales, a mediados de los cin- 
cuenta los europeos deseaban ardientemente hacer efectiva alguna 
forma de estabilidad. 


El «milagro europeo» 


La reconstrucción de Europa occidental fue tan enérgica que 
sigue asombrando a analistas e historiadores. Éstos no han podido 
determinar la existencia de una única causa que alcance a englobar 
los diversos casos nacionales. Obviamente, el Plan Marshall fue un 
factor de primer orden, máxime si se tiene en cuenta que vino apa- 
rejado a la creación de la Organización Europea de Cooperación 
Económica, embrión de cooperación continental. Sin embargo, no 
fueron los países que más ayuda recibieron (Gran Bretaña y Francia) 
los que se desarrollaron con más celeridad. Por el contrario, Alema- 
nia e Italia, muy por debajo de los anteriormente citados en la lista de 
beneficiados por el Plan, se convirtieron en los ejemplos más señeros 
de lo que por su espectacularidad se dio en llamar el «milagro euro- 
peo»: ya en 1950 la producción industrial de la recién creada Repú- 
blica Federal de Alemania alcanzaba los niveles de 1939, en vísperas 
de la Segunda Guerra Mundial, y continuaba en alza. El fenómeno 
resulta tanto más complejo cuanto que las políticas económicas apli- 
cadas por los diferentes gobiernos —al menos en lo que respecta a la 
intervención estatal—- no fueron ni mucho menos las mismas. Y tam- 
poco la aparición de los primeros organismos supranacionales fue tan 
decisivo, al menos en el impulso inicial, entre 1947 y 1950, años en 
los que se dispararon los indicadores económicos. La CECA (Cormu- 
nidad Económica del Carbón y el Acero) se fundó en 1950, pero sólo 
reunió inicialmente a Francia y la República Federal Alemana. 
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Junto a estas consideraciones, jugaron otras no menos impor- 
tantes, Tal como el hecho de que los activos de la economía europea 
no habían resultado tan afectados por la Segunda Guerra Mundial 
como parecía a simple vista en 1945. De hecho se calcula que sólo el 
20% de las factorías de Europa occidental estaban realmente demo- 
lidas o seriamente afectadas. Algunos expertos incluso argumentan 
que no existió una discontinuidad tan pronunciada entre las dinámi- 
cas económicas anteriores y posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
como la que se registró entre las economías anteriores y posteriores a 
la Gran Depresión de los años treinta. Es más, la contienda habría 
tenido efectos dinamizadores de la economía (y las estructuras socia- 
les) que habrían dado el empujón definitivo al proceso de superación 
de la crisis de entreguerras. Por supuesto, las coyunturas sociales 
jugaron un papel muy destacado. La dinamización de las estructuras 
sociales en los países vencidos por contraste con la rígida continuidad 
de algún vencedor, como Gran Bretaña, fue una de ellas. Pero tam- 
bién la disponibilidad de mano de obra barata que provenía tanto de 
los miles de refugiados que habían huido desde el Este ante el avan- 
ce de las tropas soviéticas, como de los trabajadores que pronto 
comenzaron a llegar desde el Sur de Europa. 

Por último, un papel nada desdeñable le correspondió al afán de 
consumo mostrado por muchos europeos tras años de crisis y priva- 
ciones. Tal ansia se vio estimulada por el potente ejemplo del A»e- 
rican way of life que irrumpió en Europa secundada por la estrategia 
norteamericana de transformar el viejo continente en una sociedad 
de clases medias, La aplicación del primer aparato de Welfare State o 
Estado del bienestar fue también en esa dirección. Aunque su orígen 
histórico estaba en las políticas estatalistas desarrolladas en Europa y 
América en los años de entreguerras (desde las experiencias soviéti- 
cas a las fascistas, pasando por las políticas de Frente Popular), fue- 
ron los británicos quienes tras el fin de la Segunda Guerra Mundial 
demostraron en las urnas una disposición a olvidar las grandilo- 
cuencias de la época imperial, dando lugar a un modelo de socialis- 
mo parlamentario que pronto copiarían otros estados europeos. No 
todo era debido a la intuición de la sociedad civil: en 1945 el Reino 
Unido, aunque formalmente fígurara en el bando de los vencedores, 
era un país asolado por la miseria, obligado a suplicar a los norte- 
americanos humillantes ayudas, incluso de emergencia. Todavía en el 
invierno de 1946 a 1947 numerosos buques hubieron de desviarse de 
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sus rutas para suministrar cargamentos urgentes de carbón a los 
ingleses. 

En julio de 1945 los laboristas ganaron las elecciones derrotando 
a Winston Churchill, para asombro del mismo líder, ya por entonces 
convertido en figura mítica. El nuevo gabinete, presidido por Cle- 
ment Áttlee, un político gris pero duro y tenaz, marcadamente prag- 
mático, se lanzó a elaborar un total de setenta y cinco leyes que en 
menos de un año fueron aprobadas y que en sólo tres años implica- 
ron la nacionalización de amplios sectores de la economía británica. 
Pero al margen de que el Banco de Inglaterra, las minas de carbón, 
los transportes, la siderurgia o las fuentes de energía pasaran a control 
estatal, los laboristas instauraron una Seguridad Social (National 
Insurance) notablemente perfeccionada, que cubría a todos los adul- 
tos, con o sín trabajo, asegurándoles una jubilación. El Servicio 
Nacional de Sanidad también devino modélico y proporcionaba 
cobertura médica a todos los ciudadanos sin excepción. 

La pronta adopción del modelo británico de Welfare State por 
parte de otros gobiernos europeos implicó activas políticas de inter- 
vencionismo estatal, por cuanto el gasto presupuestario de los estados 
creció drásticamente y contribuyó al desarrollo económico. No es 
casualidad que el sector de la construcción fuera el más dinámico: 
existió una política pública de financiación de la construcción y debi- 
do a ello ésta absorbió hasta el 5,5% del PNB en la República Fede- 
ral de Alemania (1955) y el 3,9% en Italia. Desde luego, el nivel de 
consumo de los ciudadanos también se vio muy favorecido por el 
hecho de que el estado del bienestar cubría las espaldas (más o 
menos, según los casos) en conceptos tan esenciales, y caros, como la 
medicina, la enseñanza, la vivienda y las pensiones. 

Conviene tener en cuenta que si las prácticas intervencionistas 
parecían inspiradas en las recetas del economista británico John M. 
Keynes, fueron en realidad el resultado de decisiones eminentemen- 
te prácticas, fruto de la improvisación y, en muchos casos, de presio- 
nes políticas coyunturales. El resultado de la guerra mundial, con la 
desaparición de la alternativa fascista en los estados europeos, pero 
también la necesidad de legitimar el propio bando occidental frente 
al prosoviético, hicieron que las pugnas políticas en los nuevos esta- 
dos democráticos hubieran de tener en cuenta a sectores sociales 
hasta ahora descuidados; por ejemplo, los ancianos, directamente 
favorecidos por la aplicación del Estado benefactor. 
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En definitiva, los modelos de recuperación económica que dieron 
lugar al «milagro europeo» dependían de decisiones políticas, más 
que de análisis técnicos puramente económicos: todo ello conectaba 
con la situación de Guerra Fría cada vez más agudizada. El Welfare 
State era una respuesta política a los regímenes comunistas; pero el 
despegue económico también se logró gracias a las crecientes inver- 
siones estatales en armamento. Este fenómeno fue especialmente 
válido para pequeños países europeos que nunca habían tenido una 
industria militar importante, como Holanda y Dinamarca. 

Así en el «milagro europeo» las decisiones políticas precedieron a 
las económicas, dentro de un contexto en el que aquéllas estaban 
cada vez más abocadas a una estrategia de guerra fría. Por más que la 
sociedad civil conservara un importante protagonismo, Washington 
tuvo mucho que decir en lo tocante a la eliminación de los partidos 
comunistas de gobiernos de coalición occidentales, como en los casos 
de [ralia y Francia, o en puestos clave de la administración: posición 
que era consecuencia de la importante contribución de los comunis- 
tas a los movimientos guerrilleros de resistencia contra la ocupación 
alemana. Los norteamericanos intervinieron abiertamente en las elec- 
ciones italianas de 1948, un gesto sin precedentes en Europa, para 
impedir una victoria de la coalición de izquierdas; todo ello al tiempo 
que, en connivencia con los servicios secretos de esos mismos países, 
creaban instrumentos —la red Gladio— de resistencia a una hipoté- 
tica toma del poder por parte de los comunistas, Finalmente también 
estimularon la puesta a punto de una alternativa política antiícomu- 
nista de indudable eficacia en la década de los cincuenta: los partidos 
democristianos, 

Se ha argumentado en muchas ocasiones —especialmente por 
sus mismos ideólogos— que la Democracia Cristiana tenía unos 
precedentes históricos en partidos confesionales del período de 
entreguerras (el Partido Popular italiano o el Partido Demócrata 
Popular francés) e incluso en el movimiento de acción social católi- 
ca que apareció en diversos países europeos en el cambio de siglo. 
Sin negarlo de raíz, los democristianos de fines de los cuarenta eran 
una alternativa de nuevo cuño que venía a llenar un vacío político: 
sirvieron para evitar la reinstauración de unas derechas sospechosas 
de colaborar o favorecer el fascismo y eludir, al mismo tiempo, el 
recurso a las izquierdas, incluso aunque éstas fueran moderadas. 
Para mayor elasticidad, los nuevos partidos democristianos ni siquie- 
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ra solían hacer profesión de confesionalidad, al menos explícita- 
mente, lo que les permitía arraigar tanto en países católicos como 
protestantes. En un contexto de transición desde el totalitarismo a la 
democracia, los partidos cristianos pronto se convirtieron en plata- 
formas tras las cuales cambiaron de chaqueta numerosos ex fascistas 
O ex nazis. 

En lo que se refiere a programas económicos, siendo como eran 
fuerzas de raíz liberal y conservadora, partidarios de políticas tecno- 
cráticas, los gobiernos demócrata-cristianos estaban dispuestos a 
aplicar pautas intervencionistas o a abrir la mano, alternativamente, a 
estilos más liberales. En palabras de Georges Bidault, líder del Movi- 
miento Republicano Popular francés, se trataba de «gobernar en el 
centro y llevar a cabo una política de izquierdas con medios de dere- 
chas». Pero, sobre todo, el enraizamiento de las democracias cristia- 
nas en diversos países europeos, incluso en algunos enfrentados 
durante la guerra, los convirtió en un factor de reconciliación. A tal 
efecto se fundó, ya en 1946, la organización Nuevos Equipos Inter- 
nacionales, que más tarde daría lugar a la Unión Europea Demócra- 
ta Cristiana. 


Al otro lado del Telón 


En Occidente, las políticas de reconstrucción se habían supedi- 
tado a la dinámica de guerra fría, y con ello contribuían a la creación 
de un bloque cerrado. Sin embargo, el resultado final era una menor 
disposición a tírar por la borda los resultados materiales, en aras de 
una guerra contra los soviéticos y sus aliados. Tras el Telón de Acero, 
los regímenes comunistas llegaban al mismo resultado siguiendo 
pautas curiosamente simétricas. 

Los primeros años de dominio comunista en las nuevas demo- 
cracias populares habían sido muy duros, especialmente en aque- 
llos países refractarios a la influencia soviética durante el período 
de entreguerras. La oposición política fue liquidada no sólo en las 
urnas -—a partir de comicios no siempre limpios— sino también físi- 
camente. Hubo encarcelamientos masivos, vigilancia policial intensí- 
va y campos de trabajo para los más rebeldes. En 1948, los partidos 
socialistas en casi todos los países del Este se vieron obligados, de 
buen grado o por fuerza, a fusionarse con los comunistas. Dentro de 
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estos últimos, y hasta 1951, se produjeron numerosas depuraciones y 
procesos que debían purgar a los descarriados, a los más liberales, a 
los supuestos imitadores de Títo; una parte de ellos incluso sufrieron 
penas de prisión. Fueron los años del estalinismo, que abarcaron 
desde 1947 ——año que marca la sovietización de la mayor parte de los 
países del Este siguiendo fielmente al modelo de la URSS— hasta la 
muerte del dictador y el posterior proceso de desestalinización. Como 
ya se vio, esta última fase no se llevó a cabo sin traumas, y el mejor 
exponente de ello fue la ya relatada revuelta húngara de 1956. 

Sin embargo, el ejemplo húngaro fue precisamente una desvia- 
ción, una excepción antes bien que la norma. En la revuelta, por 
ejemplo, habían entrado consideraciones nacionalistas, aunque siem- 
pre profundamente soterradas. Junto con los malestares generados 
por la sovietización existía también desilusión ante la actitud adop- 
tada por Moscú en referencia a los «problemas históricos» de Hun- 
gría y, más en concreto, ante su antiguo estatus de potencia regional 
que se relacionaban con la recuperación de los territorios habitados 
mayoritariamente por población húngara, perdidos como conse- 
cuencia de la desmembración del viejo Imperio Austro-Húngaro en 
1918. En 1952 se había creado en el corazón de Transilvania, inscrita 
en Rumania, la Región Autónoma magiar, en unos distritos mayori- 
tariamente habitados por esa etnia (79% del total poblacional). Pero 
ese gesto, auspiciado por Moscú, no había sido suficiente. Los hún- 
garos, pequeña nación en medio del bloque oriental, acumulaban la 
angustia de terminar siendo absorbidos en alguna confederación 
como las sugeridas por Stalin a fines de los años cuarenta. Los 
momentos más radicalizados de la revuelta húngara de 1956 apunta- 
ban a la salida del bloque oriental recuperando la condición de «país 
europeo» con ayuda de las potencias occidentales; una idea román- 
tica y desesperada que no tenía en cuenta la realidad de la situación 
internacional. Tras su fracaso muchos húngaros cayeron en una espe- 
cie de fatalismo ante lo que se creía la desaparición inminente de la 
nación magíar. 

En torno a mediados de los cincuenta, una vez desaparecido Sta- 
lin, comenzó a recuperarse, aunque muy subrepticiamente, un cierto 
pulso nacionalista en los estados del Este, aunque se manifestó bajo 
todo tipo de disfraces. Así, las purgas desarrolladas en algunos par- 
tídos comunistas contra elementos titoístas buscaban la supervivencia 
de los sectores más estalinistas y a la vez y en algunos casos, gran 
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paradoja, la eliminación de los elementos más prosoviéticos o inter- 
nacionalistas. El asunto contenía una amarga ironía por cuanto a los 
revisionistas se les achacaba precisamente el hecho de ser comunistas 
nacionales que no reconocían ni la exclusividad ni la superioridad del 
modelo soviético. Contemplados en amplia retrospectiva, caben 
pocas dudas sobre el sentido último de ciertos gestos y actitudes. 

Es significativo que Lucretiu Pátráscanu, detenido en 1948 y eje- 
cutado en 1954, o Ana Pauker y Vasile Luca, purgados en 1952 y 
figuras importantes todas ellas del Partido Comunista Rumano, ha- 
bían pasado la Segunda Guerra Mundial en la Unión Soviética, regre- 
sando a su país en 1945, con las fuerzas del Ejército Rojo. En cambio, 
Gheorghiu-Dej (y luego su sucesor Nicolae Ceaucescu, que emergió 
como líder, pertenecía al grupo de los comunistas que habían per- 
manecido en Rumania durante la contienda. Resucitaba así el argu- 
mento de la autoliberación utilizado por los comunistas balcánicos en 
referencia a los golpes de estado y movimientos guerrilleros que 
habían liberado a sus países del opresor fascista antes de la llegada de 
las tropas soviéticas. 

En Polonia se vivía también una matizada recuperación de orgu- 
llos nacionales recientes que acompañaba a una cautelosa y contro- 
lada desestalinización. En la primavera de 1956, Edward Ochab 
intentaba revalorizar el parlamento, la Dieta, para convertirlo en 
foro de cautos debates políticos con portavoces de la oposición que 
habían sido cuidadosamente escogidos para que no pusieran en peli- 
gro el monopolio comunista. Cuando se inauguró, en abril, un por- 
tavoz de los católicos progresistas protestó enérgicamente contra el 
proyecto de ley del aborto pretextando que iba contra la moral cris- 
tíana, pero también contra la comunista. Poco antes, tras ser elegido 
Ochab nuevo líder del partido, a la muerte de Bierut en marzo de ese 
mismo año, fueron liberados numerosos ofíciales del Ejército del 
Interior, la organización militar clandestina y anticomunista que tan 
ferozmente había luchado durante la guerra contra el ocupante ale- 
mán; esa amnistía vino acompañada del reconocimiento de los méri- 
tos y heroicidades de todos los combatientes antinazis. 

Hubo incluso estados en los que el inmovilismo se convirtió en 
bandera de diferenciación. En Checoslovaquia la desestalinización no 
comenzó a producirse sino en 1963, y sus líderes clamaban por la 
unidad del campo socialista y la emulación y la amistad inquebran- 
table con la URSS. Pero esa actitud de mostrarse más ortodoxos 
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que Moscú no dejaba de ser, a mediados de los años cincuenta y 
posteriormente, una rareza de tal categoría que se convertía por sí 
sola en sinónimo de firmeza y autonomía nacional, especialmente 
frente a los «díscolos» vecinos. Algo similar sucedió en Bulgaria, 
donde la devoción por Rusia, reinventando vínculos históricos más 
que dudosos, era una forma de marcar diferencias con respecto a los 
rumanos. Por si faltaba algo, la impune intervención soviética en 
Hungría dio la medida de la pasividad demostrada desde el otro 
lado del Telón. De nuevo volvía a aflorar el tema de la «traición 
occidental» diez años después de que los americanos hubiesen cedi- 
do a los soviéticos el control de la mitad oriental del continente. 
Para muchos europeos del Este, Budapest/1956 era una reedición de 
la supuesta «venta» acaecida en Yalta/1945, 

Todo este cúmulo de consideraciones tenían bastante peso en la 
Europa oriental de mediados de los cincuenta. Al margen de las 
posiciones de los líderes más cerriles, estaba claro para el común de la 
población que, muerto Stalin, Moscú no intentaría absorber a las 
democracias populares en la URSS, como se sospechaba que en algu- 
nos momentos había proyectado el desaparecido dictador. La tímida 
reaparición de pulsiones nacionalistas, con toda la cautela que se 
quiera, eran una señal de que ahora el tiempo estaba a favor de los 
estados satélites de Moscú: aunque fuera tímidamente, las vías a un 
cierto grado desarrollo individual estaban abiertas. Por ende, aunque 
a un ritmo mucho menos espectacular que en Occidente, la recupe- 
ración material de la guerra era un hecho; nadie veía con buenos ojos 
la posibilidad de una nueva guerra a gran escala. Es más, un conflic- 
to de esas características podría traer un regreso de la ultraortodoxia, 
de la dureza represiva. Los mismos líderes comunistas en los países 
del Este se habían afianzado lo suficiente como para poseer sus pro- 
pias clientelas y ser la base de una nueva clase política y social. A 
mediados de la década de 1950, a ellos mismos les interesaba el con- 
tinuismo, la estabilidad; ni poseyendo más ascendiente sobre la 
población hubieran intentado convencer a ésta de la necesidad de 
una guerra revolucionaria contra Occidente. En Moscú se sabía per- 
fectamente cuál era la situación, y el entusiasmo, si cabe, era menor. 
Suponiendo que la superioridad militar soviética fuera neta sobre los 
ejércitos occidentales —algo bien dudoso— la Unión Soviética no 
podía aspirar a engullir una Europa occidental conquistada por la 
fuerza de las armas, cuando ni siquiera terminaba de controlar la 
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mitad oriental con sus tácticas gradualistas. Quizá había existido esa 
posibilidad entre 1945 y 1948, contando con la ayuda de algunos 
potentes partidos comunistas occidentales; pero en 1956 era un 
absurdo, y por ello las amenazas de Kruschev durante la crisis de 
Suez fueron puro vocerío. 

Mientras tanto, y en ese estadio a medio camino entre la resigna- 
ción y la conveniencia, aunque no exento el entusiasmo, los países del 
Este se habían estado aplicando a apuntalar su propio sistema eco- 
nómico procurando sacar las mejores ventajas del mercado soviético. 
Para Moscú fue un paso más en la construcción de su propia amplia- 
ción imperial. Frente a la articulación económica y política de la 
Europa occidental se alzarían el COMECON o Consejo de Asisten- 
cia Económica Mutua y, años más tarde, el Banco para la Coopera- 
ción Internacional, fundado en 1963. El COMECON, que había 
sido creado en enero de 1949, integraba a Bulgaria, Hungría, Polonia, 
Rumania, Checoslovaquia y la propia URSS. Un mes más tarde se 
incorporaría Albania y la República Democrática Alemana. Yugosla- 
via, tras la ruptura de 1948, quedaba marginada de dicho espacio 
econonuco. 

Los primeros resultados habían sido sorprendentes. Entre 1949 y 
1953, la media de la producción industrial de los seis miembros del 
COMECON fue del 114%. Como en Occidente, el estímulo militar 
que significaba la situación de Guerra Fría contribuyó a esas cifras, y 
más en concreto, la Guerra de Corea. Pero a partir de ese último año, 
los indicadores comenzaron a descender acusadamente. Se identifi- 
caron las causas: agotamiento de las reservas de mano de obra, indus- 
tria pesada y mecánica demasiado hinchada con respecto a las fuentes 
de materias primas, exceso de alegría en la fijación de los objetivos de 
la planificación. Pero el optimismo inicial persistía, y el ambiente 
de desestalinización, seguido del ejemplo chino del Gran Salto Ade- 
lante, sirvieron para creer que sería suficiente con aplicar pequeños 
retoques. El histriónico Kruschev, que prometía enterrar a los norte- 
americanos y planeaba gigantescas transformaciones en la Unión 
Soviética, contribuía a la idea de que era posible alcanzar y aun ade- 
lantar a los países capitalistas en un plazo corto, Pero la recesión de 
1962 no dejó lugar a dudas: la tasa de crecimiento industrial de los 
seis miembros del COMECON no había cesado de descender desde 
el período 1951-1955. Por entonces había sido del 13,3%; en 1960- 
1963 cayó al 5%. Ante esta situación, los expertos pusieron en mar- 
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cha diversas medidas liberalizadoras que debían compensar los exce- 
sos de la planificación centralizada —el modelo era Yugoslavia—, 
pero también se planeó aplicar al COMECON un esquema de divi- 
sión del trabajo internacional. 

El proyecto arrancaba de 1961 y Kruschev, que era su principal 
impulsor, confiaba en dar con ello una réplica a los éxitos del Mer- 
cado Común. La idea central era terminar con la tendencia de todas 
las democracias populares del Este a copiar el modelo autárquico 
soviético, basado en la preeminencia de la industria pesada. Esa pro- 
pensión había afectado muy negativamente a los países más indus- 
tríales del bloque (en especial Checoslovaquia) que se estaban que- 
dando sin mercados y veían cómo vecinos tradicionalmente agrícolas, 
del estilo de Rumania y Bulgaria, incluso les hacían la competen- 
cia. Para Moscú, la solución era simple; la nueva estructura del 
COMECON se basaría en dos tipos de países: los industrializados y 
los meramente agrícolas, que deberían cooperar simbióticamente 
intercambiándose sus productos. Sin embargo, los rumanos, cuyos 
índices de crecimiento en la producción industrial no habían dejado 
de ir a más, superando los de la mayoría de sus socios, se negaron a la 
aplicación del plan, y en 1963, rechazando las presiones soviéticas, 
checas y germano-orientales, lograron que se suspendieran los pro- 
yectos de integración económica. La desobediencia rumana marcó 
todo un hito, por cuanto impidió que el COMECON se convirtiera 
en una autoridad supranacional y ello fue el precedente, muy lejano 
aún pero cierto, de la disgregación de la hegemonía soviética en 
Europa oriental. Lo llamativo del caso fue que el líder rumano Ghe- 
orghiu-Dej había logrado imponer su posición en nombre del viejo 
modelo estalinista y que sobre esa rebeldía basada en tales preceptos 
se iba a construir el comunismo-nacional rumano de los años sesenta 
y setenta. 


Las bases de la prosperidad 


Los dos bloques económicos se habían fundido en torno a dos 
concepciones opuestas, de raíz fundamentalmente política, sobre lo 
que debía ser la recuperación europea. A mediados de los cincuenta 
ambos modelos habían dado resultados más o menos exitosos; y 
eran esos mismos logros los que ayudaban a explicar, a pesar de las 
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turbulencias decisivas del año 1956, la congelación de la Guerra Fría 
en Europa. Ello no obsta para reconocer que los dos bloques econó- 
micos, que por entonces parecían perfectamente estancos, contenían 
toda una carga de contradicciones que se rebelarían decisivas en los 
fraccionamientos internos a partir de los años sesenta. 

Pero a una escala mayor, en el bloque occidental se estaban 
poniendo las bases de un proyecto que iba mucho más allá. En los 
acuerdos interalíados de la última fase de la Segunda Guerra Mundial 
se constituyó un nuevo orden económico mundial paralelo al nuevo 
orden político planetario que debería articular la ONU. Si la Gran 
Depresión había hecho tambalear los fundamentos intelectuales de la 
economía neoclásica, la contienda internacional barrió sus restos. 
Era evidente que demasiadas cosas nuevas habían ocurrido: incluso 
en el terreno más técnico se introdujeron nuevas maneras de conta- 
bilizar, de calcular estadísticas y, por lo tanto, de interpretar la direc- 
ción de las tendencias económicas. 

Tan reciente era el recuerdo de la Depresión, que no parecía 
caber duda de que la intervención estatal en el mercado era impres- 
cindible. Esta era una de las cuestiones que, por entonces, permitía 
vislumbrar un acuerdo entre angloamericanos y soviéticos. Econo- 
mistas «liberales» norteamericanos, como J. K. Galbraith, y notorios 
dirigentes soviéticos coincidían en la suposición de que, a la larga, 
ambos sistemas —el capitalista socializado y el socialismo democra- 
tizado— acabarían por converger. Por otra parte, estadounidenses y 
británicos sabían que la búsqueda obsesiva de la estabilidad mone- 
taría ya no podía formularse ni mediante el patrón oro que se hundió 
con la crisis de 1930-1931, ní en los términos de los años treinta, 
cuando una variedad de zonas monetarias auspiciaba un proteccio- 
nismo destructivo. Desde el principio, con los acuerdos de agosto de 
1941 entre Churchill y Roosevelt, la alianza angloamericana se fun- 
damentaba en la extensión universal del librecambismo, según el 
cual todos los países participarían en el comercio mundial, se reco- 
nocería para siempre la libertad en los mares y se favorecería la coo- 
peración internacional, de lo cual se derivaba la eliminación de la 
fuerza en todo trato entre estados y otros temas como la no-agresión, 
la rectificación pacífica de fronteras y otros puntos análogos. 

El profeta de todos estos principios era Keynes. De hecho, él 
mismo fue el representante británico en las negociaciones angloame- 
rícanas sobre la organización económica de la posguerra. Su punto de 
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vista concreto salió derrotado, y en la conferencia de Bretton Woods 
(New Hampshire), en 1944, se acordó un sistema monetario inter- 
nacional basado en el dólar estadounidense y su paridad con el oro a 
un precio fijo de 35 dólares la onza. Difícilmente podría haber sido 
de otra manera, dado el predominio absoluto de la economía norte- 
americana ante el resto del mundo. La reunión de cuarenta y cuatro 
países en Bretton Woods también generó otras propuestas para el 
futuro orden económico mundial, como el Fondo Monetario Inter- 
nacional y el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo 
(más conocido como el Banco Mundial). 

La Segunda Guerra Mundial había ayudado a forjar una nueva 
concepción común de los fines económicos que afectaba a los dos 
bloques, tanto a los partidarios de las elecciones libres y de la empre- 
sa privada como a los defensores del socialismo político económico y 
de la planificación centralizada. Unos y otros entendían que el obje- 
tivo final del desarrollo era el logro del consumo de masas, pero dis- 
crepaban en la forma de obtenerlo y en algunas de las formas con- 
cretas que éste debía tener. A mediados de los cincuenta, superado el 
temor a una nueva guerra en Europa, las expectativas del mutuo 
desafío permanecían abiertas. 
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10. LAS CONTRADICCIONES 
DEL ENFRENTAMIENTO 


CONFLICTO CHINO-SOVIÉTICO Y CRISIS EN LA 
SOCIEDAD AMERICANA, 1956-1961 


«Si te dan una patada en los dientes, no levantaré un dedo para ayudarte. 
Tendrás que pedirle toda la ayuda a Mao.» 


Stalin a Kim li Sung, en sus encuentros en Moscú 
durante la visita secreta de Kix, 
marzo-abril de 19530. 
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La frontera de 1956 no marcó una pausa en la dinámica de la 
Guerra Fría, pero sí una cierta ralentización. A partir de 1958, Krus- 
chev se hizo definitivamente con el control del poder en la URSS y 
desde Moscú fueron llegando, con altibajos, señales pacificadoras: en 
marzo, la URSS suspendía unilateralmente los ensayos nucleares; y a 
pesar de que en el verano de 1959 fracasó la conferencia de Ginebra 
sobre Berlín, en septiembre Kruschev viajó a los Estados Unidos, 
donde se entrevistó con Eisenhower y habló ante la sede de las 
Naciones Unidas. 


La bipolaridad tecnológica 


Con todo, los sentimientos eran contradictorios. La aparente 
relajación era preocupante para ambos bandos, en la medida en que 
podía llevar a bajar la guardia ante el otro. El «síndrome de 1941» 
seguía vivo una década después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial. En cualquier caso, la carrera de armamentos avanzaba a 
grandes saltos. Los gigantescos bombarderos del Strategic Air Com- 
mand americano, dotados con el modelo B-36 a fines de los años cua- 
renta y el B-47 de 1950 a 1955, estaban siempre preparados para des- 
cargar el contragolpe en caso de un ataque soviético. Finalmente, con 
sus 16.100 km de autonomía y la capacidad de abastecerse en vuelo, 
los B-52, puestos en servicio en 1955, podían golpear en cualquier 
parte del mundo. Algo parecido lograron los soviéticos con los Tu-16 
y Tu-20, 

Pero a fines de los años cincuenta, los «sistemas de entrega» 
pilotados estaban ya a punto de convertirse en una segunda línea de 
defensa, en un mecanismo de apoyo, dada su vulnerabilidad ante 
los misiles tierra-aire y los enormes cazas pesados a reacción. El arma 
reina de la Guerra Fría pasó a ser el misil balístico, de cabeza atómi- 
ca (denominado «balístico» por su trayectoria curva, de ascenso y 
descenso desde la atmósfera). Los más poderosos eran los ICBM 
(Inter-Continental Ballistic Missiles), los «destructores de ciudades» 
por antonomasia. Los primeros fueron los Atlas norteamericanos, 
siendo probado el prototipo en junio de 1957; a fines del año siguien- 
te cubrió con éxito una distancia de 8.800 km. Después vinieron los 
Titan también estadounidenses. Este tipo de cohetes podían lanzarse 
desde silos estáticos situados bajo tíerra, muy en el interior de los 
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EEUU. Su potencia pasó a medirse en megatones o kilotones. Un 
kilotón equivale a mil Era de TNT, mientras que un megatón se 
corresponde con un millón de tone ladas de ese mismo explosivo. Un 
Titan 1 norteamericano, por ejemplo, poseía una cabeza explosiva de 
9 megatones. Aparentemente, los ICBM daban una ventaja temporal 
a los norteamericanos, puesto que los soviéticos dependían todavía de 
su flota de bombarderos para «entregar» las bombas atómicas. Sin 
embargo, el 4 de octubre de 1957 la URSS lanzaba el primer satélite 
artificial (el pequeño Sputnik D, lo que aparte de inaugurar la carre- 
ra espacial demostró que poseía capacidad para desarrollar cohetes 
de gran potencia. Á este primer éxito siguieron el lanzamiento de un 
nuevo artefacto con un animal (la perrita «Laíka») en noviembre de 
ese mismo año, y el Sputnik [I, en mayo de 1958, que pesaba más de 
una tonelada y contenía un pequeño laboratorio en su interior. 

Frente a este palmarés, los norteamericanos llevaban un retraso. 
Los satélites Vanguard cosechaban fracaso tras fracaso, a cual más 
vergonzante: en diciembre de 1957 estalló en tierra el cohete del 
primero que se intentó lanzar. Por fin, en enero de 1958 se consiguió 
poner en órbita el primer satélite americano (el «Explorer D»), pero 
en febrero cayó otro Vanguard desde 6.000 metros de altura, y a 
éstos siguieron otros desastres. En total, de los once Vanguard lan- 
zados, sólo se logró satelizar a tres. Como consecuencia, existía cier- 
ta desconfíanza hacia los ICBM norteamericanos, y mientras tanto los 
soviéticos ponían en marcha sus propios proyectos. En 1960 ya esta- 
ban en servicio los SS-4 Sandal, cuyo alcance variaba entre los 2.700 
y los 5.400 kilómetros y contaba con una carga de 1,2 megatones. 
Estos cohetes soviéticos eran todavía del tipo IRBM (Untermediate- 
Range Ballistic Missiles, misiles de alcance medio), pero estaba claro 
que era una mera cuestión de tiempo, seguramente poco, que Moscú 
poseyera sus ICBM técnicamente fiables, De hecho ya en 1957 expe- 
rimentaban con el SS-6 Tyuratam, un verdadero ICBM. 

Todo este salto tecnológico hacía que cada vez fuera más fácil y 
rápido acertar en blancos lejanos: un bombardero tardaba seis horas 
y media en recorrer 5.000 kilómetros; pero un misil nuclear podía 
hacerlo en sólo 25 minutos. La capacidad tecnológica imponía unos 
márgenes de maniobra muy estrechos y en consecuencia creció el 
miedo a los errores fatales, combinado con la desconfianza en los 
arsenales propios y la sobrevaloración de los del adversario. Apre- 
miaba, por tanto, la necesidad de entablar algún tipo de diálogo 
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Este-Oeste encaminado a encauzar los conflictos más agudos y con- 
trolar, o detener, una carrera de armamentos tan peligrosa. Krus- 
chev y Eisenhower parecían ser dos mandatarios lo suficientemente 
compatibles entre sí como para entenderse. Pero, una vez más, los 
avances tecnológicos se impusieron. En mayo de 1960, un avión 
espía norteamericano U-2 era derribado cuando sobrevolaba el terri- 
torio de la URSS, Hasta entonces, las características de vuelo de 
estos aviones los habían hecho teóricamente invulnerables a cual- 
quier ataque soviético, Fabricados casi artesanalmente y con una 
enorme superficie alar, los Lockheed U-2 eran capaces de volar a 
gran altura (su techo de servicio era de 25.900 ms.) durante horas y 
horas, fotografiando de una vez enormes extensiones de terreno 
(3.450 x 200 km) y captando las transmisiones terrestres. Los U-2 de 
la CIA despegaban de sus bases en Alemania y Turquía y atravesaban 
el territorio de la URSS impúnemente. Pero en 1960 los soviéticos 
habían desarrollado ya los misiles tierra-aire SA-2 Guideline y fue 
uno de esos cohetes antiaéreos el que derribó al avión espía. Según 
versiones más recientes, el protagonista fue un avión de caza soviéti- 
co que logró desestabilizar al aparato norteamericano con un golpe 
de suerte y audacía. En cualquier caso, Gary Powers, el piloto de 
U-2, sobrevivió y confesó su pertenencia a los servicios de inteligen- 
cia norteamericanos. El incidente se había producido en vísperas de 
la cumbre de París, que debía reunir a los dirigentes soviéticos y 
norteamericanos. Eisenhower se negó a presentar excusas y Kruschev 
abandonó la capital francesa el 16 de mayo. 

Este incidente terminó de socavar la imagen del presidente nor- 
teamericano, por entonces un hombre de avanzada edad, en una 
época en la que los norteamericanos pedían ya sangre joven para la 
Casa Blanca. Pero también era un momento especialmente malo 
para Kruschev, En 1960 sólo hacía dos años que se había afianzado 
definitivamente en el poder, tras un turbio período de pugna enre- 
vesada entre camarillas de difícil definición política, con toda suerte 
de golpes bajos y traiciones. Tras el famoso informe del XX Congre- 
so del PCUS, el argumento decisivo a favor de Kruschev frente a sus 
adversarios había sido la decidida intervención militar en Hungría, 
culminada evitando la intervención de las potencias occidentales. 
Pero el pulso final en el interior del Kremlin lo ganó Kruschev gracias 
a la concurrencia de sectores simpatizantes del Ejército y el KGB. 
Así, en junio de 1957 aviones militares habían transportado urgente- 
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mente hasta Moscú a los delegados del Pleno del Comité Central de 
toda la URSS, con lo cual Kruschev consiguió desbaratar las acusa- 
ciones del Presidium y de los conjurados Malenkov, Kaganovich y 
Molotov. A partir de entonces, Kruschev gobernó en solitario la 
Unión Soviética, y los primeros años fueron de éxitos espectaculares 
en el interior, al menos cara a la galería. 


El fracaso de la globalidad comunista 


Sin embargo, en el ámbito internacional Kruschev descubrió 
pronto la gran contradicción de la Guerra Fría. El enfrentamiento 
bipolar era un gigantesco juego estratégico a nivel planetario, algo 
absolutamente nuevo en la historia de la humanidad. Pero, por 
otra parte, su enorme escala hacía prácticamente imposible con- 
trolar todos los imprevistos en la retaguardia de cada bloque: la 
tendencia a medio y largo plazo era el fraccionamiento. En el cam- 
po soviético ya se había producido el cisma yugoslavo en 1948. 
Una década más tarde se fraguaba un nuevo desgarro, esta vez 
con la China comunista, que terminaría por arruinar la posición 
política de Kruschev. 

Las causas de la ruptura Moscú-Pekín fueron diversas, aunque 
era bastante evidente que la raíz del problema estaba en los vanos 
intentos soviéticos de tratar a la enorme China, con sus seiscientos 
millones de habitantes, como si fuera uno más de sus pequeños saté- 
lites europeos. Tal actitud nacía de la profunda convicción que te- 
nían los rusos de ostentar la patente absoluta de los procesos revo- 
lucionarios en todo el mundo. Sin embargo, a finales de los años 
cincuenta, el ritmo de una revolución joven como la china, en pleno 
desarrollo de proyectos sociopolíticos y económicos mitad ingenuos, 
mitad extravagantes, contrastaba demasiado con los puntos de vista 
de una superpotencia como la soviética, cada vez más en manos de la 
burocracia estatal y del partido. En un caso primaba la agresividad 
revolucionaria; en el otro, la Realpolitik bajo la forma de la coexis- 
tencia pacífica con los notteamericanos y los occidentales en general. 
Pekín pronto pasó a acusar a los soviéticos de desviacionismo, revi- 
sionismo y traición a las esencias del leninismo. 

Desde la conferencia de partidos comunistas celebrada en Moscú 
el 1957, la polémica era un hecho conocido, aunque todavía oculto 
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tras diversos artificios retóricos y prudentes compromisos. La inter- 
vención del líder albanés Enver Hoxha en la conferencia comunista 
de 1960 pondría de manifiesto las posibilidades de contagio en el 
seno de los países del COMECON, una organización que los sovié- 
ticos estaban dotando de nuevo aliento desde 1958 y 1959 en un 
intento de aplicar de la manera más acabada posible los principios de 
la división internacional del trabajo, sobre la base de una especiali- 
zación industrial por parte de cada uno de los socios. En 1960 Mos- 
cú respondió a la situación creada retirando bruscamente de China a 
todos sus consejeros, créditos, ayudas y planes de desarrollo econó- 
mico y tecnológico. Fue un golpe terrible para los chinos que forzo- 
samente comportó otros cismas en el movimiento comunista inter- 
nacional, arrastrando a partidos y estados enteros. La ruptura 
soviético-albanesa tendría lugar tras la dura intervención de Kruschev 
en el XXI Congreso del PCUS (octubre de 1961). Y, más tarde, 
aunque con matices nacionales propios, la globalidad comunista se 
vería impugnada por los rumanos, opuestos a una planificación eco- 
nómica diseñada desde Moscú para todo el bloque de Europa orien- 
tal que le era fiel, Contrarios al papel que se les reservaba como pro- 
ductores agrarios para los países comunistas industrializados, los 
dirigentes rumanos se negaron, en julio de 1963, a condenar a los chi- 
nos y acabaron reclamando igual dignidad y derecho a definir la 
propia política por parte de los diversos partidos comunistas. 

En 1958-1959, los dirigentes chinos habían embarcado al país en 
el Gran Salto Adelante, un estrafalario proyecto que debía conjugar 
la industrialización agresiva, a la manera estalinista, con el desarrollo 
agrícola intensivo basado en la educación técnica acelerada de los 
campesinos, proyectos agrícolas a gran escala y una enorme voluntad 
de trabajo por parte de la población. De hecho, se pretendía combi- 
nar la colectivización agraria y la industrialización, como en el primer 
Plan Quinquenal ruso, con un voluntarismo inédito en el caso sovié- 
tico. La experiencia organizada en agrupaciones de cooperativas, 
debía impulsar a la vez el desarrollo de una industria rudimentaria y 
descentralizada que proveería al mundo rural en régimen de autar- 
quía: cada «comuna popular» o grupo de ellas produciría bienes 
manufacturados elementales, a fín de satisfacer las necesidades del 
campesinado. Las comunas incluso debían organizarse por milicias 
en una rudimentaria estructura militar de autodefensa. Por otra pat- 
te, se había previsto que las mujeres afrontaran el peso de los trabajos 
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agrícolas, mientras los hombres se concentrarían en la producción 
industrial de la comuna. 

Esta experiencia, que habría de dar como resultado una especie 
de estructura socíal y económica agrícola-industrial de carácter des- 
centralizada, incluso autárquica, terminó en desastre. La falta total de 
planificación (desde 1960 el régimen no publicará estadísticas de 
producción) degeneró en el caos más absoluto. El coste humano fue 
enorme: se suelen calcular en unos veinte o treinta millones los muer- 
tos víctimas de la hambruna que resultó del «Gran Salto». A todo 
ello vinieron a sumarse los efectos económicos de la ruptura con los 
soviéticos, que se produjo precisamente en la misma época, lo que no 
era casualidad: Moscú ni entendía ni veía con buenos ojos tales expe- 
rimentos heterodoxos. En definitiva, la voluntaria falta de planifíca- 
ción, de controles de calidad, de expertos (los «intelectuales urba- 
nos» eran políticamente sospechosos) hicieron de la experiencia un 
gran salto hacia atrás. Algunos de los resultados fueron tragicómicos. 
Así, las gigantescas campañas para la eliminación de gorriones en los 
campos provocan la proliferación e invasión de insectos dañinos que 
antes eran destruidos por los pájaros. En los años setenta, algunos 
viajeros occidentales todavía podían ver enormes e inservibles esferas 
de hierro fundido en las afueras de algunas aldeas chinas. Eran ves- 
tigios del Gran Salto Adelante, cuando se ordenó a todos los campe- 
sinos que entregaran sus objetos de metal no imprescindibles para 
fundirlos y transformarlos en la materia prima de un nuevo concepto 
de revolución industrial. Pero al final de la experiencia estaba la tra- 
gedia: caída en picado de la producción industrial (descenso calcu- 
lado entre un 50 y un 75% para 1961), incontables desastres agríco- 
las, enormes trasvases de población, hambrunas y, en definitiva, un 
frenazo en el desarrollo económico del país. 


El camino hacia la «Nueva Frontera» 


Las enormes contradicciones en el campo comunista, que a partir 
de 1960 enfrentarán a sus dos grandes potencias, no convertían auto- 
máticamente a los Estados Unidos en factor hegemónico. Y eso a 
pesar de que hacia finales de los cincuenta la economía norteameri- 
cana vivía sus años dorados, nunca repetidos desde entonces. En 
1955 los Estados Unidos producían el 50% de los bienes mundiales 
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contando con sólo el 6% de la población del planeta. El PNB no 
dejaba de crecer apreciablemente cada año, y el dólar era la moneda 
que regulaba la economía mundial. Los norteamericanos vivían en lo 
que el célebre economista Kenneth Galbraith denominó «sociedad 
opulenta» (afHuent society) e introducían llamativas innovaciones en 
la cultura del consumo: los supermercados, las viviendas unifamilia- 
tes económicas en los barrios residenciales, los electrodomésticos y la 
motorización de buena parte de la población con enormes y aerodi- 
námicos automóviles, como los Pontiac o los Cadillac de General 
Motors que consumían cantidades ingentes de gasolina, 

Y, sin embargo, sobre esta extraordinaria situación material pla- 
neaban dudas e inseguridades que no tardarían en cobrar forma. El 
peso del presupuesto de defensa en la economía americana no había 
dejado de gravar pesadamente desde los años de la presidencia de 
Eisenhower. En 1960 las inversiones militares representaban el 
52,2% del gasto federal, y comportaban el 10% del PNB. Algunos 
episodios de la competencia con la Unión Soviética enturbiaron 
coyunturalmente el elevado grado de autoconfianza de la sociedad 
estadounidense. El lanzamiento del Sputnik ponía no sólo en evi- 
dencia que había empezado la carrera por el control del espacio 
exterior, sino que también creó, en una sociedad básicamente satis- 
fecha con sus niveles de seguridad, crecimiento económico y tecno- 
logía, un transitorio complejo de inferioridad y de amenaza a su 
seguridad nacional. 

La respuesta dada por los poderes públicos a estas incertidum- 
bres fue inmediata, y tuvo una doble vertiente. En primer lugar, y tras 
la aprobación de la «National Defense Education Act», en 1958 los 
Estados Unidos pasaron a invertir una cantidad anual de 2.000 millo- 
nes de dólares en la denominada carrera de cerebros. En 1960 el pre- 
supuesto federal cubría el 20% de los gastos universitarios, y los 
contribuyentes pagaban el 70% de la investigación universitaria. 
Hacia 1960 la explosión del sistema universitario americano había lle- 
vado a las facultades a tres millones y medio de estudiantes, un nota- 
ble porcentaje de ellos pagados por el gobierno. La respuesta tuvo un 
segundo cariz, alimentado por el profundo temor que ya se había 
manifestado en la histeria de la caza de brujas pocos años antes. En el 
maccarthismo se había puesto de relieve una inseguridad que seguía 
viva. Los comunistas alardeaban de haber construido una sociedad 
sin pobres; la «sociedad de la opulencia» norteamericana, en cambio, 
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sí los tenía; eran, quizá, una cuarta parte de la población o algo más. 
Mientras esas bolsas de miseria no fueran eliminadas, cabía pensar 
que los soviéticos detentaban alguna suerte de superioridad moral 
que quizá estaba en la base de su sorprendente capacidad para con- 
taglar y conquistar países, 

Esos sentimientos se manifestaban de forma difusa y soterrada, 
pero desde mediados de los años cincuenta cobraban forma en torno 
a una de las problemáticas sociales más llamativas de los EEUU: la 
minoría de raza negra, empobrecida y segregada, especialmente en 
los estados del Sur. La Segunda Guerra Mundial había aportado un 
cambio drástico en la valoración de determinadas minorías pobla- 
cionales norteamericanas. La postura oficial de Washington durante 
la contienda, insistentemente antitotalitaria y antiimperialista, había 
terminado por abrir brecha en arraigadas concepciones de la socie- 
dad norteamericana. El descubrimiento del exterminio de las comu- 
nidades judías europeas practicado por los nazis había forzado un 
cerrado viraje en el tradicional y profundo antisemitismo mantenido 
hasta entonces por buena parte de la población americana. Algo 
similar ocurría con los sentimientos hacia la población negra, después 
de que la política exterior norteamericana hubiera estado insistiendo 
en la autodeterminación de los pueblos africanos y asiáticos someti- 
dos por los imperios europeos. 

En 1954 tuvo lugar un acontecimiento trascendental por lo que 
tenía de sintomático: ese año el Tribunal Supremo falló a favor de la 
integración racial en las escuelas con su sentencia en el célebre con- 
tencioso «Brown vs. Board of Education of Topeka, Kansas», que anu- 
laba las conclusiones de otra resolución anterior: «Plessy vs. Fergu- 
son», de 1896. La sentencia de 1954 estipulaba que la segregación 
escolar no daba las mismas ventajas a las razas blanca y negra, por lo 
que las escuelas públicas de enseñanza secundaria deberían eliminar 
desde ese momento tal política. Varios estados intentaron hacer cum- 
plir la sentencia, pero en el Sur la resistencia fue especialmente enco- 
nada. En la apertura del curso de 1957, el gobernador de Arkansas, 
Orval Faubus, desafió abiertamente a la autoridad federal impidien- 
do que nueve niños y adolescentes de color accedieran a la escuela 
secundaria de Líttle Rock. La disputa arrancaba de 1954, pero para 
entonces el gobernador integracionista Francis Cherry había sido 
derrotado por el racista Faubus. En medio de una interminable y 
compleja disputa legal sobre si Arkansas debía o no respetar la inte- 


148 El miedo polarizado 


gración escolar, el nuevo gobernador alegó que la sociedad de ese 
Estado no estaba madura para dar ese paso y cualquier intento de 
escolarizar estudiantes negros en colegios para blancos haría saltar los 
enfrentamientos interraciales violentos. Respaldado por los Consejos 
de Ciudadanos Blancos y el Ku-Klux-Klan, Faubus ordenó movilizar 
las fuerzas de la Guardia Nacional para que rodearan el colegio e 
impidieran el acceso de los estudiantes de color al inicio del curso. 
Ante los primeros estallidos de violencia racista, el presidente Eísen- 
hower decidió actuar: puso bajo control federal a los soldados de la 
Guardia Nacional de Arkansas y envió tropas aerotransportadas 
federales a Little Rock. El 24 de septiembre, los nueve estudiantes 
negros pudieron acceder a la escuela escoltados por los paracaidistas. 

El incidente de Little Rock no cambió la situación real de los 
estudiantes de color en el Sur. Cuatro años más tarde, menos del 7% 
de los niños negros de esos estados asistían a centros de enseñanza 
integrados. Pero fue una manifestación crucial en el sentido de que al 
menos las autoridades federales estaban decididas a cambiar las 
cosas. La siguiente batalla importante tuvo lugar en 1962, cuando las 
tropas de la Guardia Nacional hubieron de proteger a James Mere- 
dith, el único estudiante negro que se atrevió a estudiar en la Uni- 
versidad de Mississippi. Además, desde 1955 el movimiento de los 
derechos civiles, que pronto sería liderado en su totalidad por el 
carismático reverendo Martin Luther King, había dado señales de 
vida lanzando una eficaz batalla contra la segregación en los autobu- 
ses apoyada en tácticas no-violentas inspiradas en las que había desa- 
rrollado Gandhi en la India un par de décadas antes. 

Todos estos acontecimientos se correspondían con deseos de 
transformaciones profundas expresados cada vez más nítidamente 
por la mayoría de la sociedad norteamericana. El marco global lo 
ofrecía lo que ya se consideraba un recambio inaplazable en la presi- 
dencia. Hacía finales de los cincuenta Eisenhower era un líder ancia- 
no. Se le agradecía haber puesto fin a la guerra en Corea y al mac- 
carthismo, así como el viraje antisegregacionista e incluso la bonanza 
económica. Pero hacia finales del segundo mandato de Ike Eisenho- 
wer crecía el sentimiento de que era necesario llevar sangre nueva a la 
Casa Blanca. Por eso, las presidenciales de 1960 levantaron pasiones 
y en consecuencia acudió a las urnas el 62,8% del censo, un índice de 
participación muy elevado para lo que era habitual en los Estados 
Unidos. 


74 


Las contradicciones del enfrentamiento 149 


En el bando republicano se presentaba un joven candidato de 47 
años, Richard Milhous Nixon, hasta entonces vicepresidente de 
Eisenhower. La apuesta de los demócratas iba por John Fitzgerald 
Kennedy, cuatro años más joven. Todo parecía huevo, incluyendo la 
forma en que se llevó la campaña: por primera vez, los candidatos 
utilizaron intensivamente el avión para hacer propaganda por el país 
y llegar al mayor número posible de circunscripciones. Los sondeos 
de opinión, así como los expertos en investigaciones de mercado y los 
recursos televisivos, fueron muy explotados por Kennedy. El debate 
final entre los candidatos, emitido en directo por televisión, marcó 
una nueva era en la dinámica de las campañas electorales, porque en 
1960 cerca del noventa por ciento de las familias americanas ya po- 
seían un receptor (45 millones de hogares) frente a los tan sólo 3,9 
millones de familias que disfrutaban de él en 1950. Prueba de ello fue 
que el 57% de los electores declaró haber sido influido por el deba- 
te a la hora de emitir su voto. En ese enfrentamiento, Kennedy había 
demostrado ser netamente superior a su rival, al menos en telegenia y 
seguridad. Atractivo, seguro de sí mismo y además rico, era la viva 
estampa del sueño americano. Frente a él, Richard Nixon era la ima- 
gen de la ambición política, del hombre hecho a sí mismo, e incluso 
expresión de una inteligencia maquiavélica que como vicepresidente 
no había podido desplegar. Sin embargo durante el debate apareció 
cansado, a veces dubitativo por lo que sabía y debía esconder, y bajo 
la desfavorable iluminación del estudio, su apariencia resultaba más 
cetrina que de costumbre, un efecto que los asesores norteamericanos 
de imagen para las campañas presidenciales denominaron el «sín- 
drome de la barba de Nixon». Aun así, John Fitzgerald Kennedy 
ganó las presidenciales de noviembre de 1960 por un margen mínimo 
de votos: 34.221.349 frente a los 34.108.546 de Nixon; es decir: 
49,71% contra 49,55%. Pero había sido suficiente. Kennedy tenía la 
vía libre para vender una política supuestamente de «Nueva Fronte- 
ra», que enunció cuando, dirigiéndose a los jóvenes en su toma de 
posesión de la presidencia, les pidió que pensaran en lo que podían 
hacer por su país, y no lo que su país podía hacer por ellos. 

Esto ocurría en enero de 1961, mientras la globalidad comunista 
ya estaba rota en pedazos, y el futuro parecía decantarse, por fin, a 
favor de los norteamericanos. La ilusión iba a durar bien poco, por- 
que ya antes de que el flamante candidato demócrata hubiera llegado 
a la Casa Blanca había tomado cuerpo una nueva frustración que era 
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el síntoma más importante de que el ambicioso proyecto de una glo- 
balidad norteamericana iba a naufragar. En la segunda mitad de los 
años cincuenta, la Guerra Fría entre las dos grandes superpotencias 
discurría entre las incertidumbres de la tecnología y las deudas y 
herencias ideológicas dejadas por la Segunda Guerra Mundial. Muy 
pronto iban a confluir en un momento decisivo. 
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11, VIVIR CON LA BOMBA 


«USTED PUEDE SOBREVIVIR. Usted puede sobrevivir a un ataque con bom- 
bas atómicas y no le hará falta ni un contador Geiger ni ropa de protección 
ni un adiestramiento especial para lograrlo [...] ¿CUÁLES SON SUS POSIBILI- 
DADES? Si una moderna bomba-A explotase sin previo aviso sobre su ciudad 
esta noche, sus posibilidades de sobrevivir serían aproximadamente éstas: Si 
usted fuera uno de los desafortunados que se encontraban justamente deba- 
jo de la bomba, no hay prácticamente esperanza de sobrevivir. De hecho, en 
cualquier lugar a media milla del centro de la explosión, sus posibilidades 
son de 1 sobre 10. Por otra parte, y esto es muy importante, de media milla 
a una milla de distancia del centro, sus posibilidades son del 50 por ciento. 
De una milla a una y media, la posibilidad es sólo del 15 ¡por ciento. Y en 
todos los puntos que distan desde la milla y media a las dos millas, las muer- 
tes descienden muchísimo, hasta sólo 2 6 3 de cada cien. Más allá de las dos 
millas, la explosión no causará casí ningún fallecimiento. 

Naturalmente, sus posibilidades de ser herido son mucho mayores que las 
de resultar muerto. Pero hasta las heridas por radiactividad no significan que 
usted quede lisiado o condenado a una muerte temprana. Sus probabilidades 
de conseguir una plena recuperación son más o menos iguales a las de los 
accidentes cotidianos. Estas estimaciones son válidas para bombas atómicas 
modernas lanzadas sin aviso. 

NO SE DEJE ENGAÑAR POR HABLADURÍAS IRRESPONSABLES SOBRE “SUPER- 
SUPER BOMBAS”. [...].» 


Del folleto Survival Under Atomic Attack, repartido 
por el gobierno norteamericano en las escuelas, 1950. 
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A pesar del éxito de la capitalidad cultural e intelectual de Nueva 
York, y del triunfo paralelo de los valores estéticos del MOMA, la 
fuerza de los Estados Unidos como superpotencia cultural en el con- 
texto de la Guerra Fría se hallaba indudablemente en el terreno del 
cine y de la música grabada, ambas auténticas industrias. Ya en los 
años veinte el crítico alemán Walter Benjamin había señalado la apa- 
rición de una frontera revolucionaria en todo lo que tenía que ver con 
la cultura: el «arte en tiempos de la reproducción mecánica» com- 
portaba una verdadera transformación de todo criterio estético. El 
triunfo de los americanos en este terreno, dejando atrás a sus rivales, 
no se fundamentó tanto en criterios de calidad como en la capacidad 
de relacionar producción y comercialización a gran escala: en princi- 
pio el tango argentino o el laikí musikí griego, entre otros muchos 
ejemplos posibles, no tenían por qué ser inferiores al blues. Por sí no 
fuera suficiente, los americanos jugaron fuerte: por ejemplo, en 1945, 
los préstamos del Tesoro efectuados en nombre del programa 
UNRRA contemplaron como contraprestación la obligatoriedad, por 
parte de Francia, uno de los países europeos con una tradición cine- 
matográfica más significativa, de importar y proyectar cada año un 
abundante paquete de películas norteamericanas, 


Consumismo contra comunismo 


La superioridad del modo de vida americano, del individualismo 
y de la natural confluencia de la suma de intereses individuales en un 
gran mercado de beneficios generalizados era una idea subversiva y 
tentadora; más subversiva que el estalinismo y tendencialmente tan 
tentadora como el socialismo. La simplificación del complejo pensa- 
miento marxista llevada a cabo por Stalin permitía convertir a un 
campesino semianalfabeto en un sociólogo más que efectivo tras 
poco más de media hora de adoctrinamiento: ahí radicaba la gran 
fuerza del marxismo-leninismo. El resultado era un diseño colectivo 
de ingeniería social que anticipaba el futuro desde la historia y lo 
hacía en base a la racionalidad de las demandas del pueblo; un guión 
crítico, útil para demoler todos los argumentos enemigos pero, curio- 
samente, no aplicable a la propia causa. Encerrada en un aislacionis- 
mo férreo, la sociedad soviética, bajo Stalin, ofrecía al régimen comu- 
nista la ventaja de un control eficaz sobre la población, pero a costa 
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de la desventaja de unos medios ideológicos, de exportación muy 
estrechos. Productos ideológicos que eran sobre todo atractivos para 
sociedades sin unos niveles de desarrollo suficientes para ver otra 
cosa que ventajas en la capacidad de asegurar la supervivencia coti- 
diana y la promesa de una promoción social a través del Estado por 
muy reglamentada que ésta fuera. La exportación del ideal nacional- 
comunista, junto a la promesa de la mejora rudimentaria, se susten- 
taban en la oferta de la analogía con la patria soviética: se trataba de 
construir, desde cero, la patria común por todas partes, de realizar la 
«comunidad imaginada» en todas sus implicaciones. 

El planteamiento americano, por el contrario, motivaba en ori- 
gen a partir de los deseos más íntimos, sin necesidad de cuestionar 
los sistemas de valores del individuo y, por lo tanto, sin provocar su 
contradicción con los criterios dominantes en la sociedad. En teoría, 
la priorización de un deseo individual en auge permitiría la interac- 
ción óptima con los demás. A partir de este criterio ya no era nece- 
sario forjar una doctrina articulada y cerrada para conseguir efectos 
motivadores sobre la sociedad. Igual que un contagio, el consumis- 
mo parte de impulsos de comportamiento menores pero acumulati- 
vos, que terminan multiplicándose en una cadena exponencial. En 
consecuencia, el llamado mercado de masas se compone en realidad 
de muchos micromercados que han ido sumándose. Cada vez que 
un ámbito comercial maduraba, se convertía en mercado especiali- 
zado autónomo —por ejemplo, es elocuente el desarrollo de un 
consumo infantil y juvenil de moda vestimentaria y música por ban- 
das estrictas de edad—, y así sucesivamente. Por lo tanto, la idea 
básica del consumismo se ilustraba y ampliaba diariamente con una 
infinidad de nuevas y poderosísimas imágenes sobre roles en rela- 
ción a bienes o servicios o emociones, visibles en todos los medios 
de comunicación. Así, el derecho a escoger —los amigos, el amor, 
unos bienes determinados, unas ideas—- se convertía en la raíz de 
todo comportamiento social y, a la postre, en un ideal en sí mismo. A 
partir de aquí, el consumismo material sería inseparable del derecho 
a consumir ideas; la opción entre marcas rivales en un gran centro 
comercial resultaría indisociable del derecho a escoger en una con- 
tienda electoral. En consecuencia, y bajo este punto de vista, toda la 
sociedad parecía evolucionar hacia una suerte de gigantesco super- 
mercado colectivo hecho de ofertas ya existentes, pero también de 
promesas, en un ciclo aparentemente interminable. El contraste con 
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el dirigismo económico y político soviético no podía ser más elo- 
cuente. 

En contraposición al monolitismo soviético, sobre todo tras la 
Segunda Guerra Mundial y hasta la muerte de Stalin, los americanos 
podían permitirse el lujo de una cierta autocrítica. Frente a una cul- 
tura totalitaria diseñada desde una estructura de mando centralizada, 
con los intelectuales considerados como trabajadores, incluso como 
soldados, los norteamericanos desplegaban una cultura comercial, 
Esta, en la medida que surgía de la sociedad civil y era ejercida colec- 
tivamente, podía llegar a convertirse en una amenaza totalitaria. Sin 
embargo, la presión se ejercía siempre con flexibilidad y dejando 
espacio a la diversidad de enfoques —para facilitar la venta— a un 
pluralismo fundamentado en la comercialización. Si se repasa, por 
ejemplo, la lista de películas ganadoras del Oscar sus temáticas suelen 
mostrar una visión nada noble de su misma sociedad: el problema del 
alcoholismo (Días sín huella, 1945), las dificultades de los veteranos y 
los mutilados (Los mejores años de nuestra vida, 1946), el antisemi- 
tismo (La barrera invisible, 1947), los abusos del populismo dema- 
gógico (Todos los hombres del rey, 1949), la corrupción en el teatro 
(Eva al desnudo, 1950), la brutalidad de la vida militar (De aquí a la 
eternidad, 1953), los sindicatos y la mafia (La ley del silencio, 1954), la 
soledad urbana (Marty, 1955). De hecho, los temas más insustancia- 
les abundarán a partir de los últimos cincuenta y en los contestatarios 
sesenta. Los anticomunistas norteamericanos de los tiempos del sena- 
dor Joe McCarthy y la caza de brujas podían haberse mostrado más 
confiados en la inmunidad de su sociedad, que resistió el contagio 
ideológico, mientras que el bloque soviético, a la larga, no pudo con- 
tinuar inmune a la subversión introducida por el consumismo indi- 
vidualista. 

En Europa, el antiamericanismo sofisticado se refocilaba en las 
series B hollywoodíanas, en riguroso blanco y negro y destinadas al 
público más informal, de cine de barriada, dentro de los Estados 
Unidos. De hecho, el entusiasmo de los intelectuales europeos se 
debió a que las películas «negras», de gangsters y polícias, se ajusta- 
ban a sus preconcepciones sobre cómo era la sociedad americana. 
Los franceses llegaron al extremo de convertir al superficial cómico 
Jerry Lewis en profundo crítico social de los males yanquis (El pro- 
fesor chiflado, 1963): los socialistas le condecorarían a finales de los 
años ochenta. La televisión no podía actuar como referente porque, 
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de hecho, fuera de Gran Bretaña, mediante la BBC, no hubo una 
producción europea de cierta entidad hasta mediados de los años 
sesenta. En conclusión, en las sociedades más o menos industrializa- 
das, el sueño consumista americano prometía una mejora global más 
atractiva para el grueso de la población que no la construcción de la 
patria común desde cero, al estilo soviético. Con todo, las nuevas cla- 
ses intelectuales, en su sentido más extenso, podían pensar que les 
beneficiaría el modelo comunista. 

La insistencia soviética en superar a los Estados Unidos, mos- 
trando un apego superior a los cánones clásicos —en el ballet o en la 
novela— desde una dirección cultural y política centralizada, no 
pudo hacer frente a la dispersión comparativamente infinita de su 
enemigo; dispersión, sín embargo, que compartía valores efectivos y 
que los podía emitir a escala industrial. La popularización del cine 
americano —presentando situaciones familiares en decorados lujosos, 
con color, amplias pantallas y todo lo demás— era, en el interior del 
país, una carrera a vida o muerte emprendida por los estudios de 
Hollywood para sobrevivir ante la amenaza de la televisión. En cam- 
bio, sobre el escenario internacional, las películas americanas arrasa- 
ron, ya que la sencillez de las problemáticas y el lujo de los medios 
triunfó por encima de las articulaciones más ideológicas del cine 
revolucionario soviético o afín. Los soviéticos nunca se libraron del 
peso de su ideología, ni —mucho más grave— de un excesivo respe- 
to por la tradición folklórica «auténtica» que a veces, como en Ásia 
central, llevó a inventar una laboriosa síntesis entre, por ejemplo, lo 
uzbeko y la exaltación de Stalin. Los americanos no tuvieron tales 
remilgos y en cambio reínventaron lo «popular» a partir del más 
puro criterio comercial. La mitología nacionalista del Lejano Oeste, 
por ejemplo, era ante todo un negocio, una temática a abandonar sin 
miramientos en cuanto dejase de ser rentable; puede que fuera lamen- 
table, pero funcionó, En consecuencia, y como ejemplo, a finales de 
los años cincuenta el presidente Eisenhower homenajeaba a Walt 
Disney como el más genuino creador de folklore infantil del mundo. 

La producción musical tomó el mismo camino: temas sencillos y 
sentimentales interpretados por estrellas atractivas capaces de mez- 
clar lo más tradicional con la vulgarización comercial más absoluta, 
utilizando las ventas como única brújula. Igual que en el cine, la 
actitud mercantil se combinaba con la más agresiva flexibilidad en 
cuanto a las mejoras tecnológicas. Los crooners tipo Bing Crosby o 
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Frank Sinatra dieron paso, tras 1955, al Rock n” Roll, a partir de la 
adaptación para una audiencia juvenil blanca del Rythm n' Blues 
negro por el mediocre Bill Haley, o su perfeccionamiento por can- 
tantes de más personalidad como Elvis Presley. Ante esta situación, 
las empresas discográficas entendieron, con admirable pragmatis- 
mo, que se producía una ósmosis de mercados, surgiendo una nueva 
demanda paralela perfectamente compatible. De hecho, las compa- 
ñías productoras eran las mismas en el ámbito del cine, la radío, la 
televisión y la canción popular. Sirvieron igualmente como blanquea- 
doras de capitales de origen dudoso y como medio de promoción 
social. No deja de ser representativo que un joven locutor de radio de 
los años treinta, como Ronald Reagan, llegase a actor de cine, prota- 
gonista del sindicato de actores, personalidad de televisión y, final. 
mente, presidente del país entre 1981 y 1988. 

La televisión, objeto de tantos temores, tuvo dos grandes impli- 
caciones culturales. Por una parte, inventó un género nuevo, la 
«comedia de situación» o s1f-com, que al ser una ficción continua, 
fragmentada en segmentos semanales de media hora, servía como epí- 
grafe permanente al estancamiento vital en una sociedad, la ameri- 
cana, dominada de manera creciente a partir de los años cincuenta 
por la sensación difusa de alienación y anomia. A través del sit-com, 
de tema usualmente doméstico, se comentaban las dificultades que el 
individualismo comportaba; como, por ejemplo, una escalada cre- 
ciente en el ritmo de divorcios, que alcanzaba a más de la mitad de 
todos los matrimonios a finales de siglo (509 por 1.000 en 1995). En 
cambio, la otra aportación televisiva, la retransmisión en directo de 
los eventos deportivos, transformó la sociabilidad masculina, la 
domesticó al mismo tiempo que, paradójicamente, la familia se des- 
componía. Fue la televisión la que logró la verdadera masificación y la 
plena ritualización de los deportes, superando con creces la «cultura 
del estadio» que culminó en Jos años treinta. No resulta sorprenden- 
te que los soviéticos entendieran los beneficios de la televisión en fun- 
ción de los deportes, logrando retransmitir su especial ciclo deporti- 
vo —Spartakiadas y análogos encuentros— a su propio público e 
insinuando la posibilidad de exportar tal parafernalia. De hecho, la 
televisión consagró, a partir de la entrada de la URSS en el movi- 
miento olímpico (1952), la ritualización política de las Olimpíadas, ya 
advertida en la cita de Berlín en 1936, convirtiendo las rivalidades 
atléticas en pugnas nacionales por el prestigio, en las cuales se podía 
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medir la mayor o menor eficacia de la iniciativa pública (como en los 
países del Este) o privada (como los Estados Unidos). El olimpismo 
incluso permitió que países vetados en la política internacional, como 
la RDA, pudiesen terminar convirtiéndose en «potencias mundiales 
deportivas». Este tipo de eventos, igual que la alta cultura, sirvieron 
en muchas ocasiones de ámbito paradiplomático, hasta el punto de 
que soviéticos y americanos llegaron a tomarle el pulso a sus relacio- 
nes mediante los intercambios musicales. O como ocurriría en 1972, 
con el famoso enfrentamiento entre equipos de ping-pong al que 
recurrieron Kissinger y Nixon y los chinos comunistas. 

La retransmisión de eventos deportivos también marcaba dife- 
rentes espacios geopolíticos, dada la distribución de los diversos 
deportes. Así, el fútbol ha tendido a acotar un espacio europeo 
(incluyendo el bloque oriental) y latinoamericano y sólo muy recien- 
temente se ha desbordado hita una mayor globalidad. Mientras el 
rugby refleja unas determinadas zonas periféricas, europeas o britá- 
nicas, y las carreras ciclistas marcan un espacio de influencia cultural 
francesa e italiana, el cricket sólo es comprensible para territorios de 
la Commonwealth. En cambio, la influencia americana se detecta 
perfectamente gracias al béisbol, llegando sus límites hasta Cuba (a 
pesar del viraje comunista) o Japón, mientras que el fútbol americano 
es un ejercicio de nacionalismo cerrado, sin gran proyección exterior. 
El bloque comunista se especializó en los ejercicios gimnásticos. La 
natación era terreno de confrontación entre norteamericanos y ger- 
manoorientales. La mayor innovación de la televisión fue la mundia- 
lización del baloncesto, que, por su comodidad urbana, se extendió a 
todo el orbe en los años de la Guerra Fría. 


La soñada convergencia entre los dos sístemas 


A pesar de todo, la Segunda Guerra Mundial había ayudado a 
forjar una nueva concepción común de los fines económicos que 
afectaba a los dos bloques, tanto a los partidarios de las elecciones 
libres y de la empresa privada como a los defensores del socialismo 
político y de la planificación centralizada. Unos y otros entendían que 
el objetivo final del desarrollo era el logro del consumo de masas, 
pero discrepaban en la forma de obtenerlo y en algunas de las formas 
concretas que éste debía tener. 
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Económicamente hablando, los Estados Unidos habían ganado la 
guerra gracias a la producción masiva. El paso a una economía de 
paz, si bien retuvo muchos componentes de la producción bélica, se 
volcó en la realización de un sueño de masificación de bienes y ser- 
vicios cara al mercado interior. Este ideal iba desde el G.1 Bill of 
Rights (1944), que permitía a todos los veteranos tr a la universidad, 
o recibir compensaciones diversas, hasta la creación de los suburbios 
residenciales tipo Levittown mediante unidades prefabricadas, gracías 
a las cuales el obrero medio podía soñar con vivir en una casa de pro- 
piedad. La estandarización industrial condujo a la consolidación de la 
producción en serie a gran escala, que facilitaba la adquisición de un 
coche de diseño, todo lo contrario del vetusto modelo T de Ford. O 
un frigorífico, lo que revolucionó la industria alimentaria en Norte- 
américa, al introducir los precocinados congelados. O bien una lava- 
dora, una aspiradora y un largo etcétera. Los electrodomésticos eran 
la compensación para unas mujeres que, acostumbradas a la libertad 
que comportó la entrada en la fábrica y el taller durante la contienda, 
ahora tenían que permanecer en casa cuidando a sus hijos, resultado 
del baby boom de posguerra. Mujeres que a pesar del retorno al 
espacio doméstico no habían perdido el afán de participar en el mer- 
cado del individualismo materialista. A mediados de la década de los 
cincuenta, las exigencias consumistas de la familia aumentada les 
llevarían de regreso, a través del sector servicios, al mercado de tra- 
bajo y a la escena pública. En todo caso, entre 1944 y 1963 la incor- 
poración de la mujer al escenario político se convirtió en una ten- 
dencia mayoritaria a escala mundial, fenómeno incrementado a la 
larga por los efectos de la descolonización. 

Todos estos valores de autopromoción y autorrealización arran- 
caban de hecho de una tradición específicamente norteamericana. 
Una tradición que, hundiendo sus raíces en la revolución americana 
(1776-1783), había experimentado la relectura jeffersoniana a prin- 
cipios del siglo X1X, reforzada finalmente por la posterior dinámica 
industrializadora. Una cultura política, en síntesis, que podría eti- 
quetarse de «capitalismo libertario»: la toma de decisiones corres- 
ponde, idealmente, a la sociedad; el control gubernamental única- 
mente sería justificable en tanto que mecanismo de corrección de las 
disfunciones más evidentes. La asimilación entre valores individua- 
listas y consumistas a la misma identidad nacional común en una 
sociedad de inmigrantes hizo que el profundo cambio que repre- 


79 


Vivir con la bomba 159 


sentaron los años cuarenta y cincuenta pasase, en cierta medida, 
inadvertido; y ello tanto en América como fuera de ella. Pero este 
proceso de aceleración del consumo hace comprensibles a posteriori 
múltiples efectos sociales contemporáneos o posteriores, desde la 
aquiescencia de los sindicatos norteamericanos, a pesar del retroceso 
de su poder, a la aparición de la protesta negra en pro de los derechos 
civiles, en los años cincuenta, pasando por la emancipación de la 
mujer en la década siguiente, y llegando a las revueltas estudiantiles 
norteamericanas de 1967-1968. Todos ellos daban por supuesto que 
la buena vida era, necesariamente, un derecho universal. 

Aunque a primera vista pueda parecer sorprendente, los objetivos 
del bloque socialista no eran muy diferentes. Ya desde el primer 
plan quinquenal, se pretendió medir la construcción del «nuevo 
hombre soviético» con el desafío al American Way of Life. La propa- 
ganda estalinista siempre insistió en el bienestar colectivo como obje- 
tivo final del proceso de desarrollo económico soviético. Y esta afir- 
mación de valores permaneció como un ideal central del sistema, 
reflejado en las certidumbres del devenir histórico. Estaba presente 
en el famoso «os enterraremos» de Kruschev; con la desafiante 
imprecación quería expresar que la Unión Soviética dejaría a los 
Estados Unidos finalmente atrás en la culminación de la buena vida 
para todos. Treinta años más tarde seguía aflorando en el ingenuo 
optimismo de Gorbachov: sólo cabía liberalizar mínimamente la vida 
política, así como proporcionar más objetos de consumo, para que el 
socialismo triunfase de manera contundente ante la decadencia esta- 
dounidense. 

Ahora bien, ambas visiones del consumo de masas y del bienestar 
partían de una suposición todavía muy válida al acabar la Segunda 
Guerra Mundial y que se pudo mantener como creíble hasta el final 
de los años sesenta: el crecimiento económico era exponencial y, por 
ello mismo, en algún momento del futuro todo el mundo —literal- 
mente, toda la población del globo— accedería a los bienes de con- 
sumo. Intelectualmente, la Primera Guerra Fría fue, ante todo, un 
debate en torno a los medios para conseguir ese objetivo. ¿Era mejor 
acceder a la electrificación, al transporte en general y al ocio, median- 
te inversiones colectivas y paciencia —lo que aseguraría una cuota de 
bienestar equitativa para todos—? ¿O, por el contrario, debía inten- 
tarse obtenerlo todo inmediatamente, en función de las ganas de 
trabajar y del poder adquisitivo, con lo que unos disfrutarían mucho 


160 El miedo polarizado 


y otros menos o muy poco? De cualquier forma, nadie, en ninguno 
de los dos bandos, dudaba de que existía el potencial para que, a la 
larga y gracias a la ciencia y sus colosales avances, se lograra genera- 
lizar el consumo. Pero no se pensó en las masas del llamado Tercer 
Mundo hasta después de la descolonización. Tampoco se consideró 
que los recursos naturales fuesen limitados, ni se tuvieron en cuenta 
las dimensiones del crecimiento demográfico. Todas estas percep- 
ciones se hicieron presentes más tarde, a comienzos de los años 
setenta, y se agudizaron a lo largo de las dos décadas siguientes por la 
conciencia de que las economías más beneficiadas por el crecimiento 
exponencial del consumo habían resultado ser los dos grandes derro- 
tados en 1945: Alemania y Japón. 
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TI. EL PELIGRO AMARILLO 
Y OTRAS AMENAZAS 


DESCOLONIZACIÓN FRÍA 


REVOLUCIÓN EN CUBA E INDEPENDENCIAS 
AFRICANAS, 1959-1963 


«¿Qué es lo que racionalmente explica la conspiración que une, en un 
mismo fin agresivo, a la potencia más poderosa y rica del mundo moderno y 
las oligarquías de todo un continente [...] contra un pequeño país [...] eco- 
nómicamente subdesarrollado, sin los medios financieros o militares de ame- 
nazar la seguridad o la economía de cualquier otro país?» 


Fidel Castro, jefe máximo de la revolución cubana, 
«El deber de un revolucionario es hacer la revolución: 
segunda declaración de La Habana», 4 de febrero de 1962. 


«Se puede decir que un Estado es neocolonialista o clientelar si es inde- 
pendiente de ¿jure y dependiente de facto. Es un Estado en el cual el poder 
político reposa sobre las fuerzas conservadoras y el poder económico sigue 
bajo el control del capital financiero internacional. En otras palabras, el país 
continúa siendo económicamente explotado por intereses que son ajenos a la 
población excolonizada pero son intrínsecos al sector capitalista mundial.» 


Kwame Nkrumab, ex presidente de Ghana, 
Manual de la guerra revolucionaria, 1968. 
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El primero de enero de 1959 el dictador Fulgencio Batista aban- 
donaba Cuba a bordo de un avión con destino a la República Domi- 
nicana. El régimen que encabezaba se había desmoronado en pocas 
horas. La multitud salió a las calles de La Habana y comenzó a des- 
trozar los casinos, las máquinas tragaperras y los parquímetros, que 
eran monopolio del cuñado de Batista. También fueron arrasadas 
las redacciones de algunos diarios propiedad de ministros y pro- 
hombres del régimen. Algunos colaboracionistas, o sospechosos de 
serlo, fueron linchados. Á la una de la madrugada del día siguiente, 
los barbudos guerrilleros del Movimiento 26 de Julio, liderados por 
Fidel Castro, descendían de Sierra Maestra y entraban en Santiago 
rodeados por la multitud. Desde allí inició una gira triunfal hasta La 
Habana. Terminaba así un ciclo político iniciado en el verano de 
1933 cuando Batista tomó el poder derrocando al dictador Gerardo 
Machado. 


El triunfo de los barbudos 


Veintiséis años antes, la revolución nacionalista proyectada por 
los suboficiales del ejército, el partido nacional-revolucionario ABC 
y las izquierdas estudiantiles, había degenerado en un confuso golpe 
de estado resuelto ¿a extreís por Batista, un sargento taquígrafo 
que por su empleo se había desenvuelto en ambientes del Estado 
Mayor. Batista, ascendido a coronel, aplicaría una política populista 
con inclinaciones hacia la izquierda. La revolución cubana de 1933, 
que acabó con la tutela formal estadounidense sobre la Gran Antilla 
al año siguiente, acaso fuera el mayor hito de una eclosión revolu- 
cionaria marcada por el alzamiento comunista salvadoreño de 1932 
y por la guerrilla sandinista en Nicaragua, en pie de guerra desde 
1925 y hasta el mismo 1933, Igualmente el desafío del régimen 
populista mejicano, bajo Lázaro Cárdenas, quiso señalar los límites 
del poderío estadounidense al nacionalizar los ferrocarriles en 1937 
y las empresas petrolíferas extranjeras en 1938. Pero la ola contes- 
tataría decreció, al desinflarse la dinámica revolucionaria cubana y al 
hundirse el primer sandinismo ante la naciente dictadura del general 
Somoza en Nicaragua, consagrada por el asesinato de Sandino en 
1934. Dos años antes, el general Maximiliano Martínez había aho- 
gado en sangre —«La Matanza»— los brotes insurreccionales lide- 


82 


Descolonización fría 165 


rados por Agustín Farabundo Martí en El Salvador. El incómodo 
equilibrio entre revolucionarismo y contrarrevolución quedó sellado 
por la política de buena vecindad auspiciada por Roosevelt desde el 
«coloso del Norte» hacia Latinoamérica. Para los años de la Segun- 
da Guerra Mundial, el balance entre izquierda y derecha quedó 
oculto por un discurso unitario antínazi que los norteamericanos 
impusieron a todo el continente menos Argentina y Bolivia. El pero- 
nismo argentino, surgido en torno a 1943-1944, no ocultó sus sim- 
patías pro-Eje que marcaron sus orígenes y denunció, en la triunfal 
campaña electoral de Perón en 1945, el «contubernio» entre oligar- 
quía y comunismo apoyado por el poderío yanqui. Por el contrario, 
en Cuba Batista permitió en 1938 la legalización del Partido Comu- 
nista, y dos años más tarde ganaba las elecciones a la presidencia con 
apoyo de los simpatizantes de esa formación, Durante la Segunda 
Guerra Mundial, la política de Frente Popular, animada por Batísta, 
fue tolerada por los vecinos norteamericanos; al fin y al cabo Was- 
hington y Moscú eran aliados contra las potencias del Eje. Pero en 
1944 los norteamericanos presionaron al líder cubano para que lle- 
vara a cabo unos comicios totalmente limpios, y el resultado le fue 
adverso. Autoexiliado, se retiró a disfrutar de su inmensa fortuna en 
Florida, sucediéndole en la presidencia Grau San Martín, uno de los 
protagonistas del 1933. 

El surgimiento de la Guerra Fría, por lo tanto, tuvo serios efectos 
desestabilizadores en toda la América Latina, ya que sacaba a relucir 
de nuevo la confrontación social abierta en los peores años de la 
crisis económica internacional durante los primeros treinta. Pero 
aun así, el creciente anticomunismo subido de tono de los Estados 
Unidos permitió a las derechas más duras apuntarse sin reajustes al 
carro norteamericano, mientras que las izquierdas, afiliadas en tiem- 
pos de la Gran Cruzada Antifascista a un panamericanismo defensor 
de la democracía social, se vieron huérfanas de apoyo, especialmente 
en la transición de la administración Truman a la de Eisenhower. 
En términos generales, la situación no afectó más que indirectamen- 
te a los grandes estados latinoamericanos —Brasil, Chile y Méxi- 
co— que se ajustaron a la orientación norteamericana. Argentina se 
sumaría tras la «revolución libertadora» contra Perón en 1955, pero 
la experiencia argentina dejó tras de sí una estela de imitadores —en 
Bolivia, en Paraguay, en Colombia, en Perú, en Ecuador— que inten- 
taron balancear el nacionalismo militarista, a la vez proteccionista y 
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contestatario, pero anticomunista, con las exigencias de homologa- 
ción estadounidenses. 

Lógicamente, fue en los estados menores, especialmente en el 
ámbito caribeño, donde las contradicciones se mostraron con mayor 
crudeza. La muestra definitiva del giro derechista vino con el golpe 
en Guatemala contra el gobierno de izquierdas de Jacobo Arbenz en 
1954, que se había atrevido a nacionalizar las tierras de la United 
Fruit Co., siendo abiertamente gestionada la causa victoriosa de Cas- 
tillo Armas por la CIA desde la Nicaragua somocista. Esta dinámica, 
por ejemplo, ya había permitido el regreso a Cuba de Batista a partir 
de 1948, gracias al permiso del nuevo presidente electo, Prio Soca- 
rrás. Las conspiraciones de Batista desembocaron en un nuevo golpe, 
esta vez en 1952, con apoyo de un sector de las fuerzas armadas. 

La intervención de la CIA en Guatemala radicalizó a las izquier- 
das latinoamericanas que, con un significativo componente de exi- 
liados republicanos españoles, reaccionaron anunciando una lucha 
sin cuartel contra los dictadores. Éstos eran considerados en términos 
bastantes tradicionales como títeres norteamericanos, especialmente 
en el ámbito caribeño. Se trataba del antiyanquismo clásico, todavía 
no directamente motivado por una vinculación a los soviéticos. Los 
esquemas continuaban siendo por lo general nacionalistas y demo- 
cráticos, con un discurso socialdemócrata de sabor muy revolucio- 
nario en sociedades polarizadas y económicamente muy desiguales. 
«Pepe» Figueres Ferrer, en Costa Rica, marcó un hito. Tras ganar la 
guerra civil de 1948 y disolver el ejército, Figueres, elegido presidente 
en 1953, tuvo que EA frente a una invasión derechista respaldada 
por Somoza, con la descarada simpatía del dominicano Trujillo y 
del cubano Batísta. Nacionalistas de izquierdas cubanos, dirigidos 
por un joven e inquieto estudiante llamado Fidel Castro, intentaron 
sin éxito derribar a Batista en 1953. En 1958, una amplia coalición 
siguiendo a Raúl Bétancourt, presidente reformador destituido en 
1948, hizo caer al dictador militar venezolano Marcos Pérez Jiménez 
y apuntó ahora a Batista y a Trujillo. 

Á estas alturas, la corrupción y la violencia presidían la vida polí- 
tica cubana. Los estudiantes acudían armados a la universidad y no 
eran raras las trifulcas a tiros. Conocidos mafiosos norteamericanos 
controlaban las concesiones de los prostíbulos y casinos de La Haba- 
na, ciudad que los fines de semana recibía a los turistas del sexo y el 
juego procedentes de la costa Este norteamericana y países ribereños 
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del Caribe. Diversos servicios públicos estaban también controla- 
dos por compañías norteamericanas. En ese ambiente, el golpe del 
envejecido Batista no fue popular y pronto recurrió a la represión 
generalizada. De hecho se convirtió en una hueva versión de Gerardo 
Machado, verdadero ogro de la historia política cubana, de quien se 
decía que mandaba arrojar a los estudiantes disidentes a los tiburones 
desde el castillo del Morro, En medios oposicionistas, comenzaba a 
destacar el joven Castro. Su amalgama ideológica de los primeros 
tiempos —leía y admiraba a José Antonio Primo de Rivera, Perón, 
Mussolini y Lenin— y su militancia en el insustancial Partido Orto- 
doxo apenas ocultaban su condición básica de nacionalista obsesio- 
nado con expulsar a Batista y regenerar Cuba. El 26 de julio de 
1953, con un centenar de entusiastas seguidores, intentó tomar al 
asalto el cuartel de Moncada, segunda guarnición del país. Su plan de 
desencadenar un alzamiento fracasó estrepitosamente, pero la justicia 
lo condenó a una pena relativamente leve porque en aquel momento 
Castro no procedía de un ámbito político extraño: a sus ojos era un 
joven nacionalista descarriado. 

Amnistiado en 1955 y autoexiliado en México, Castro organizó su 
propio movimiento político, el «26 de Julio». No era un secreto para 
nadie, y menos para los servicios secretos de Batista, que Fidel inten- 
taría regresar a la isla para organizar un movimiento guerrillero. La 
«invasión» se produjo en noviembre de 1956, con Castro al frente y 
ochenta seguidores embarcados en un viejo yate, el «Gramma». La 
operación fue un fracaso total. Sin embargo, un puñado de sobrevi- 
vientes logró ganar la Sierra Maestra y reorganizar allí las guerrillas 
del Movimento 26 de Julio. 

Los rebeldes fueron crónicamente débiles y durante bastante 
tiempo no pasaron del centenar. Su capacidad de resistencia en las 
montañas se debía al apoyo de la empobrecida población local que 
simparizaba con ellos y a la que se les pagaba en el acto los suminis- 
tros necesarios. Frente a ellos, las fuerzas armadas y de seguridad 
batistianas recurrieron a la represión dura y muchas veces indiscri- 
minada. Esa manera de actuar hundía cada vez más en el descrédito 
al dictador y les aportaba a los aislados rebeldes de Sierra Maestra el 
apoyo de amplios sectores de la población, especialmente en las 
grandes ciudades donde radicaba la fuerza creciente del Movimiento 
26 de Julio. Los guerrilleros fueron, casi hasta el último momento, un 
factor más bien pasivo desde el punto de vista militar, aunque se 
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jactaran de ser rebeldes profesionales y no resistentes aficionados 
como los de las ciudades. 

Por otra parte, la ciega represión aplicada por Batista hacía de él 
un aliado cada vez más incómodo a ojos de Washington. Los medios 
de comunicación norteamericanos fueron convirtiendo a Fidel y sus 
barbudos guerrilleros en personajes románticos. Herbert Matthews, 
desde las páginas del «New York Times», y Robert Taber, en una 
entrevista televisiva en plena sierra, lo glorificaron. La revista «Time» 
también ofreció una versión quijotesca del rebelde cubano. Al final, 
sectores de la misma CIA y el Departamento de Estado norteameri- 
cano terminaron decantándose contra el impopular Batista, y fue 
esta presión la que convenció al dictador de que la mejor salida era la 
dimisión. En el verano de 1957, los sucesos de Cuba todavía eran 
contemplados desde Occidente como una «revolusionsita en una 
república bananera», como lo describió el redactor jefe de la revista 
francesa «Paris Match» a José Meneses, el primer periodista que lle- 
gó a Sierra Maestra y entrevistó a Castro. Un año y medio más tarde, 
con Batista en el exilio, los cambios políticos en la isla caribeña 
cobrarían, para sorpresa de Washington, una inesperada profundi- 
dad. Cuba, justamente por ser históricamente la más dependiente de 
Estados Unidos de todas las sociedades latinoamericanas, se con- 
vertiría en una obsesión norteamericana. 

"El gobierno de concentración nacional, organizado con repre- 
sentantes de las fuerzas políticas de oposición al régimen de Batísta, 
pronto comenzó a quedar fuera de juego ante la presión de Castro, 
que contradecía u obstaculizaba sus disposiciones, y llevaba a cabo 
comprometidas medidas radicales. La represión de los batistianos fue 
una de ellas. Los fusilamientos se llevaron a cabo sin demasiadas 
garantías de legalidad y con notable exhibicionismo. En un caso, 
ante las cámaras de la cadena norteamericana de televisión CBS pre- 
sentes en la ejecución: las escenas impresionaron viva y muy desfa- 
vorablemente al público norteamericano, En marzo de 1959, Castro 
terminó haciéndose con el control del gobierno, y su hermano Raúl 
con el Ministerio de Defensa. Pero aun así, su legendaria logorrea, 
que se manifestaba en discursos de horas y horas de duración, des- 
barataba su acción de gobierno: las inevitables manifestaciones indis- 
cretas o radicales, que a veces se contradecían entre sí, contribuían a 
que la supuesta revolución cubana se contemplase desde el exterior 
como un fenómeno cada vez más turbador. Contribuía a ello la juven- 
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tud del propio Fidel, 32 años, que en aquella época era algo muy inu- 
sual en un estadista. 

La ambición de Fidel, la velocidad de los cambios y el recelo de 
Washington a perder el control sobre lo que había sido hasta enton- 
ces una cuasi colonia, deterioraron la situación con gran rapidez. 
Pronto quedaron rotas las relaciones de Castro con los otrora amigos, 
como Bétancourt en Venezuela. En verano, decidido a marcar su 
línea revolucionaria caribeña, Castro envió a ochenta guerrilleros a la 
República Dominicana para derrocar al notorio dictador Trujillo. El 
líder cubano anunciaba que exportaría la revolución a Panamá, Nica- 
ragua y Haití. Por otra parte, el programa de cambios económicos y 
sociales, especialmente la reforma agraria promulgada el 17 de mayo 
de 1959, chocó con las compañías americanas. Las nuevas autorída- 
des no se preocuparon por estipular claramente el tipo de indemni- 
zaciones a que tenían derecho los afectados, y desde luego no se 
preveía que las cobraran a medio plazo. Paralelamente, los comunis- 
tas cubanos estaban actuando con gran agresividad para hacerse con 
mayores cuotas de poder en los sindicatos y en el aparato del Estado. 
Este era un fenómeno tanto más desconcertante cuanto que el Movi- 
miento 26 de Julio nunca se había definido ideológicamente como 
comunista. Tampoco lo era Fidel, aunque sí su hermano Raúl y 
Ernesto Che Guevara, el joven activista argentino que se había con- 
vertido en uno de los más destacados líderes de la revolución. En rea- 
lidad, durante el período de la lucha en Sierra Maestra, el PCC se 
había desentendido del 26 de Julio, e incluso en ocasiones se le había 
opuesto activamente, como en el curso de la huelga general de abril 
de 1958. Es más, se decía que su secretario general, Blas Roca, era, 
desde los años del Frente Popular cubano, amigo personal de Ba- 
tísta. 

A pesar del ascendente que parecían tener los comunistas cuba- 
nos, la situación no bubiera ido demasiado lejos de no ser por las cir- 
cunstancias internacionales. La Unión Soviética nunca se había mos- 
trado muy interesada por la posibilidad de extender la revolución a 
América Latina. Ni siquiera le atraían objetivos políticos más limita- 
dos: por entonces sólo tenía embajadas en México, Argentina y Uru- 
guay. Por ende, Kruschev parecía estar realmente interesado en una 
política de afianzamiento de posiciones y una cierta distensión. Si 
bien Cuba no parecía a priori un escenario tan apetitoso como para 
poner la distensión en peligro, lo cierto es que Moscú tampoco podía 
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quedarse de brazos cruzados frente a las insistentes peticiones de 
ayuda procedentes de La Habana. Washington no tenía claro cómo 
manejar la situación y se perdía en presiones limitadas que sólo logra- 
ban atizar la irritación castrista. La respuesta eran nuevas nacionali- 
zaciones de bienes norteamericanos. 

En mayo de 1960, el incidente del U 2 derribado sobre la Unión 
Soviética no sólo arruinó la cumbre de París entre Kruschev y Eisen- 
hower; también decidió a los soviéticos a jugar más fuerte en Cuba. 
La inminencia de las elecciones norteamericanas pareció decidir a 
Eisenhower a mostrarse duro y enmendar errores y debilidades. En 
julio decidió eliminar drásticamente los cupos de azúcar que los 
Estados Unidos compraban anualmente a Cuba con un precio sub- 
vencionado. Fue entonces cuando la situación dio un vuelco decisivo. 
La estructura económica cubana se basaba en el monocultivo del 
azúcar, y la medida norteamericana era un golpe decisivo que sólo se 
podía paliar a corto plazo contando con la URSS como nuevo clien- 
te. En febrero, Moscú ya había firmado un convenio económico con 
La Habana por el que se comprometía a adquirir el 10% de la cose- 
cha de azúcar y suministrar cantidades limitadas de petróleo. A par- 
tir del verano, Cuba avanzó decididamente hacía la satelización con 
respecto a la URSS, desde donde Kruschev incluso se mostró dis- 
puesto a defenderla militarmente. 

En los Estados Unidos, los jóvenes candidatos a la presidencia 
comenzaron a incluir la cuestión cubana en sus discursos electorales: 
había que «hacer algo». En realidad, ya desde marzo, el presidente 
Eisenhower había autorizado el entrenamiento clandestino de exi- 
liados cubanos anticastristas. Desde la Guerra de Corea, la CIA se 
había mostrado crecientemente agresiva. Irán, Tibet, Laos o Indone- 
sia habían presenciado operaciones de la Agencia. En 1954 había 
organizado, de forma impecable, la caída del presidente Jacobo 
Arbenz en Guatemala. Cuando el presidente Kennedy llegó a la Casa 
Blanca, ya estaba en marcha la operación para desembarcar fuerzas 
regulares integradas por exiliados en Cuba. 

En abril de 1961, utilizando las mismas técnicas y aviones traídos 
de las operaciones en Indonesia, la CÍA organizó el desembarco de la 
anticastrista Brigada 2506 en Bahía de Cochinos. El hecho presenta- 
ba grandes similitudes con la operación en Guatemala siete años 
antes; incluso en la utilización de la Nicaragua somocista como base. 
Pero el ataque terminó en un fracaso total; en todo el Caribe, las 
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izquierdas se resarcían de su amarga derrota guatemalteca y a todo el 
mundo, hasta entre las derechas menos exaltadas, daba gusto ver a la 
orgullosa CIA confundida y humillada. A partir de ese momento, 
Castro proclamó a Cuba república socialista; a pesar de lo cual él sólo 
se declaró simpatizante comunista en diciembre de 1961. El hecho 
provocó un gran nerviosismo en los Estados Unidos porque con un 
satélite a las puertas de los norteamericanos, los soviéticos habían 
logrado saltarse el cinturón aislante de grandes pactos y alianzas 
políticas y militares (SEATO, CENTO, ANZUS) con los que el 
secretario de Defensa de Eisenhower, Foster Dulles, había imaginado 
que se podría rodear a la URSS. 

Evidentemente la sovietización de Cuba tuvo un enorme signifi- 
cado como episodio crítico de la Guerra Fría. Sin embargo, era tam- 
bién el síntoma de hasta qué punto la transición del ámbito colonial 
estaba haciendo aguas y preparando al mundo para una nueva diná- 
mica que terminaría desbordando el enfrentamiento bipolar. Por- 
que los problemas que le planteaba a Cuba su monocultivo azucare- 
ro eran los de una economía colonial, Y también formaba parte de 
ello la penetración norteamericana en multitud de sectores indus- 
triales o de servicios de la isla, incluso de economía ilegal o delictiva. 
En esencia, a raíz de la crisis la tutela colonial norteamericana había 
sido sustituida por la soviética. 

Esta dinámica se estaba viendo confirmada ya en aquellas fechas 
por la creciente presencia norteamericana en Vietnam del Sur, en 
paralelo al apoyo de los soviéticos al Estado comunista del Norte. 
También se apreció claramente en Ghana y Guinea, los primeros 
Estados surgidos de la oleada de descolonizaciones en el África negra 
entre finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta. 


La independencia de África 


Ghana, antigua Costa de Oro, había sido una colonía británica 
que alcanzó la plena independencia en 1957, y durante algunos años 
el «modelo ghanés» fue el objeto de estudio de enjambres de soció- 
logos angloamericanos, tanto por la cívica transición que llevó a su 
independencia como por sus aparentes virtudes de estabilidad y pro- 
greso económico. Sin embargo, fue también la primera cabeza de 
puente de la penetración soviética en África. El presidente y líder 
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nacionalista de la nueva república, Kwame Nkrumah, había estu- 
diado sociología y economía en la Lincoln University de los Estados 
Unidos durante los años treinta. No se trataba de un caso aislado; 
otros dirigentes africanos, como el nigeriano Azikiwe, darían forma a 
su proyecto emancipador y panafricanista en base a las influencias 
recibidas en los campus universitarios americanos por parte de estu- 
díosos del marxismo y agitadores nacionalistas negro-americanos del 
estilo de Marcus Garvey. Nkrumah insistirá siempre en sus obras 
sobre la necesidad de superar la desventaja inicial de las economías 
coloniales en los nuevos Estados independientes mediante las coali- 
ciones de países africanos, regionales o incluso a nivel continental. 

Sintomáticamente, el presidente ghanés admiraba en la expe- 
riencía revolucionaria cubana el rechazo al chantaje de las antiguas 
metrópolis que tenía su orígen en la dependencia económica de los 
monocultivos. Nkrumah propuso la unión de Ghana con Guinea y 
Mali, pero su baza más importante en los estadios iniciales de la 
independencia —aparte de las masivas inversiones para formar pet- 
sonal administrativo y alfabetizar el país— fue jugar la carta del anti- 
capitalismo virulento y del acercamiento a la URSS. Moscú ofreció 
reconocimiento diplomático al nuevo Estado y un acuerdo económi- 
co en enero de 1958, estableció una legación y un instituto cultural en 
Accra, así como un vuelo regular entre ambas capitales. Nkrumah 
visitó la Unión Soviética en 1961 y pasó allí un tiempo considerable 
estudiando el desarrollo económico y político-social Ghana no se 
transformó en un satélite soviético, pero diversificó el mercado para 
su monocultivo de exportación más apreciado: el cacao, del cual era 
el primer productor mundial. La URSS sólo absorbía el 4% del 
comercio exterior ghanés en 1960 —la mayoría de los intercambios 
eran aún con la Gran Bretaña—, pero ofreció créditos que a su vez 
atrajeron los norteamericanos y de otros países occidentales. Por 
otro lado, Nkrumah contaba también con los yacimientos de bauxita 
que poseía Ghana para negociar con compañías americanas en vistas 
a construir un centro de producción de aluminio, así como industrias 
derivadas, a cambio de ayuda para edificar un enorme complejo 
hidroeléctrico, todo ello a fin de establecer las bases para construir 
una economía industrial autóctona. 

La experiencia de Nkrumah terminó mal: fue despuesto en 1966 
por un golpe de Estado militar tras varios años de corrupción y gue- 
rrilla urbana. Pero su estrategia expuesta en forma de teoría resultó 
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modélica. Guinea la siguió y enfatizó a partir de su traumática expe: 
riencia en 1958. A su llegada al poder, el general De Gaulle convocó 
un referéndum tanto en el África occidental como ecuatorial france- 
sa. Se trataba de elegir entre la independencia total e inmediata y la 
independencia asociada con Francia. Sólo Guinea, bajo la influencia 
de Sékou Touré, antiguo funcionario de correos, ex líder sindical y 
nacionalista radical, eligió la independencia total. La reacción fran- 
cesa fue virulenta: abandonaron la colonia interrumpiendo toda ayu- 
da económica, destruyendo el equipo militar y llevándose a todo el 
personal técnico. Una vez más, la URSS acudió a la brecha con reco- 
nocimiento diplomático, créditos y, sobre todo, adquiriendo la cose- 
cha de bananas de Guinea antes de que se pudriera en los almacenes. 
Sékou Touré aceptó un elevado número de consejeros y técnicos 
soviéticos y en 1970 la proporción de su comercio con la URSS 
ascendía al 7% del total, sólo superada en África por Egipto. El 
líder guineano gravitó hacia el totalitarismo pero no hacia el sovie- 
tismo: su apoyo en Nkrumah era más que evidente. En 1961 surgie- 
ron serias desavenencias con los soviéticos, y grupos capitalistas nor- 
teamericanos tomaron parte preponderante en la actividad minera. 

El ejemplo de Ghana y Guinea-Conakry fue tan turbador que 
sólo en 1960 se produjo una catarata de proclamaciones de indepen- 
dencia en el África negra y subsahariana: Mauritania, Senegal, Mali, 
Alto Volta, Costa de Marfil, Togo, Dahomey —hoy Benin—, Níger, 
Nigeria, Camerún, Chad, República Centroafricana, Gabón, Congo 
Kinshasa, Somalia y la República malgache; en total, 16 nuevos esta- 
dos. La transferencia del poder se realizó en orden y con una notable 
calma, fruto en la mayoría de los casos de la planificación y la coo- 
peración entre metrópolis y colonias. Pero la precariedad económica 
de las colonias independizadas, sus problemas de inestabilidad polí- 
tica y social y su inmadurez como Estados, permitieron tanto a las 
antiguas como a las nuevas metrópolis mantener lazos de dependen- 
cla neocolonial que venían a llenar el «vacío» dejado por los viejos 
imperios. En apariencia, los nuevos estados tenían un margen de 
elección mayor que cuando eran colonías, pero en realidad no siemn- 
pre pudieron controlar la situación, que, en algunos casos, terminó en 
tragedia. El Congo belga constituyó el caso más destacado por la 
magnitud de la crisis como por su rápido desarrollo, 

Si todos los estados del África negra encerraban entre sus fron- 
teras trazadas por los blancos una marcada heterogeneidad étnica, en 
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el Congo belga, con una extensión como la de Argentina, se concen- 
traban pueblos tan diferentes entre sí como los que habitan Europa, 
con pocos contactos entre sí antes de la colonización. Explotado en 
régimen de esclavitud por el rey Leopoldo H desde 1885 como un 
negocio privado (para lo cual se erigió en soberano del artificial 
Estado Libre del Congo), el inmenso territorio pasó al Estado belga 
en 1908. Su administración dependía del gobierno de la metrópoli, 
las grandes compañías capitalistas, en especial la Unión Minera del 
Alto Katanga, y las misiones católicas. Por tanto se mantuvieron cri- 
terios muy dispares, y muy poco se hizo para la formación de elites 
autóctonas. Todavía en 1955 las autoridades belgas, apoyadas por 
socialistas y social-cristianos, trazaron un plan que preveía desarrollar 
una primera fase preparatoria de treinta años para la autodetermina- 
ción. Así, la agitación nacionalista de 1960 en toda África sorprendió 
a Bruselas sin un plan para garantizar la viabilidad de la indepen- 
dencia congoleña. Los partidos autóctonos organizados apresurada- 
mente tampoco eran ningún aval. En todo caso, los belgas confiaban 
secretamente en que el fracaso de la independencia les haría regresar 
como colonizadores. 

Todas esas circunstancias hicieron que Patrice Lumumba y 
Joseph Kasavubu, los nuevos líderes congoleños, tuvieran, a dife- 
rencia de Nkrumah o Sékou Touré, muy poco margen de manio- 
bra. Pero sobre todo resultaba decisivo que en el Congo se concen- 
trara el 8% del cobre mundial, el 60% del uranio, el 73% del cobalto 
y el 80% de los diamantes industriales. En la guerra civil a múltiples 
bandas que estalló a los pocos días de la proclamación de la inde- 
pendencia, el 30 de junio de 1960, se mezclaron los intereses de las 
compañías mineras belgas, los del gobierno belga, los norteamerica- 
nos, los soviéticos e incluso los chinos, que con ello hacían su prime- 
ra aparición en África. Á todo ello se unirá la presencia de formacio- 
nes de mercenarios reclutados por el Estado secesionista de Katanga 
(apoyado en especial por la Unión Minera) y de consejeros cubanos 
-——incluido el propio Che Guevara—, que pretendían devolver el 
golpe de Bahía de Cochinos. 

En ese contexto la ONU pasó a tener un protagonismo muy 
marcado. Con un contingente de unos 18.000 cascos azules intervino 
en apoyo de la integridad del Estado congoleño y en la ofensiva final 
contra el secesionismo katangueño en 1963. Por primera vez la ONU 
recibió críticas de parcialidad: de hecho sus contingentes estaban 
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muy divididos en el apoyo a uno u otro líder según la nacionalidad, y 
ese fue el vehículo para que los marroquíes comenzaran a hacerse 
presentes en la política del África central. Por otra parte, la organi- 
zación internacional demostró una clara actitud de hacerse con la 
tutela administrativa del Congo para llenar el vacío dejado por las vie- 
jas potencias del imperialismo, un fenómeno que se repetirá y cobra- 
rá amplitud a mediados de los años noventa. En el Congo, la ONU 
pagó su presencia con la vida del secretario general, Dag Ham- 
marskjóld, muerto en accidente de aviación. 

En conjunto, entre 1945 y 1963 las apariencias triunfaron más 
que los cambios profundos y reales. La bipolarización en Europa 
fue un fenómeno más improvisado de lo que se pensó durante aque- 
llos años, con todas las fantasías sobre zonas de influencia perfecta- 
mente pactadas durante la Segunda Guerra Mundial. En realidad, 
todo se fue organizando sobre una situación de ocupación militar, 
sobre una guerra que parecía haber quedado congelada esperando a 
la siguiente conflagración. En la periferia colonial la improvisación 
fue aún mayor porque no se esperaban las erupciones independen- 
tístas de los años cincuenta, y menos aún la torrencial descolonización 
africana de 1960. En cualquier caso, el tiempo demostraría que la 
mera posesión de una bandera, un himno y un territorio no eran 
garantía suficiente para mantener una independencia real. Si no las 
antiguas metrópolis, las nuevas potencias, entre las que se incluía la 
China maoísta, comenzaron a ejercer tutelas colonialistas apenas disi- 
muladas por los avatares de la confrontación bipolar: si la guerra 
mundial parecía haber quedado suspendida, la descolonización tam- 
bién fue un proceso en buena medida congelado. Sin embargo, su 
deshielo comenzaría mucho antes que el de la Guerra Fría influyendo 
en ella de manera inesperada para sus protagonistas. Por el momen- 
to, fenómenos como la guerra entre la India y China en 1962 o la 
India y Pakistán tres años más tarde, demostraban que en la bús- 
queda de una política neutralista por parte de los países descoloni- 
zados (conferencias de Bandung en 1955 y de los No-Alineados en 
Belgrado, 1961) había más de ambiciones individuales que de volun- 
tad universalista. 


13. COEXISTENCIA Y CONTRAINSURGENCIA 


IMPLICACIONES INTERNACIONALES 
DE LA ERA KENNEDY, 1961-1964 


«Este es el peor que hemos tenido ¿no? Verás... Fisenhower jamás lo 
mencionó, Habló mucho sobre Laos pero jamás pronunció la palabra Viet- 
ñam.» 

Jobn E Kennedy, presidente norteamericano, 
tras leer el informe Landsdale abogando por el apoyo 
a Diém en Vietnam del Sur, 2 de febrero de 1961. 


«Ese hijoputa de Kruschev no hace caso a las palabras. Tiene que ver 
cómo te mueves.» 

Jobn E Kennedy, presidente norteamericano, 

dirigiéndose a sus asesores durante la crisis de los misiles. 


«Además de proteger a Cuba, nuestros proyectiles dirigidos hubieran 
equilibrado lo que el Occidente denomina “la balanza del poder”. Los ame- 
ricanos habían rodeado nuestro país de bases militares y nos habían amena- 
zado con armas nucleares y ahora sabrían lo que se siente al tener proyectiles 
enemigos apuntados contra ti; no hacíamos otra cosa que darles algo de su 
propia medicina. Y ya era hora de que América aprendiera lo que represen- 
ta el que se amenace al propio país y a la propia gente.» 


Nikita S. Kruschev, Memorias, 1970. 
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Desde el fracaso de la invasión anticastrista de Bahía de Cochi- 
nos, en la primavera de 1961, la tensión entre los dos bloques no 
había dejado de crecer. La madrugada del 13 de agosto, sólo cuatro 
meses más tarde, las fuerzas de seguridad de la República Democrá- 
tica Alemana comenzaron a cortar con barreras y alambradas los 
accesos a Berlín Occidental, Fue una operación por sorpresa que 
en un primer momento se interpretó, desde Occidente, como una 
medida transitoria: algo similar al bloqueo temporal de 1948. Pero las 
precarias barreras que el primer día derribaron algunos berlineses 
indignados pronto se convirtieron en un sólido muro de cemento que 
atravesaba la ciudad de norte a sur. Con los años, la construcción se 
completó con torres de vigilancia, reflectores, alambradas electrifi- 
cadas y ametralladoras de disparo automático. La muralla generó su 
propia literatura como lugar de intercambio de espías y como desafío 
para cientos de personas que arriesgaron su vida para cruzarlo y 
escapar hacia el Oeste, utilizando a veces métodos ingeniosos y auda- 
ces. El Muro de Berlín se convirtió en el símbolo más consistente de 
la Guerra Fría, en el que la metáfora del «telón de acero» adquiría 
consistencia física. 

La decisión era una respuesta a la política del canciller germano- 
occidental Konrad Adenauer, tendente a fomentar activamente la 
fuga de refugiados. Hasta ese momento, los resultados habían sido 
muy buenos. Con una población total de 16,6 millones de habitantes, 
3,5 millones habían abandonado la RDA de una u otra forma entre 
1950 y 1962. Desde 1952, la frontera entre las dos Alemanias estaba 
clausurada, pero en Berlín el tráfico entre los dos sectores de la ciudad 
continuaba siendo libre: medio millón de personas cruzaban la fron- 
tera cada día; 50.000 alemanes del Este trabajaban en el sector occi- 
dental, y unos 7.000 del Oeste lo hacían en el oriental, Eso hacía de la 
antigua capital el lugar ideal para escapar hacia la República Federal 
Alemana. En el verano de 1961, antes de la construcción del Muro, se 
fugaban diariamente unas mil personas. Era evidente que esa san- 
gría estaba debilitando al bastión más adelantado del bloque comu- 
nista en Europa. Pero sí bien el dirigente germano oriental Walter 
Ulbricht fue el artífice de la construcción del Muro, el momento de la 
operación había sido planificado de común acuerdo con Moscú. 

En los círculos del poder soviético existía en esos meses, y a 
pesar de la reciente ruptura con los chinos, un ambiente de optimis- 
mo. Precisamente esa misma fractura empujaba a Moscú a demostrar 
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que estaba a la cabeza de la lucha por la revolución mundial. Por 
entonces, la República Popular China aún no era un competidor 
preocupante, y los Estados Unidos parecían gobernados por un diri- 
gente joven pero blando e indeciso. Había fracasado en Bahía de 
Cochinos y no había dado la talla en la entrevista mantenida con 
Kruschev en Viena, a comienzos de junio. Finalmente, tampoco supo 
impedir la construcción del Muro o, al menos, dar una respuesta 
concreta. Los triunfos soviéticos en política exterior se completa- 
ban con otro que por entonces tenía una enorme trascendencia para 
la opinión pública internacional: la carrera espacial. El 12 de abril, 
pocos días antes del fiasco de Bahía de Cochinos, los soviéticos ha- 
bían logrado poner en órbita a Yuri Gagarin, al primer «cosmonau- 
ta». Mientras Eisenhower siempre había sabido marcar unas escép- 
ticas distancias personales en relación a la carrera espacial, Kennedy 
aceptó el desafío que lanzaba Kruschev: los norteamericanos lograron 
colocar un astronauta en el espacio el 5 de mayo. 


La crisis de los misiles y la «escalada flexible» 


A pesar de la rápida respuesta al reto espacial, los Estados Unidos 
estaban a la defensiva. Cuba se había transformado en un satélite fir- 
me de la URSS. Llegaban armas y asesores, y los cubanos suminis- 
traban a la KGB un amplio y rico flujo de información sobre Améri- 
ca Latina. En cuestión de meses, Moscú se encontró en disposición 
de actuar en el corazón de un continente al que hasta entonces no 
había soñado ni acercarse. Al año siguiente, los soviéticos decidieron 
apostar fuerte. Se puso en marcha un plan para instalar misiles nu- 
cleares de alcance medio en Cuba. Existen varias versiones sobre el 
por qué de esta decisión. La más evidente era de tipo estratégico: en 
un momento en el que los soviéticos aún no disponían de misiles 
intercontinentales, los cohetes nucleares de alcance intermedio ins- 
talados en el Caribe, a escasos kilómetros de la costa norteamericana, 
amenazaban fácilmente Washington y el corazón de los EEUU. Por 
otra parte, parece que Kruschev planteó la operación como un desa- 
fío calculado que serviría para negociar con los norteamericanos la 
retirada de sus misiles nucleares en Turquía, que amenazaban de 
cerca a la URSS, y la preservación del régimen castrista. Pero el 
intento fue descubierto antes de tiempo por los aviones espías nor- 
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teamericanos U 2 al fotografiar las plataformas de lanzamiento que 
estaban siendo construidas en San Cristóbal, al oeste de La Habana. 

Esta vez, la reacción del presidente Kennedy sí fue ágil. Se planeó 
un ataque aéreo preventivo e incluso un desembarco masivo de tro- 
pas norteamericanas. Pero al final se recurrió al bloqueo naval y 
aéreo de Cuba para impedir el envío de los misiles soviéticos y forzar 
el desmantelamiento de las bases de lanzamiento. El 23 de octubre de 
1962 se dio luz verde al plan y a los preparativos para una guerra 
generalizada con la Unión Soviética. Los incidentes parecieron llevar 
a una confrontación nuclear cuando la Flota norteamericana comen- 
zó a detener a los buques soviéticos que transportaban los misiles. 
Por fin, el día 28 el Kremlin manifestó su decisión de renunciar al 
proyecto y desmontar las rampas instaladas ya en Cuba. 

La llamada «crisis de los misiles» fue contemplada por la opinión 
pública internacional como el momento culminante de la Guerra 
Fría, aquel en el que los EEUU y la URSS estuvieron a punto de 
enzarzarse en una guerra nuclear, El 27 de octubre de 1962, fecha en 
la cual la amenaza de conflagración se percibió como algo real e 
inmediato, sería designado por Robert Kennedy, estrecho colabora- 
dor de su hermano desde el Departamento de Justicia, como Black 
Saturday. Por un momento pareció que los respectivos «halcones» se 
imponían sobre las «palomas»; los medios militares más beligerantes 
sobre los ambientes diplomáticos más conciltadores. Testimonios 
recientes, sin embargo, parecen conducir a la conclusión de que 
Kruschev y Kennedy estuvieron en contacto en todo momento a tra- 
vés del responsable de los servicios de inteligencia soviéticos en los 
Estados Unidos. Por lo demás, Kennedy accedió a retirar los obsole- 
tos misiles nucleares norteamericanos de Turquía y se comprometió a 
que los Estados Unidos no intentarían una nueva invasión de Cuba, 
algo que finalmente se cumplió. Por lo tanto, los objetivos de Krus- 
chev habían sido finalmente cubiertos. Pero ello le costó la humilla- 
ción pública: en el pulso de fuerza, los soviéticos se habían retirado y 
la responsabilidad había sido de su dirigente. Kennedy aparecía 
como vencedor. Sin embargo, ambos dirigentes tenían en común 
una tendencia a la política-espectáculo que, salvando sus enormes 
diferencias de estilo personal, los hacía semejantes. La dinámica de la 
crisis de los misiles no se entiende sin el histrionismo de Kruschev y 
el exhibicionismo de Kennedy. Paradójicamente, ambos desapare- 
cieron de la escena política poco tiempo después: Kruschev, dimitido 
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en octubre de 1963; Kennedy, asesinado el mes siguiente, en no- 
viembre. 

La crisis había demostrado a las claras que podía ser muy peligro- 
so jugar con tales desafíos. En consecuencia, se llegó al acuerdo tácito 
de mostrarse más cauto y a la renuncia a forzar cambios espectaculares, 
Todo ello trajo consigo un alivio en Moscú y Washington, que se tra- 
dujo en un largo período de distensión y, en la jerga de la época, de 
«coexistencia pacífica». El espíritu de confrontación abierta dio paso a 
la apertura de unos canales de comunicación institucionalizados, cuyo 
símbolo más célebre fue el teléfono rojo, inaugurado en julio de 1963, 
que ponía en comunicación directa al Kremlin con la Casa Blanca en 
los momentos de crisis aguda. Paralelamente, a mediados de la década, 
en la OTAN se desterró la doctrina de «represalia masiva» en caso de 
un ataque nuclear por la de «respuesta flexible». 

Pero al margen de la guerra atómica, los norteamericanos no 
habían abandonado su combate planetario contra el comunismo. Es 
más, la administración Kennedy asumió con entusiasmo la iniciativa 
de fines de la etapa Eisenhower sobre la confrontación agresiva con el 
comunismo y la penetración soviética en el hemisferio americano y en 
el Sudeste asiático. Una vez estabilizada la situación en Europa, esas 
zonas periféricas habían adquirido relevancia como fronteras exte- 
riores o fallas en los bordes del bloque capitalista. 

Así, en el Caribe, la fracasada experiencia anticastrista de Bahía 
de Cochinos no había sido únicamente una operación heredada de la 
administración Eisenhower: coincidía también con la importancia 
que los hermanos Kennedy y sus colaboradores concedieron a la 
contrainsurgencia como fórmula preferencial para combatir a la gue- 
rrilla de izquierdas con sus mismas tácticas. En realidad, el origen de 
las modernas fuerzas especiales norteamericanas se remontaba a 
1952 y era otra herencia de la administración Eisenhower. Lo mismo 
se podía decir de su aparición en el Sudeste asiático, entre 1956 y 
1959. Pero la obsesión de Robert Kennedy por este tipo de cuerpos 
le valió el mote de «mister CD» (por Contra-Insurgencia) en las altas 
esferas de la administración. 

Al tiempo que hacían planes para la utilización de la CÍA o las 
nuevas fuerzas especiales, los boinas verdes, y establecían escuelas de 
contrainsurgencia en Panamá y otras zonas, los Kennedy también 
creían que el secreto de la estabilidad política en América Latina 
radicaba más en el desarrollo económico que en la represión, Gracias 
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a la influencia de economistas como Rostow o Galbraith, se creó, en 
marzo de 1961, la Alianza para el Progreso, plataforma destinada a 
asegurar la consolidación de una extensa y sólida clase media en 
todo el cono sur. También se buscaba la articulación de amplias 
áreas económicas, un reparto más equilibrado de las rentas y la inte- 
gración del campesinado y de las poblaciones marginales en el mer- 
cado mediante su instrucción en el uso de tecnologías sencillas a 
través del Peace Corps, o Cuerpo de la Paz. 

Sin embargo, tras la traumática derrota de la invasión anticastrista 
de Cuba en 1961, la sensación fue de ominoso fracaso, a pesar de éxi- 
tos posteriores, como la ocupación por los marines norteamerica- 
nos de la República Dominicana en 1964 para frenar la radicalización 
izquierdista. El problema de fondo era siempre que el modelo de 
contención del comunismo en todos los frentes era insostenible, a 
pesar de la glorificación de los éxitos obtenidos por la estrategia 
contrainsurgente de los británicos en Malasia (1948-1960) o la vícto- 
ria del gobierno filipino contra la guerrilla comunista del Huks a lo 
largo de la primera mitad de los cincuenta. En realidad, lo que se 
estaba produciendo era una grotesca sobrestimación de las capaci- 
dades reales del bloque soviético, y de Cuba, para alterar el equilibrio 
mundial, conjugada con la apreciación de que todo aquello que no 
era proamericano de forma ostensible era un peligro potencial. 

Sin duda, los comunistas compartían el mismo esquema. Pensa- 
ban, de manera exageradamente optimista, que sería posible reducir 
todo el juego del desarrollo económico, social y cultural del mundo, 
a un simple problema militar, La experiencia simultánea de la guerra 
civil congoleña y el renovado conflicto en el Vietnam y, muy espe- 
cialmente, de la misma Cuba, parecían augurar que si la guerrilla 
siempre ganaba al ejército regular, y el campo siempre podía aislar y 
conquistar las ciudades, entonces los revolucionarios del mundo 
colonizado terminarían por imponerse al imperialismo. Los soviéticos 
estaban dispuestos a apoyar a los movimientos guerrilleros que pudie- 
- ran proliferar en el mundo. Por otra parte, era una manera de dejar- 
le claro a los chinos que la URSS seguía teniendo el monopolio de las 
innovaciones en el terreno de la expansión revolucionaria. Por 
supuesto, el régimen comunista chino también ponía interés en res- 
paldar a los movimientos insurgentes del Tercer Mundo. Se añadía a 
esa voluntad el hecho de que las espectaculares ofensivas lanzadas 
por Mao contra sus oponentes políticos en el Partido acentuaron la 
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división del discurso comunista a escala internacional, popularizando 
las fórmulas maoístas entre la intelectualidad universitaria de todo el 
mundo. Por último, la tendencia universal a la masificación educati- 
va y a la expansión de los servicios públicos en los países industriali- 
zados o en aquellos «en vías de desarrollo» convirtió al romanticismo 
revolucionario en bandera de la apertura drástica a la promoción 
social. Algunos de los activistas más comprometidos acabarían inte- 
erándose en los grupos terroristas urbanos que proliferarían en Occi- 
dente durante los años setenta. 

Ahora bien, especialmente en el ámbito latinoamericano, el punto 
de partida fue la aventura castrista, que nació y se nutrió del naciona- 
lismo reivindicativo. Así, la Cuba revolucionaria, bloqueada por la 
vecina superpotencia norteamericana a partir de 1961, se convirtió en 
el mismísimo foco de la confrontación entre Washington y Moscú. El 
régimen cubano únicamente era viable a partir de un costoso esfuerzo 
soviético, que llegó a estimarse en unos 6 millones de dólares diarios, 
aunque pronto devino un agente flexible apto para impulsar las ini- 
ciativas revolucionarias en ámbitos tropicales. Así, los castristas pasa- 
ron a combinar su visible fascinación por la imagen, de la que forma- 
ban parte las barbas y los gastados uniformes de combate, bandera de 
la intelectualidad progresista europea en los setenta, con el afán de 
protagonismo y la ductilidad necesarias para mezclar en un mismo dis- 
curso el nacionalismo, la geoestrategia y el marxismo. De lo segundo 
fue expresión la presencia de Ernesto Che Guevara en las guerras 
del Congo y de Vietnam (1965), y de lo último la denominada Tri- 
continental, o conferencia de fuerzas revolucionarias organizada en La 
Habana en enero de 1966 por la línea guevarista del régimen cubano. 
Buscando captar vanguardias armadas para crear «uno, dos, muchos 
Vietnams» en América Latina y otras zonas del Tercer Mundo, los 
cubanos desplegaron una variedad de proyectos que iban desde el 
intento de conectar con los comunistas chinos hasta la combinación 
de nacional-populistas reconvertidos y marxistas en el movimiento 
argentino montonero, la principal guerrilla peronista. 

Así se pudieron lanzar o rediseñar movimientos guerrilleros en 
lugares como Colombia o Guatemala, donde la violencia política se 
arrastraba desde mucho antes del fenómeno castrista. En otros luga- 
res, como Venezuela, Perú o México, el esquema guerrillero se expe- 
rimentó en la segunda mitad de los años sesenta, pero sin gran éxito, 
El fracaso más espectacular tuvo lugar en Bolivia, donde el Che Gue- 
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vara murió en 1967 cuando intentaba llevar a cabo sobre el terreno 
su teoría del «foco revolucionario» con un reducido grupo de gue- 
rrilleros que comprendía 17 cubanos, 20 bolivianos y tres peruanos. 
La empresa había sido iniciada contra la opinión de los comunistas 
locales y ante la indiferencia de la población india del altiplano y el 
acoso de las fuerzas armadas bolivianas, entrenadas y asesoradas por 
los norteamericanos. 

El modelo castrista tuvo profundos ecos a largo plazo —incluso 
en Moscú— y prometía ser duro y creativo a la vez: socialismo real a 
ritmo musical y con cine de vanguardia. Resulta así inseparable de la 
mitología de la revolución juvenil internacional de 1968 y, en el mun- 
do industrializado o semi-industrializado, más ameno como ideal 
que los guardias rojos chinos, Libro Rojo en mano. Asimismo, per- 
mitió que en aquellas sociedades latinoamericanas, como Argentina y 
en especial Uruguay, en las que el Estado asistencial y la promoción 
social mediante la educación y los servicios habían entrado en crisis a 
fines de los años sesenta, apareciesen guerrillas urbanas, dispuestas a 
aplicar las lecciones de Sierra Maestra a las junglas metropolitanas y 
soñando con recabar el apoyo de los universitarios. 

Aunque parte de este fenómeno contuviera más ruido que sus- 
tancia real, el romanticismo guerrillero en América Latina tuvo el efec- 
to de condicionar y marxistizar el desarrollo de los populismos. Así 
ocurrió con buena parte del peronismo en Argentina, con los colorados 
en Uruguay y con la izquierda peruana ante la Alianza Popular Revo- 
lucionaria Americana (APRA). Algunos movimientos populistas his- 
tóricos, como el velasquismo en el Ecuador, desaparecieron en los 
sesenta. Otros fueron fruto de mezclas sorprendentes, como el M-16, 
de los seguidores del derrocado dictador Gustavo Rojas Pinilla, que se 
alzaron a comienzos de esa década. O los trotskistas peruanos, que se 
fundieron en la pintoresca dictadura militar reformista del general 
Juan Velasco Alvarado a partir de 1968. En Argentina, con la segunda 
mujer de Perón, María Estela Martínez, «Isabelita», devenida presi- 
dente a la muerte del viejo líder en 1974, y con el apoyo de su hombre 
para todo José López Rega, la derecha populista terminó por destruir a 
sus jóvenes e impertinentes rivales. Mientras tanto, en Brasil, algunas 
izquierdas populistas tradicionales, como el Partido Trabalhista Brasi- 
leiro, heredado de Getulio Vargas, radicalizaron su retórica sin incor- 
porar realmente el malestar campesino del noroeste. En Chile, el socia- 
lismo pretendió realizar la revolución a través de las urnas. 
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Los casos de Brasil y Chile son significativos, ya que el discurso 
extremista y la insinuación de la violencia militante llevaron a la 
correspondiente radicalización de la derecha y las fuerzas armadas en 
una sociedades en las que —con bastante hipocresía— se aseguraba 
que los militares no pretendían inmiscuirse en el proceso civil. Entre 
el golpe brasileño de 1964, que destituyó al populista de izquierdas 
J. B. Goulart, y el golpe chileno de 1973, que derrocó al socialista Sal- 
vador Allende, se consolidó un fuerte impulso hacía dictaduras mili- 
tares de nuevo típo. Estas pretendían, por una parte, recoger la 
herencia del populismo expansivo de los años treinta y cuarenta: se 
tenía que estabilizar el Estado representativo y dar una cobertura asis- 
tencial mínima a una población de crecimiento demográfico des- 
controlado. Al mismo tiempo, el estamento castrense temía —Junto 
con la oligarquía histórica y los norteamericanos— que la vieja dema- 
gogia populista, combinada con la nueva desplegada por los castris- 
tas, pudiera ser la punta de lanza de una invasión revolucionaria al 
servicio del expansionismo soviético. Frente a ello cuajó la Doctrina 
de la Seguridad Nacional. Este modelo pronto se extendió a Uruguay 
en la lucha contra los guerrilleros tupamaros en 1971; a Chile, en el 
golpe contra la Unidad Popular en 1973; a la Argentina, en la «guerra 
sucia» contra los montoneros y los trotskistas a partir de 1976, y a 
Guatemala, Colombia y otros lugares. 

En suma, mientras las superpotencias abrían las puertas a un 
nuevo contexto de coexistencia y reconducción de las modalidades 
de la primera Guerra Fría, la América Latina de los años sesenta se 
vio inmersa en una dinámica que oponía a la amenaza de la penetra- 
ción comunista, o a la reformulación de los populismos, los esfuerzos 
por preservar el espacio estratégico occidental. Insurgencia y con- 
trainsurgencia fueron, pues, los términos que encubrieron en los 
años sesenta la dinámica de un subcontinente marcado por los pro- 
blemas del desarrollo económico, la autonomía política y la desarti- 
culación de los escasos ensayos de Estado asistencial. 


La guerra de Vietnam 


Los resultados de la política exterior del presidente Kennedy 
para América Latina fueron, como mínimo, inciertos. Si los movi- 
mientos revolucionarios no cobraron más impulso a lo largo de los 
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años sesenta fue debido, ante todo, a sus propias contradicciones. En 
cambio, en Extremo Oriente, el apoyo norteamericano al presidente 
survietnamita Ngó Dinh Diém, corrupto y nepotista, abriría un cami- 
no que años más tarde terminó en desastre, Desde 1954, los pará- 
metros del conflicto indochíno seguían siendo tan complejos como 
siempre. De los acuerdos de Ginebra había surgido un Vietnam del 
Sur regido por el emperador Bao Dai, con Ngó Dinh Diém como pri- 
mer ministro, Pero el país vivía inmerso en una multitud de conflictos 
internos. A las amenazas de golpe militar se sumaba el influjo de las 
sectas sincréticas de los Cao Dai y los Hoa Hoa, con sus propias 
milicias, y poderosos grupos mafiosos como el Binh Xuyen que inclu- 
so controlaba a la policía y que en 1955 se había enzarzado en un 
duelo con fuerzas del ejército en el centro de Saigón. A todo ello se 
unía la creciente actividad guerrillera de los comunistas, que el débil 
y desmoralizado ejército de Vietnam del Sur apenas lograba con- 
trolar, 

El gobierno norteamericano estaba heredando la implicación de 
los viejos imperios europeos en la región. Ya durante la Guerra de 
Indochina, Washington había aportado tres cuartas partes de los 
fondos que los franceses se habían gastado en el esfuerzo bélico. De 
hecho, ante la inminencia de la derrota en Diém Bien Phu, París 
había lanzado un desesperado grito de socorro que incluía la utiliza- 
ción del arma atómica en la región. Luego el secretario de Estado 
norteamericano, John Foster Dulles, había logrado convencer a las 
altas instancias norteamericanas de organizar un apoyo continuado al 
débil régimen de Vietnam del Sur. En consecuencia, la CIA había 
actuado en el Sudeste asiático, los primeros grupos de fuerzas espe- 
cíales norteamericanas se habían entrenado allí (1956) y Eisenho- 
wer nombró a uno de sus más estrechos colaboradores como emba- 
jador en el país, 

En 1955, Diém abolió la monarquía y a través de un referén- 
dum nacional se proclamó presidente de la República de Vietnam del 
Sur. Á pesar de que entre los asesores norteamericanos tenía impor- 
tantes enemigos, no era mal visto desde Washington. Parecía un 
gobernante seguro de sí mismo, y además era católico. Por entonces 
casi un millón de vietnamitas de esta religión habían huido del régi- 
men comunista en el Norte estableciéndose en el Sur y adquiriendo 
cierta presencia política. A medio plazo, el apoyo a Diém resultó 
fatal para el destino de la república. El presidente y toda su familia se 
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lucraban con negocios ilegales y todo tipo de corruptelas. Las enor- 
mes ayudas económicas llegadas de Norteamérica se dilapidaron y la 
reforma agraria fue ralentizada hasta casi la paralización. Diém favo- 
recía en especial a los católicos y actuaba claramente en contra de los 
budistas, amplia mayoría en todo el país. Y para asegurarse la fidelí- 
dad del ejército enfrentó a los generales entre sí. En consecuencia, las 
fuerzas armadas eran crónicamente débiles y venales y la misión nor- 
teamericana contribuyó a ello entrenándolas en función de las expe- 
riencias en Corea, y no para las contingencias de una contienda con- 
traguerrillera. 

Cuando el presidente Jobn E Kennedy llegó a la Casa Blanca, 
recibió informes alarmantes de los expertos de la CIA destacados en 
Vietnam. Las actividades de la guerrilla comunista del Vietcong se 
habían multiplicado. Habían muerto los primeros asesores norte- 
americanos de la guerra. De seguir esa tendencia, el gobierno de 
Diém caería. Sin embargo, en Wasbington no se consideró la posibi- 
lidad de abandonar Vietnam del Sur a su suerte: no era la primera 
situación comprometida de ese tipo que se solucionaba en las jóvenes 
repúblicas del Sudeste asiático. En la Birmania de finales de los cua- 
renta, las tribus karen, los trotskistas de Bandera Roja, los comunistas 
de Bandera Blanca, así como parte de la policía militar y el ejército se 
amotinaron contra el gobierno de U Nu: en 1949 había 37.000 insu- 
rrectos de diversas facciones luchando en el sur del país 

En Malasia, el Partido Comunista local, organizado en 1930 a 
partir de una rama del comunismo chino, se había convertido en 
una considerable fuerza de resistencia irregular durante los años de 
ocupación japonesa. En junio de 1948, los comunistas aprovecharon 
esta fuerza para organizar el Ejército de Liberación de las Razas 
Malayas (ELRM) y lanzarse a la insurrección contra el dominio bri- 
tánico. El movimiento agrupaba sobre todo a chinos establecidos 
en Malasia e imitaba la estrategia ensayada por Mao —-consistente en 
crear zonas liberadas en manos de la guerrilla — aunque las condi- 
ciones geográficas y la extensión de la península malaya no tenía 
nada en común con las de China. Durante un par de años el enfren- 
tamiento permaneció indefinido. Á partir de 1950, la situación dio un 
vuelco favorable para los británicos con la llegada del teniente gene- 
ral sir Harold Briggs. El nuevo comandante aplicó planes claros y 
enérgicos. Parte importante del nuevo planteamiento consistió en 
organizar un enorme reasentamiento de poblaciones chinas para ais- 
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lar a los guerrilleros. Además, se potenciaron las labores de inteli- 
gencia y con ello se recabó el apoyo de la población malaya contra los 
chinos comunistas. Á mediados de los años cincuenta, la guerrilla 
comunista estaba acorralada, y todo ello lo habían realizado los bri- 
tánicos con tropas de reemplazo. 

En Filipinas, la alianza entre los comunistas de Manila y los cam- 
pesinos de la llanura central de la isla de Luzón dio lugar a la insu- 
rrección Huk contra la ocupación japonesa, en plena Segunda Gue- 
tra Mundial. Al término de la contienda, los huks continuaron la 
lucha cuando las actas de su partido, Alianza Democrática, fueron 
impugnadas en las elecciones de 1946, Nueve años más tarde, las 
fuerzas huks habían sido destruidas y un mérito importante en la vic- 
toria gubernamental le correspondía al Grupo Militar Asesor man- 
dado por los norteamericanos a la zona. 

Por lo tanto, a pesar de que la actitud del presidente Kennedy 
hacia la guerra civil en Vietnam fue inicialmente dubitativa, la cues- 
tión estaba en qué hacer, Á pesar de que los débiles franceses habían 
sido derrotados en el Norte, parecía inconcebible que los norteame- 
ricanos pudieran perder la mitad meridional de Vietnam ante unas 
fuerzas guerrilleras, tras haber salvado Corea del Sur, Birmania, Fili- 
pinas y Malasia. Incluso parecía innecesaria una implicación militar 
en profundidad. Antes de decantarse por esa opción, Kennedy inten- 
tó democratizar el muy impopular régimen de Diém. Pero mientras 
tanto, rasgo característico de la política kennediana, el número de 
consejeros militares norteamericanos en Vietnam fue ascendiendo 
hasta llegar a los 12.000 en 1962. Al año siguiente, un confuso golpe 
de Estado militar terminó con la vida de Diém resolviendo muchos 
dilemas. 

Pocos días más tarde, el presidente Kennedy caía asesinado en 
Dallas. Su sucesor, el vicepresidente Lyndon B. Johnson, se propuso 
como línea política la magnificación de todos los objetivos de la polí- 
tica interior y exterior kennediana. Entre ellos estaba Vietnam, y en 
consecuencia aceleró drásticamente la implicación norteamericana en 
la guerra. Pero en un principio no preveyó una escalada como la 
que se produciría. Confiaba en mantener una participación america- 
na muy limitada: tropas escogidas, asesores, material de guerra para 
los vietnamitas, bombardeos limitados contra los comunistas. En las 
elecciones presidenciales de 1964, Johnson ganó con un programa 
que entre otras promesas contemplaba la estricta limitación norte- 
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americana en Vietoam y la pronta retirada de las tropas destacadas 
allí. Frente a él, Goldwater salió derrotado exhibiendo un agresivo 
discurso político que preveía la utilización de bombas atómicas con- 
tra la China comunista, en una repetición de las amenazas utilizadas 
por el general MacArthur durante la guerra de Corea. 
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14. LA DÉCADA DE CHINA 
EL ESCENARIO ASIÁTICO, 1965-1968 


«La batalla contra el comunismo debe asumirse en el Sudeste asiático con 
fuerza y determinación [...] o los Estados Unidos, inevitablemente, habrán de 
rendir el Pacífico y establecer sus defensas en sus propias costas.» 


Lyndon B. Jobnson, vicepresidente norteamericano, 
tras una visita informativa a Saigón, mayo de 1961. 


«Cuando los Estados Unidos quedaron atascados en Vietnam, los revi- 
sionistas soviéticos abrazaron la oportunidad de extender vigorosamente su 
influencia en Europa y el Oriente Medio. Los imperialistas estadounidenses 
no podían menos que mejorar sus relaciones con la China para combatir a los 
revisionistas soviéticos.» 


Chu En-Lai, primer ministro chino, en una reunión de trabajo, 
diciembre de 1971. 
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Las primeras fuerzas regulares norteamericanas que llegaron a 
Vietnam desembarcaron en la base de Da Nang el 8 de marzo de 
1965. Esa fecha señala la implicación directa y abierta de los Estados 
Unidos en el conflicto. El presidente Johnson había recibido la auto- 
rización del Congreso a raíz de que siete meses antes algunos buques 
de la Armada hubieran sido atacados en dos ocasiones —la segunda 
sólo supuesta— por patrulleras norvietnamitas, cuando navegaban 
dentro de los límites marítimos establecidos por las autoridades de 
Hanol. 

Por aquella época, las acciones de intervención militar impulsadas 
por Washington seguían cosechando éxitos. A finales de abril, a sólo 
un mes de que los marines desembarcaran en Vietnam, tropas norte- 
americanas ocupaban Santo Domingo para prevenir la aparición de 
un régimen de izquierdas, de una «nueva Cuba», en la República 
Dominicana. La operación, para la cual Washington consiguió el 
apoyo activo de la Organización de Estados Americanos, fue un 
paseo militar que resolvió la crisis caribeña en menos de un mes. 
Más cerca de Vietnam, los norteamericanos estaban consiguiendo 
frutos prometedores en Thailandia, país en el que estaban directa- 
mente implicados desde comienzos de los años sesenta y en el que 
habían logrado contrarrestar la infiltración de los comunistas vietna- 
mitas del Vietcong y laosianos del Pathet Lao, además de la revuelta 
del mismo Partido Comunista thailandés. 

En 1965, si bien el Pentágono no esperaba que la operación fue- 
ra un camino de rosas, era difícil imaginar que los norteamericanos 
saldrían derrotados del Vietnam, a pesar de que existía el alarmante 
precedente de la debacle francesa nueve años antes. El paso dado era 
una mezcla de autoconfianza y sobrevaloración del enemigo. La 
expansión comunista en el Sudeste asiático revivía la «teoría del 
dominó» ya intuida durante la guerra civil griega para el área medi- 
terránea y enunciada claramente en tiempos de Eisenhower. A media- 
dos de los sesenta, Washington veía esa posibilidad como algo muy 
real, ligada al afianzamiento del «peligro amarillo», En octubre de 
1964, la China comunista había hecho estallar con éxito su primera 
bomba atómica: es significativo que la decisión norteamericana de 
implicarse directamente en el Vietnam se tomara precisamente en 
torno a ese período. Pero existía otro factor contemporáneo que 
contribuía a la alarma. También en octubre Kruschev había sido 
destituido de sus cargos y poco se sabía del que debería ser su suce- 
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sor en el Kremlin. Sólo dos semanas más tarde Chu En-laí viajó a 
Moscú prefigurando lo que parecía una mejora inmediata en las rela- 
ciones chino-soviéticas. En febrero de 1965 Kossiguin visitó Pekín y 
Hanoi y los norteamericanos demostraron su desazón iniciando una 
serie de bombardeos contra Vietnam del Norte que se prolongaron 
durante el mes anterior a la llegada de sus tropas. Pero en abril los 
norvietnamitas ya disponían de los modernos misiles SAM 2 con los 
cuales podían amenazar eficazmente a los bombarderos norteameri- 
canos. Parecía estar muy claro que Moscú y Pekín estaban poniendo 
toda la carne en el asador en Vietnam, lo cual servía de paso para res- 
tañar viejas heridas abiertas en tiempos de Kruschev. En consecuen- 
cia, el presidente Johnson anunció públicamente que el contingente 
norteamericano ascendería hasta los 125.000 soldados. 


La enemistad entre la China y la URSS 


La ruptura chino-soviética de 1960 no se debía, sin embargo, a 
causas circunstanciales o a la personalidad de Kruschev. En conse- 
cuencia, el enfrentamiento pronto volvió a reavivarse y se manifestó 
agudamente en el mismo Vietnam. Los chinos acogieron con enorme 
recelo la propuesta de Moscú para que aviones de combate soviéticos 
operaran en ayuda de los norvietnamitas desde bases en territorio 
chino. Tras grandes esfuerzos, los soviéticos consiguieron la autori- 
zación de Pekín para que la ayuda militar destinada a los vietnamitas 
atravesara China de norte a sur. Pronto se apercibieron de que por el 
camino los chinos sisaban buena parte del armamento. Era imposible 
recurrir a la estrategía utilizada en la Guerra de Corea. 

Los recelos inicíales de los soviéticos hacia China se habían con- 
vertido en inquietantes certidumbres. Mao y los suyos estaban desa- 
rrollando su propio estilo revolucionario y lo reivindicaban como 
herencia directa de las enseñanzas leninistas y estalinistas. Y a lo largo 
de los años sesenta las alegaciones teóricas venían acompañadas por 
una preocupante actividad expansionista. El enfrentamiento se exten- 
día por todo el bloque comunista. En el perímetro occidental, y desde 
mediados de los años cincuenta, algunos partidos comunistas flirtea- 
ban con los chinos como medio de aliviar la presión rusa y empezaban 
a extenderse las escisiones juveniles de simpatizantes maoístas. Los 
albaneses se habían declarado abiertamente a favor de Pekín desde el 
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momento de la gran ruptura de 1960. A lo largo de la década se con- 
virtieron en una aislada pero orgullosa —e inaccesible— república 
prochina en las riberas del Adriático. En Rumania no habían llegado 
tan lejos, pero utilizaban el conflicto Moscú-Pekín en provecho propio 
a través de irritantes ejercicios de Realpolitike. Cuando el primero de 
marzo de 1965 la directiva soviética convocó una conferencia consul. 
tiva en vistas a una magna reunión de todos los partidos comunistas 
que debería aíslar a los chinos, los rumanos no acudieron. La actitud 
desafiante e independiente de Bucarest hacia Moscú crecería hasta 
alcanzar su punto culminante tres años más tarde. 

Pero había otro escenario, más preocupante, si cabe, para Moscú. 
En Asia Central los chinos venían demostrando a lo largo de los 
años sesenta una clara voluntad de convertirse en potencia hegemó- 
nica. Ya en 1950 su ejército invadió el Tibet, y a pesar de que Pekín 
toleró en Lhasa la subsistencia de la teocracia budista, nueve años 
más tarde el Dalai Lama era obligado a huir y los chinos aprovecha- 
ron para completar su control político sobre el país. La presión china 
contribuyó a avivar viejos recelos, Al fín y al cabo, a comienzos de 
siglo el Tibet había sido reconocido por Gran Bretaña como Estado 
independiente para que sirviera de tapón entre la India, la posesión 
más preciada de su imperio, y China. Desaparecida la vieja teocracia 
también se desvanecieron los acuerdos fronterizos. Así, a comienzos 
de los años cincuenta, China y la India habían resucitado un vetusto 
contencioso por unos ignotos territorios situados en el extremo occi- 
dental de la cordillera del Himalaya, en la Cachemira. 

Por parte china prevalecía la tendencia a aprovechar el impulso 
expansionista para negociar un arreglo de fronteras favorable a sus 
intereses. En conjunto era un contencioso jurídico muy confuso 
sobre el cual no existían los documentos necesarios para su resolu- 
ción, y en el que se entremezclaban consideraciones ideológicas: 
China no tenía por qué seguir tolerando las fronteras impuestas por 
las antiguas potencias imperialistas. Los gobernantes indios, por su 
parte, vivían un momento de cierta sobrevaloración de posibilidades. 
En 1961, Nehtu había tomado la decisión de invadir la portuguesa 
Goa, la última colonia que quedaba en territorio indio. La operación 
había sido un corto paseo militar, pero había puesto en entredicho el 
espíritu de no-violencia y coexistencia pacífica que los estadistas de 
ese país, aduciendo el legado de Gandhi, decían aplicar como prin- 
cipio básico de sus relaciones exteriores. Para complicar más las 
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cosas, Cachemira era el Estado políticamente más inestable de la 
India y había sido incorporado por la fuerza a la Unión en 1957, 

Por todo ese conjunto de factores, los indios no rehuían un posi- 
ble enfrentamiento armado con los chinos, a los que tampoco termi- 
naban de tomarse muy en serio. En consecuencia, el gobierno de 
Nehru adoptó una actitud más belicosa a partir de diciembre de 
1961 e intentó dirimir el contencioso fronterizo con el despliegue de 
tropas. En octubre de 1962 estalló un conflicto que apenas duró un 
mes y medio pero que fue de una notable violencia y terminó con la 
flagrante derrota militar del ejército indio, mal preparado para la 
guerra de alta montaña y obligado a combatir en una zona con muy 
escasas vías de comunicación hacia la retaguardia. 

Esta guerra no hizo sino complicar definitivamente la situación en 
toda el Asia Central. La actitud de neutralidad de Nueva Delhi le 
había llevado a rechazar la política de bloques dictada por los Esta- 
dos Unidos y a un acercamiento compensatorio a Moscú. Pero esa 
actitud había influido en la agresiva actitud de Pekín. Durante la 
guerra fronteriza, Moscú había enviado cazas de combate Mig a la 
Indía, consolidando el acercamiento entre las dos potencias. Tales 
actitudes hacía tiempo que habían decidido a los norteamericanos a 
apostar por Pakistán a fin de prevenir un avance soviético hacia 
Afganistán, otro Estado tapón que había nacido en la era de los 
grandes imperios finiseculares para separar a rusos de británicos. 
En consecuancia, Pakistán se integró desde 1954 en el Pacto de Bag- 
dad, luego llamado CENTO, y poco después, en la SEATO, otra de 
las grandes alianzas diseñadas por Dulles. 

El Pakistán musulmán era el gran enemigo por definición de la 
Unión India. En 1965, la situación desembocó en una nueva guerra, 
que esta vez los implicó a ambos. Para entonces, los indios se habían 
rearmado a conciencia con apoyo de la Unión Soviética, y Pakistán se 
acercó a China mientras su ejército era entrenado por los norteame- 
ricanos. El nuevo conflicto estalló por la posesión de Cachemira y se 
prolongó a lo largo de agosto y septiembre con feroces combates. 
Aunque los pakistaníes llevaron la peor parte, la guerra acabó en 
tablas y se detuvo por la presión diplomática internacional y el ago- 
tamiento financiero de los contendientes. La confrontación quedó 
congelada en una guerra fría local en la frontera de Cachemira, sos- 
tenida con incidentes armados casi cada día desde entonces hasta 
hoy, con los dos contendientes enfrascados en una batalla inacabable 
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de alta montaña, en base a duelos de artillería, por el control del gla- 
ciar de Siachín. De cualquier forma resultaba evidente que las cuen- 
tas aún no estaban saldadas, lo que revirtió en el afianzamiento de las 
alianzas internacionales por parte de ambos contendientes. Así, la pri- 
mera prueba atómica china en 1964 lanzó a los indios a una carrera 
armamentística desenfrenada. Nehru abandonó abruptamente su 
promesa de no construir nunca un ingenio nuclear y la India pasó a 
exigir la paridad atómica con la China. Por su parte, los pakistaníes 
anunciaron que sí la India construía una bomba, ellos también bus- 
carían la equiparación termonuclear con ella (nunca probada pero 
probable tras 1990). Así, el eje asiático de la gran Guerra Fría sovié- 
tico-americana, al dar lugar a la aparición de la China como gran 
potencia en la zona, suscitó una virulenta miniguerra fría regional en 
el Sudeste asiático. 

Para entonces, China y la Unión Soviética estaban ya totalmente 
enfrentadas. En septiembre de 1965, conmemorando la derrota jfapo- 
nesa en la Segunda Guerra Mundial, el ministro de Defensa chino, 
Lin Pao, publicó un célebre artículo en el que confería valor uni- 
versal a la estrategia revolucionaria china, la cual debía marcar el 
camino a seguir para el resto de Asia, África y América Latina, zonas 
rurales del mundo que terminarían cercando a los grandes impe- 
rios urbanos, las ciudades del planeta. El breve acercamiento chino- 
soviético que acompañó a la caída de Kruschev y a la intervención 
norteamericana en el Vietnam había durado menos tiempo del que se 
tardó en contarlo. Ahora Moscú y Pekín estaban enfrentados no 
sólo en el plano ideológico, sino también estratégicamente, a lo largo 
de una inmensa zona que abarcaba toda el Asia Central, con ramifi- 
caciones hacia el sudeste del continente. Era un ámbito tremenda- 
mente complejo y tradicionalmente conflictivo para Moscú desde los 
tiempos en que el imperio ruso disputaba su expansión con el britá- 
nico. En los años de entreguerras, los bolcheviques habían acariciado 
la idea de expandir la revolución a través de los pueblos sojuzgados 
por el imperio británico en el centro y sur del continente. Pero en los 
sesenta el adversario chino era nuevo y turbador porque luchando 
con similares argumentaciones ideológicas se convertía en imprevi- 
sible. En la década de los sesenta, el liderazgo revolucionario cons- 
tituía la coartada para un conflicto que expresaba la voluntad de 
reconstrucción de formas imperiales sobre el vacío dejado por los 
franco-británicos. 
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La guerra del Vietnam era una extensión de todo ese maremág- 
num. Por ello los europeos no entendieron la importancia que le 
atribuían los norteamericanos, aunque éstos tampoco supieron 
encuadrarla en su verdadera complejidad, ni vislumbraron la pro- 
fundidad del enfrentamiento chino-soviético. Los primeros años de la 
implicación norteamericana en Vietnam del Sur fueron costosos, 
aunque, al menos en apariencia, gratificantes. En realidad, buena 
parte del período 1965-1968 lo utilizaron las tropas norteamericanas 
y los resistentes comunistas en conocerse mutuamente y elaborar las 
estrategias adecuadas para combatirse mejor. Los primeros desple- 
garon un esfuerzo militar impresionante. El medio geográfico y las 
características de la lucha contrainsurgente impusieron el diseño de 
una estrategia completamente nueva. La espesura de la selva impedía 
que se pudiera avanzar a pie más de quinientos metros por hora, por 
lo que los norteamericanos llevaron al Vietnam 4.000 helicópteros 
para transportar velozmente las unidades y evacuar los heridos con 
prontitud —los franceses sólo habían utilizado 42 en toda la guerra 
de Indochina—. La enorme potencia de la aviación norteamericana 
también impuso un cambio drástico en las operaciones: se calculó 
que a lo largo de toda la guerra lanzaron como media una bomba de 
250 kilos cada 30 segundos. Para patrullar en la enorme extensión del 
delta del Mekong se creó de la nada una extensa flotilla fluvial con 
una variada colección de embarcaciones especializadas. En el terreno 
de la tecnología punta no se ahorró en medios: sensores electrónicos 
para detectar el paso de guerrillas por la selva, «husmeadores de 
personas» a partir del análisis de las sustancias químicas en la atmós- 
fera, «bombas inteligentes», defoliantes lanzados desde el aire. 

Frente a ellos, las guerrillas del Vietcong y las tropas del Ejército 
Popular de Vietnam del Norte, que solían actuar infiltrados en el sur, 
tardaron en desarrollar una estrategia global plenamente adecuada al 
nuevo enemigo. De hecho, su excesiva cautela y la tendencia a los 
interminables debates internos, mitad militares, mitad políticos, impi- 
dió que ganaran la guerra ya en 1965, en las fases iniciales del tam- 
bién lento despliegue norteamericano, cuando éste era más vulnera- 
ble. Así, evitando los enfrentamientos a gran escala, concentrándose 
en pequeñas acciones de hostigamiento y escabulléndose cuando la 
situación se hacía insostenible, las guerrillas comunistas lograron 
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mantenerse sobre el terreno, a pesar de que las tropas norteamerica- 
nas les hicieron perder buena parte del dominio que poseían en 
1965: dos tercios de las 2.500 aldeas de Vietnam del Sur. Contribu- 
yeron poderosamente a esta situación las soluciones imaginativas 
puestas en práctica por los comunistas, como lo era la ruta Ho Chi 
Minh, una intricada red de caminos, muchos de ellos camuflados, por 
la cual Vietnam del Norte suministraba todo tipo de ayuda a los 
combatientes comunistas del sur a través de la vecina Laos. 

La guerra se estaba convirtiendo en un excitante juego de astucia 
para ambos bandos: la puesta en práctica de muchos preparativos y 
fantasías de la Guerra Fría para la contingencia de un enfrentamien- 
to real. Los comunistas vietnamitas, liderados por el mítico general 
Giap, creían estar inventando su propia alternativa militar, íntima- 
mente ligada a lo que veían como una peculiar vía de desarrollo 
marxista revolucionario. Los norteamericanos experimentaban con 
las más sofisticadas tácticas del control directo en la contrainsur- 
gencia. Los tres primeros años de su participación en la guerra pare- 
cían asegurar lenta pero firmemente la victoria norteamericana, que 
cada mes lograba controlar mayores áreas y destruir las plazas fuertes 
del dominio guerrillero. Pero esa victoria gradual lo era en términos 
estrictamente militares, y la guerra del Vietnam contenía un impor- 
tante frente político, Paradójicamente, cuanto más mejoraba la situa- 
ción en aquél, peor se revelaba la situación en éste. 

En primer lugar, porque la contienda se estaba ganando dema- 
siado lentamente y a un precio demasiado elevado. La promesa de 
retirar cuanto antes a los soldados norteamericanos de la guerra no 
sólo se desvaneció pronto, sino que se volvió del revés: cada vez 
había más combatientes americanos en Vietnam del Sur. A fines de 
1966 eran ya 385.000 y no dejaba de aumentar su afluencia. El alis- 
tamiento de los reclutas era socialmente desigual y recaía en su 
inmensa mayoría en las clases obreras, la población de color o los 
grupos más desfavorecidos en general. El denominado «Proyecto 
100.000» puesto en marcha por el secretario de Defensa Robert 
McNamara en 1966 era casi una confesión pública de hasta qué 
punto se estaba desviando hacia Vietnam a los sectores sociales más 
desfavorecidos. 

Tal situación contribuyó a provocar virulentos brotes de pacifis- 
mo en los Estados Unidos. En el verano de 1967, los negros de los 
barrios pobres de Newark y Detroit provocaron importantes distur- 
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bios. Inicialmente, la rebelión no tenía que ver con la guerra del 
Vietnam, pero ésta pronto se convirtió en canalizadora de descon- 
tentos. Era el año de la apoteosis hippy, y el pacifismo inherente a ese 
movimiento también se volcó en contra de la intervención en Viet- 
nam. Pero tras las diversas protestas juveniles planeaba, muy en espe- 
cial, la polémica exoneración del servicio militar para los gradua- 
dos, que había sido abolida en 1967. Hasta ese momento los sistemas 
de prórrogas hacían que los estudiantes pudieran librarse con relati- 
va facilidad de ir a combatir. Las manifestaciones en los campus uni- 
versitarios obligaron a la adopción de un sistema por sorteo en 1969. 
Pero aun así, de los 26.800.000 de jóvenes declarados aptos para el 
servicio militar obligatorio entre 1964 y 1972, 15.410.000 obtuvieron 
alguna clase de prórroga, exoneración o inhabilitación: sólo el 23% 
de los estudiantes y el 45% de los graduados empuñaron las armas. 
El sistema de reclutamiento norteamericano nunca solucionó las 
desigualdades sociales, aunque tampoco terminó con las protestas 
contra la guerra. 

En otro orden de cosas, cuanto más se prolongaba la guerra en 
Vietnam, más relegados quedaban los aspectos de la política kenne- 
diana que la habían impulsado. El proyecto de «corazones y mentes» 
(WHAM: Winning Hearts And Minds) por el cual los norteamerica- 
nos debían ganarse las simpatías del pueblo sudvietnamita en base a 
ayudas sociales de todo tipo pronto se convirtió en una caricatura. La 
mayor parte de los soldados norteamericanos opinaba que era sufi- 
ciente «agarrarlos por los huevos y sus corazones y sus mentes ven- 
drán detrás», y en todo caso, los mandos americanos se entusiasma- 
ron con los masivos programas de resituación de poblaciones. Esta 
era una práctica copiada directamente de los británicos, que la ha- 
bían aplicado con éxito en Malasia, frente a la insurgencia comunista 
de 1948 a 1960. Pero en Vietnam no hizo sino generar enormes bol- 
sas de refugiados que en los traslados perdían la mayor parte de sus 
bienes. Se calcula que tales prácticas generaron tres millones de refu- 
glados entre 1964 y 1969, y obviamente pocos de ellos estaban agra- 
decidos al régimen de Vietnam del Sur y a sus aliados americanos. 

Por último, los ciudadanos norteamericanos, que entre 1967 y 
1968 constataban los efectos de una crisis financiera que arrancaba 
de la incapacidad de hacer frente, al mismo tiempo, a los costes de la 
guerra y al mantenimiento de unos niveles de consumo y de unos ser- 
vicios asistenciales en constante crecimiento, eran a menudo testigos 
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directos de los aspectos más crudos que implicaban las tácticas anti- 
insurgentes. La quema de aldeas, los desplazamientos de población, 
los brutales interrogatorios, así como los estragos entre los propios 
soldados entraban en todos los hogares americanos gracias a la liber- 
tad informativa de que gozaban sus cadenas de televisión. Para 1967 
los equipos autónomos de grabación ya permitían acompañar a las 
unidades militares y acceder al frente con comodidad y ello hizo 
que Vietnam fuese la primera guerra televisada de la historia. Este 
hecho cerraba el círculo de incomodidades que generaba, en el inte- 
rior de la sociedad norteamericana, la prolongación de la contienda. 

En enero de 1968, la guerra dio un giro inesperado. Durante 
las fiestas del año nuevo vietnamita, conocidas como el Tét, los 
comunistas lanzaron un ataque a gran escala contra las principales 
ciudades de Vietnam del Sur, incluyendo Saigón. Lo que después se 
conoció como Ofensiva del Tét había sido preparada cuidadosa- 
mente por el general Giap como coronación de su estrategia, pero 
terminó convirtiéndose en un claro ejemplo de cómo una guerra 
puede llegar a discurrir al margen del control de los estrategas de 
ambos bandos. 

El ataque comunista no constituyó una sorpresa para los norte- 
americanos, ni fue tampoco una derrota militar. Muy al contrario, la 
ofensiva del Tét no puede ser ofrecida como prueba de la brillantez 
del mitificado general Giap. Los atacantes sufrieron enormes bajas 
(45.000 sobre un total de 84.000 efectivos utilizados), no consiguie- 
ron provocar un masivo levantamiento entre la población, ni contro- 
lar durante mucho tiempo áreas importantes, y mucho menos colap- 
sar al ejército de Vietnam del Sur, que estaba siendo entrenado por 
los norteamericanos. Un efecto colateral fue la amplia destrucción de 
los cuadros del Partido Comunista del Sur y de los nacionalistas que 
los apoyaban, lo cual facilitaría la futura reunificación de Vietnam 
bajo la autoridad de Hanoi, dejando convertida a Saigón en una 
secundaria ciudad provincial. Pero al margen de la polémica sobre si 
ello causó más beneficios que problemas para los triunfadores de 
1975, desde luego no estaba previsto en los planes de Giap. 

El mando comunista tampoco había pensado seriamente en el 
efecto más trascendental de la Ofensiva del Tét: el hundimiento 
moral de la opinión pública norteamericana y, como consecuencia, de 
sus tropas destacadas en Vietnam. Un papel decisivo en la oleada de 
derrotismo que siguió a la ofensiva lo tuvo la televisión. La transmi- 
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sión de las imágenes confusas de la lucha fueron evaluadas por el 
inexperto ciudadano medio como desconcierto y derrota. Los daños 
propios fueron magnificados. El rumor de que el general Westmore- 
land había pedido refuerzos suscitó el temor a nuevas movilizaciones, 
Pero, sobre todo, la idea de que los comunistas habían logrado reunir 
las fuerzas suficientes para lanzar un ataque de tal envergadura des- 
pués de tres años durante los cuales habían sido acosados, convenció 
a la opinión pública norteamericana de que la victoria, caso de existir 
tal posibilidad, tardaría demasiados años en conseguirse, En un his- 
tórico telediario de 27 de febrero de 1968, el célebre anchoriman de la 
CBS, Walter Cronkite, abogó por la negociación como única forma 
de terminar con la contienda. El presidente Johnson, que no supo 
sobreponerse a ese ambiente, comentó, tras escuchar a Cronkite, 
que había perdido el apoyo del «señor Ciudadano Medio». Las imá- 
genes de la ejecución sumaria de un sospechoso en las calles de Sai- 
gón, tomadas por Eddie Adams —lo que le valió el Premio Pulit- 
zer—, terminaron de convencer a los americanos de que apoyaban a 
un régimen corrupto y brutal. 

El alegato de Cronkite funcionó como una consigna: después de 
la ofensiva del Tét la presión para encontrar una solución negociada 
creció y creció, mientras la moral de las tropas no dejaba de dismi- 
nuír. Aumentaron los casos de indisciplina y con el tiempo comen- 
zaron a producirse casos de fraggíng o asesinato de oficiales por sus 
propios hombres (fenómeno que totalizó el 3% de los oficiales muer- 
tos en la contienda). En marzo de 1968 se produjo la masacre de My 
Lai. Las drogas comenzaron a hacer estragos entre la tropa. Incluso 
se produjeron algunas espectaculares deserciones de soldados ame- 
rícanos a Suecía y, peor aún, a la Unión Soviética, donde fueron pre- 
sentados por televisión. 

Por entonces, en Vietnam servían ya más de medio millón de 
soldados, aunque en realidad por cada combatiente en primera línea 
se contaban cinco adscritos a intendencia. Los gastos derivados de la 
guerra eran tan enormes que el gobierno norteamericano se vio obli- 
gado a votar impuestos extraordinarios. Por primera vez en la Guerra 
Fría se estaba perdiendo claramente la carrera de armamentos con la 

JRSS y, lo que resultaba más duro, el prestigio internacional de los 
Estados Unidos había alcanzado el punto más bajo de toda su histo- 
ría. Yankees go home se convirtió en una obsesiva consigna coreada 
en todo el mundo. Los demócratas perdieron las elecciones de 1968 
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y el republicano Richard Nixon llegó a la Casa Blanca. El motivo 
principal de su elección fue la promesa de que sacaría a los Estados 
Unidos del Vietnam. Paradójicamente, el nuevo presidente, que había 
sido uno de los políticos anticomunistas más significados de los cin- 
cuenta, iba a encontrar la solución en China. 


15. «DÉTENTE»: EL REPLANTEAMIENTO 
DIPLOMÁTICO 


DISTENSIÓN ENTRE LAS SUPERPOTENCIAS, 1969-1975 


«Los principios acordados en Moscú son como un mapa de carreteras. 
Ahora que el mapa ha sido desplegado, cada país debe seguirlo.» 


Ricbard M. Nixon, presidente de los Estados Unidos; 


discurso al Congreso norteamericano tras la cumbre de Moscú, 
1 de junio de 1972. 
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En 1966, mientras los norteamericanos cumplían su primer aní- 
versario en Vietnam, el presidente Mao Tse-tung desencadenó la Revo- 
lución Cultural. Durante dos años Mao y los dirigentes más directa- 
mente ligados a él en el Comité Central impulsaron la depuración en 
profundidad de los órganos del Estado y del partido. Se calcula que en 
1971 el aparato del gobierno central se había reducido a una sexta par- 
te de lo que era antes de la Revolución Cultural. La motivación de esa 
«limpieza» estaba relacionada con el descontento que se había acu- 
mulado contra Mao en los círculos dirigentes. El fracaso del Gran 
Salto Adelante ya le había costado al líder la presidencia de la repúbli- 
ca, que abandonó en diciembre de 1958. A partir de 1960, la ruptura 
con los soviéticos y los nuevos problemas económicos que ello generó 
también habían sumado oposición interna. En sentido opuesto actuó el 
posterior reajuste «realista» de la evolución económica, al consolidar y 
ampliar la posición de los pragmáticos y los conservadores. 

Por lo tanto, la Revolución Cultural, que en el fondo era un 
mecanismo de purga de estilo estalinista adaptada al gusto chino —e 
infinitamente menos sangrienta—, atacó en profundidad al aparato 
político pero también a la burocracia en general, a las estructuras aca- 
démicas y también a la ciudad en nombre del campo, todo ello ro- 
deado por una ostentosa envoltura simbólica. La consigna escogida 
por Mao para poner en marcha la Revolución Cultural fue: «Dispa- 
rad contra el cuartel general». Millones de jóvenes fueron llamados a 
Pekín durante la segunda mitad de 1966, y se reunieron en enormes 
concentraciones para desafiar a la autoridad tradicional: la juventud 
se convertía en la palanca de un revolucionario ataque contra la 
vejez, venerada desde antiguo en China. A partir de ahí, los periódi- 
cos murales, conocidos como ta-tzu4-pao o dazíbao, se convirtieron en 
un medio característico para transmitir consignas; personajes alzados 
por la nueva revolución eran denunciados poco después por bur- 
gueses y paseados por las calles para escarnio público; facciones 
armadas se enfrentaron entre sí por toda China. El ejército, contro- 
lado por Lin Piao, lugarteniente de Mao, aunque también dividido y 
desorientado, se convirtió en el único órgano del Estado que mantu- 
vo cierta coherencia y unión a lo largo de toda China. 

En sus momentos de mayor frenesí, la Revolución Cultural cayó 
en extremos tragicómicos. Anuncios de neón, escaparates, floriste- 
rías y restaurantes fueron destruidos como últimos símbolos del capí- 
talismo. Se llegaron a exterminar los peces de los estanques así como 
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los tableros de ajedrez, por distraer de las tareas revolucionarias. En 
un caso un diario mural propuso invertir el significado de los semá- 
foros, pues no podía ser que el rojo simbolizase la inmovilidad. Tam- 
bién se produjo un número indeterminado de asesinatos, quizá más 
de 100.000. Durante la primera mitad de 1967 pareció que la autori- 
dad central casi había desaparecido de China, el poder había pasado 
casi en su integridad a los comités revolucionarios. Pero a partir del 
otoño la Revolución Cultural experimentó un claro reflujo. Un año 
más tarde, el Comité Central daba por concluida la experiencia. 

La Revolución Cultural, incomprensible para los occidentales, 
abrió un abismo con la Unión Soviética que casi llegó al enfrenta- 
miento bélico. De hecho algunos analistas occidentales arguyeron 
que la experiencia revolucionaria había entrado en declive ante el 
temor de un ataque soviético aprovechando las circunstancias de 
descontrol interno. Cuando las tropas de la URSS invadieron Che- 
coslovaquia en el verano de 1968, para terminar con la «primavera de 
Praga», la alarma china casi se desbordó. Los dirigentes soviéticos 
también tenían los nervios a flor de piel: se obstinaban con la ídea de 
que la Unión Soviética era la única y verdadera patria de la revolu- 
ción socialista, detentadora del modelo más perfecto para llegar a 
desarrollar la sociedad comunista, y para ello estaban dispuestos a 
realizar enormes sacrificios. Pero con su Revolución Cultural los chi- 
nos habían proclamado a los cuatro vientos que tenían su propia vía 
basada en la revolución continua, Por supuesto, la experiencia de 
1966-1968 había contenido una crítica muy directa al imperio de la 
burocracia y la aristocracia de partido que era la Unión Soviética. Lo 
cual haría que el maoísmo ocupase un lugar de honor entre la joven 
nueva izquierda europea y norteamericana y la cultura de mayo del 68. 


El giro geoestratégico en Asia 


El enfrentamiento chino-soviético llegó a las armas en 1969. En 
parte fue una respuesta china a la invasión de Checoslovaquia, muy 
acorde con anteriores denuncias de que Moscú estaba obsesionado 
por el control férreo de sus satélites y las ganancias territoriales. Qui- 
zá también tuvo que ver con el temor de Pekín a perder el control de 
algunas provincias occidentales que en el fragor de la Revolución 
Cultural se habían hecho virtualmente autónomas. En cualquier caso, 
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los chinos habían repetido en varias ocasiones que debían ser revisa- 
dos los tratados de Aigun (1858), Pekín (1860) e Ili (1881) firmados 
entre el antiguo Imperio zarista y los emperadores manchúes para 
fijar las fronteras chino-rusas en Asia Central. Las disputas hacían 
referencia a las Repúblicas del Tadjikistán, Kirgizistán y Kazajstán, 
integradas en la URSS, y a los confines fronterizos a lo largo de los 
ríos Ussuri y Ámur. 

En marzo de 1969 tropas de frontera chinas y soviéticas se 
enfrentaron en un par de ocasiones en la isla de Damansky (Chenpao 
en su denominación china), situada en mitad del Ussuri. Durante el 
resto de la primavera y el verano, los combates se reprodujeron en la 
frontera del Kazajstán. En agosto comenzaron a circular rumores 
insistentes de que los soviéticos tenían a punto un plan de ataque pre- 
ventivo contra instalaciones nucleares chinas, presumiblemente la 
zona de pruebas de Lop Nor. Al parecer, fue una campaña de into- 
xicación, pero las autoridades de Pekín pusieron en marcha prepa- 
rativos de guerra. La crisis tuvo importantes repercusiones en el 
desarrollo de la Guerra Fría. La profundidad del cisma chino-sovié- 
tico ya no podía pasar inadvertido ni para los políticos occidentales 
más miopes, y para los norteamericanos era suicida no tenerla en 
cuenta en relación con la guerra del Vietnam. En Pekín se conside- 
raba claramente que el principal enemigo no eran ya los Estados 
Unidos, sino la Unión Soviética. Por otra parte, chinos y norteame- 
ricanos venían coincidiendo desde hacía tiempo en el apoyo al régi- 
men de Pakistán como peón de una coincidente estrategia antisovié- 
tica en Ásia Central. 

Existía una presión ambiental que empujaba al acercamiento 
recíproco entre Washington y Pekín, y ninguno de los dos actores 
retrasó el encuentro: al menos Nixon ya lo tomó en consideración 
desde el mismo verano de 1969, e inmediatamente se comenzaron a 
enviar señales favorables a los chinos. Pero la diplomacia norteame- 
rícana también insistió en que los Estados Unidos no intentarían 
sacar ventaja de una guerra entre los dos gigantes comunistas. Esta 
fue la señal destinada a Moscú, que también estaba interesado en el 
acercamiento a los Estados Unidos. 

Tal actítud fue el germen de la denominada «política de la déten- 
te» que cuajó en el viaje secreto de Henry Kissinger a Pekín en julio 
de 1971, al que siguió la visita del mismo presidente Nixon a China 
en febrero de 1972. El impacto fue espectacular: cara a la galería, 
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chinos y americanos habían pasado de la hostilidad manifiesta a 
una cada vez más clara alianza implícita. Por otra parte, los dirigen- 
tes soviéticos aceleraron los proyectos de contacto con los norte- 
americanos. En 1967 se había firmado el primer Tratado de Misiles 
Anti-Balísticos, mediante el cual cada superpotencia reconocía for- 
malmente que tenía un interés específico en proteger el arsenal 
estratégico de la otra. La estabilidad de las relaciones nucleares 
pasaba a ser más importante que las ideologías y ambiciones que les 
separaban. En este contexto, los soviéticos invitaron a Nixon, que 
viajó a la URSS en mayo y firmó allí los acuerdos sobre la limitación 
de armamento estratégico conocidos como SALT L. 

La política de la détente, sobre la que en su día se pusieron gran- 
des esperanzas, fue, años después, calificada como un enorme fraude. 
En realidad no era sino un intento de reconducir la Guerra Fría por 
circuitos diplomáticos. Eso no significaba la reconciliación universal, 
pero al menos —y para la época eso era mucho-— establecía un statu 
quo para los conflictos más importantes. Por supuesto, y a partir de 
este marco, los actores no renunciaron a sus respectivos papeles. 
Los soviéticos habían accedido al nuevo juego confiados en su ventaja 
en misiles (que no en número de cabezas nucleares) sobre los norte- 
americanos, a partir de 1971: una posición de desventaja relativa 
que éstos debían a los excesivos esfuerzos desplegados en Vietnam. 
Su nueva situación estratégica les confería a los soviéticos una tran- 
quilidad considerable en su trato con los americanos y les dejaba las 
manos libres para enfrentarse a la China comunista, pasear su flota 
por el Mediterráneo y acercarse a los europeos occidentales con pro- 
mesas de provechosos intercambios mutuos. Eso no implicaba aban- 
donar la dinámica de Guerra Fría; muy al contrario, en Moscú no 
dejaba de estudiarse la posibilidad de abrir nuevos escenarios de 
confrontación periférica, donde los riesgos de descontrol y guerra 
generalizada fueran mínimos. 

Para los chinos, la détente ofrecía menos posibilidades de juego, 
pero no por ellos menos importantes. De entrada, la China de Mao 
dejó de tener el halo maldito de imperío hermético e impredecible. 
Se olvidaron las terroríficas declaraciones de Mao, hechas una déca- 
da antes sobre la necesidad de una guerra nuclear universal de la cual 
la China comunista siempre saldría beneficiada y otras afirmaciones 
estrambóticas por el estilo. La nueva potencia comenzó a ser vista 
con admiración en Occidente a través de obras como Cuando China 
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despierte, reportaje de Alain Peyrefitte (1973). El film de Jean Yanne 
«Los chinos en París» (1974) incluso los utilizaba de forma jocosa 
para criticar los defectos franceses, como habían hecho los ilustrados 
dieciochescos a partir de las supuestas costumbres de pueblos exóti- 
cos. Esta nueva situación no inhibía a Mao de seguir considerando al 
comunismo chino como el heredero del espíritu leninista por anto- 
nomasia y de proyectar nuevas zonas de expansión revolucionaria. 
Ayudaba a ello el respaldo norteamericano frente al estilo agresivo de 
los soviéticos, que según Washington eran los causantes directos de 
las tensiones fronterizas con los chinos. 

Los norteamericanos, por su parte, veían abrirse un camino para 
salir del atolladero vietnamita. A pesar de que a partir de 1968 la con- 
tienda se complicó mucho extendiéndose en 1970 a Camboya y de 
que los norvietnamitas contaban con ingentes cantidades de arma- 
mento pesado soviético de última generación, el plan puesto en mar- 
cha por Nixon para «vietnamizar la guerra del Vietnam» (es decir, 
devolver todas las responsabilidades operativas al régimen de Sai- 
gón) funcionaba a buen ritmo. Á fines de 1972 sólo quedaban 69.000 
soldados americanos del medio millón que se contaba en 1968. El 
ejército de Vietnam del Sur había sido refundado, ampliamente rear- 
mado e intensamente entrenado. Cuando era necesario, las fuerzas 
aéreas norteamericanas desplegaban toda su potencia de fuego en 
masivos ataques de contención. Con todos estos elementos se había 
logrado rechazar un masivo intento de invasión norvietnamita en la 
primavera de 1972, que causó a este ejército 100.000 bajas, el bloqueo 
por minas de todos sus puertos en el norte y el bombardeo de Hanoi. 

Por fín, en el otoño de 1972, los norvietnamitas accedieron a 
negocíar en serio, después de tres años de vanas reuniones diplomá- 
ticas en París. Los acuerdos preveían una división de facto para Viet- 
nam del Sur: se respetaba la existencia de unas áreas controladas 
por los comunistas —defendidas por unos 150.000 hombres— y 
otras en poder del gobierno de Saigón. Esta situación de doble admi- 
nistración continuaría hasta que se convocaran elecciones generales 
auspiciadas por un Consejo Nacional de Reconciliación y Concordia. 
Las tropas norteamericanas se retirarían defínitivamente de Viet- 
nam, aunque se estableció que regresarían tan pronto se produjera 
algún tipo de agresión comunista —algo que se sabía era casi impo- 
sible de poner en práctica caso de tal emergencia-——. En realidad, 
todos los bandos, incluyendo el gobierno de Saígón, eran conscientes 
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de que la solución diplomática conseguida resultaba artificial y que- 
daba pendiente de una solución militar. Pero los acuerdos de paz fir- 
mados el 23 de enero de 1973 garantizaron una salida norteamerica- 
na de Vietnam mínimamente aceptable en aquel momento para la 
opinión pública. 


Negociando lo negociable 


Washington había conseguido desentenderse del Vietnam del 
Sur gracias al marco global establecido por la détente. Por esa misma 
época, en 1972, comenzaba la Conferencia de Helsinki, que se pro- 
longaría hasta 1975, y que fue la obra cumbre de la nueva dinámica 
diplomática. En la capital finlandesa se intercambiaron, básicamente, 
dos principios. Los soviéticos obtuvieron el reconocimiento de que 
las fronteras europeas vigentes, y por tanto las de la República Demo- 
crática Alemana, no debían ser alteradas por la fuerza. En contra- 
partida, los soviéticos hubieron de reconocer un marco más amplio 
que el existente para la cooperación económica, social y técnica con 
los occidentales. Esto incluía, sobre todo, una discusión Este-Oeste 
sobre los derechos humanos y la violación de los mismos. La pro- 
puesta era un sofisticado desafío lanzado por los norteamericanos, 
quienes depositaron cierta esperanza en las declaraciones de princi- 
pios que surgieron de la Conferencia y en los comités de observado- 
res que debían establecerse en muchos de los países firmantes, inclui- 
da la URSS. El capítulo sobre derechos humanos contenía el germen 
de un cierto aperturismo en los países del Este, que efectivamente se 
puso en práctica en algún grado no fácilmente cuantificable y que 
afectó en especial a Polonia. Por parte soviética, la estructura de las 
fronteras vigentes se respetó hasta el mismo momento del hundi- 
miento de los sistemas comunistas a partir de 1989, aunque, de entra- 
da, los occidentales sólo habían accedido a declaraciones no vincu- 
lantes y rechazaron reconocer la absoluta inmutabilidad de las 
fronteras europeas. La Conferencia de Helsinki fue, de hecho, el 
foro diplomático que reconoció los resultados territoriales de la 
Segunda Guerra Mundial, aunque ésta hacía ya treinta años que 
había concluido. 

De alguna manera había concluido la provisionalidad generada 
en Europa por la Guerra Fría. Pero esto era obra del mismo espíritu 
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inquieto de los europeos, que desde los años sesenta venían agitán- 
dose con creciente intensidad. En tal sentido, para las grandes poten- 
cias la détente también tenía una faceta de tiempo muerto en las 
jugadas planetarias de la Guerra Fría, a fin de reagrupar fuerzas y 
corregir descontroles, necesidades acuciantes después de casi treinta 
años de enfrentamiento desordenado. 

Un primer gran problema afectaba a la carrera de armas estraté- 
gicas nucleares, que durante la década de lós cincuenta se había lle- 
vado a cabo de forma completamente irresponsable entre las dos 
grandes potencias. Esto había incluido experimentos de todo tipo 
sobre la influencia de las radiaciones en seres humanos, autorizados 
por los gobiernos norteamericano y soviético sobre sus propios ciu- 
dadanos. Pero a mediados de los sesenta la situación había experi- 
mentado un cambio sustancial. Uno de los síntomas más claros fue el 
desarrollo de los primeros misiles anti-misiles (ABM: Anti-Ballistic 
Massile) que a su vez dio origen a los sistemas MIRV (Multiple Inde- 
pendently Targetable Re-entry Vebícle) o misil de cabeza múltiple. 
La capacidad de atacar diversos blancos con un mismo misil dejaba 
parcialmente obsoletos a los ABM e impulsaba la proliferación de 
armas nucleares, dado que siempre resultaba más barato crear siste- 
mas ofensivos que defensivos. Á todo esto había que añadir el poder 
de los submarinos nucleares, algunas de cuyas unidades, como las de 
la clase soviética «Typhoon» de 30.000 toneladas, desplazaban más 
que la mayoría de portaaviones de la Segunda Guerra Mundial y 
sus 20 misiles tenían un alcance de 8.100 kms. Así, después de veinte 
años, el denominado «equilibrio del terror» basado en la destrucción 
mutua asegurada seguía siendo el resultado más patente de la carrera 
nuclear entre soviéticos y norteamericanos. 

A todo ello había que sumar la entrada de nuevos miembros en el 
denominado club nuclear. Primero habían sido los británicos. Luego 
en 1960 los franceses hicieron explotar su primera bomba atómica, y 
cuatro años después le siguió la República Popular China. Pronto 
comenzó a sospecharse que Israel y Sudáfrica no tardarían en cons- 
truir su propio arsenal militar, y después les seguirían Pakistán y la 
India, Argentina y Brasil. Moscú y Washington comenzaron a inquie- 
tarse por esta proliferación, que en un momento dado podía hacer 
imprevisible la marcha de la guerra fría. Por otra parte, la construc- 
ción de armamento nuclear sofisticado, con sus correspondientes 
vectores de lanzamiento, se había convertido en un negocio millona- 
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rio para ciertos sectores económicos en los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. Allí, congresistas, senadores y hasta sindicatos lucha- 
ban en tal o cual Estado por los contratos de construcción de los 
nuevos programas armamentísticos. En la URSS eran los delegados 
del PCUS y nomenklaturistas de todo tipo los que desde sus regiones 
respectivas intentaban obtener de los organismos planificadores cen- 
trales la atribución de los nuevos desarrollos. Esa presión se recru- 
decía cada vez que el bando contrario ponía en funcionamiento nue- 
vos programas de armas estratégicas o jugaba de farol y se los 
inventaba. 

Los intentos para preservar la jerarquía nuclear existente y el 
intento de impedir la ruina económica que implicaba la ausencia de 
reglas en el mutuo desafío entre soviéticos y americanos fue lo que 
impulsó las primeras negociaciones entre Moscú y Washington para 
el control de armamentos. Tal fue el sentido del Tratado de No Pro- 
liferación Nuclear de 1968, en el que invitaban a todos los demás paí- 
ses a adherirse (a lo que se negaron Francia y China), y las conversa- 
ciones para la limitación de armas estratégicas que se iniciaron en 
1969, concluyendo la primera fase en 1972 (SALT D); la segunda 
(SALT ID) quedó bloqueada como consecuencia de la invasión sovié- 
tica de Afganistán, en 1979, y el arranque de la Segunda Guerra 
Fría. 

De todas formas se comprobó que tales intentos no eran ni 
mucho menos la panacea, puesto que los toma y daca de las nego- 
ciaciones imponían una lógica enrevesada en la que las dificultades 
para la verificación del arsenal real de que disponía el contrario, 
combinadas con las maniobras de ocultación de lo que cada uno 
sabía del otro y los problemas existentes para equiparar categorías de 
armamentos diferentes, provocaron en ocasiones el efecto contrario 
al buscado: el desarrollo de nuevas armas, utilizadas en las negocia- 
ciones para obtener ventajas sobre el contrario. Eso fue lo que ocu- 
rrió, por ejemplo, con los misiles de crucero norteamericanos 
(ALCM - Air Launched Cruise Missile) concebidos a partir de una 
decisión tomada en 1977, o con los proyectos norteamericano 
SICBM (Simall ICBM), iniciado en 1983, o soviético SS24/25, de 
grandes misiles capaces de ser desplegados sobre plataformas mó- 
viles. 

Por otra parte, Europa en su conjunto estaba dando demasiados 
dolores de cabeza a las dos grandes potencias. En el bloque oriental, 
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los soviéticos habían tenido dos sobresaltos. En primer lugar, la rebe- 
lión checoslovaca de 1968. En ese Estado centroeuropeo, el empeño 
de los reformistas por construir aceleradamente un «socialismo de 
rostro humano» había desembocado en una invasión soviética en 
toda regla durante el mes de agosto. Á veces se ha argumentado que 
la intervención de los tanques rusos para ahogar la denominada pri- 
mavera de Praga se llevó a cabo a pesar de que ya por entonces se 
estaban dando los primeros pasos en el sentido de la détente, espe- 
cialmente desde la República Federal de Alemania. En realidad, la 
pasividad occidental ante la intervención tenía que ver con la acep- 
tación tácita sobre la división de Europa y el reconocimiento de la 
soberanía de cada bloque en su zona. De forma significativa, los 
soviéticos evitaron la violencia cuando llevaron a cabo su interven- 
ción en Checoslovaquia, y el argumento subyacente a una operación 
tan bien organizada fue que inmunizatía a Europa oriental de serios 
problemas durante varios años. El momento álgido de este acuerdo 
entre caballeros del Este y el Oeste lo protagonizó el gobierno social- 
demócrata del canciller alemán Willy Brandt, que asumió el poder en 
1969. En cumplimiento de su Ostpolitik o política de apertura al 
Este, el nuevo líder de la REA firmó al año siguiente un acuerdo 
con Moscú por el que reconocía la inviolabilidad del statu quo en 
Europa oriental, y en 1972 intercambió con la RDA los primeros 
representantes diplomáticos. El viejo pleito sobre la Alemania divi- 
dida quedaba saldado. 

Moscú se llevó otro susto en 1970, cuando en Polonia estallaron 
motines obreros de envergadura. Esta vez fue el mismo régimen 
polaco el que ahogó las protestas. Á partir de ese momento, en la 
Europa del Este no volverían a producirse rebeliones importantes 
hasta 1980. Pero la aparente tranquilidad que siguió ocultaba el 
poder disgregador de poderosas fuerzas internas que se habían pues- 
to en marcha y que terminarían por disolver el conjunto del bloque 
comunista veinte años más tarde. En Europa occidental esas fuerzas 
ya habían emergido hacía tiempo, provocando importantes cortocir- 
cuitos en lo que a juicio de Washington debían ser las límpidas estra- 
tegias bipolares de la Guerra Fría. 
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ACTITUDES EUROPEAS ANTE LA GUERRA FRÍA 
EN LOS AÑOS SESENTA 


«La Alianza Atlántica sólo puede ser válida si en ambos lados del Rhin los 
franceses y alemanes están de acuerdo [...] La dirección que está tomando el 
mundo, indica que los dos países se complementan; juntando todo lo que son 
y han sido y todo lo que valen, pueden crear una base-para una Europa cuya 
prosperidad, poder y prestigio serían iguales a los de cualquiera.» 


Discurso de Charles de Gaulle en la Academia Militar de Hamburgo, 
septiembre de 1962. 


«En relación a lo que se denomina el Estado asistencial, estamos deter- 
minados a cuidar la salud del pueblo. Estoy seguro de que reportará gene- 
rosos beneficios y aunque resulta muy caro al principio, hubiera sido fatal 
haberlo descuidado.» 


Ernest Bevin, ministro de Asuntos Exteriores británico 
y político laborista, en carta a Walter Reutber, 


presidente del United Auto Workers (UAW), 1950. 
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En febrero de 1960, Francia probó con éxito su primera bomba 
atómica en el Sáhara argelino. Poco después el nacimiento de la deno- 
minada force de frappe (fuerza de choque) nuclear quedaba legal- 
mente instituida tras una serie de debates en el Parlamento. Este 
hecho tenía tanta más relevancia cuanto que formaba parte de todo 
un proyecto político desarrollado por De Gaulle desde 1958, año en 
que la crítica situación en Argelia lo llevó de nuevo al poder tras 
doce años de voluntario retiro. La fórmula era sencilla: la perdida 
grandeza de Francia como potencia colonial debería ser sustituida por 
una nueva supremacía a escala europea. Como militar, patriota y con- 
servador, De Gaulle revestía esa ambición con nostalgias históricas. La 
división de Alemania parecía dotar de plausibilidad al viejo proyecto 
de integrar su mitad occidental en un área de influencia política fran- 
cesa, inspirándose en la Confederación del Rhin napoleónica de 1806. 

Ciertamente, existían condiciones objetivas para el resurgimiento 
de Francia como potencia hegemónica en el continente: con el Telón 
de Acero dividiendo Europa en dos mitades y los países del Este en 
la órbita de Moscú, la Alemania oriental quedaba reducida a una 
especie de marca fronteriza del imperio soviético. La República Fede- 
ral Alemana quedaba aislada del ámbito europeo-oriental: en modo 
alguno era ya la gran potencia militar que había sido durante la pri- 
mera mitad del siglo, a pesar de mantener intencionadamente el háli- 
to de las tradiciones prusianas. Gran Bretaña no tenía unas ambicio- 
nes similares a las francesas y tampoco hubiera estado en disposición 
de cumplirlas; Italia era un caso parecido. Sobre esta base la política 
gaullista desarrolló entre 1961 y 1963 todos su grandes temas y pro- 
yectos revisionistas para construir una Europa confederada bajo la 
influencia de París. Europa debía convertirse en una tercera fuerza 
entre los dos grandes bloques. Para lograrlo, tenía que diluirse la 
influencia que, sobre todo en el terreno militar, ejercían los norte- 
americanos. La posibilidad de que Washington accediera a poner 
en manos alemanas misiles nucleares Polaris en el marco de la Fuer- 
za Multilateral —un proyecto para crear una armada nuclear multi- 
nacional europea-— formaba parte de las pesadillas francesas. De 
ahí que De Gaulle, en 1961, rechazara las sugerencias del presidente 
Kennedy para abandonar su force de frappe independiente y contra- 
atacara retirando a Francia del mando integrado de la OTAN al 
tiempo que planteaba el gesto como un manifiesto a favor de una 
estructura defensiva puramente europea (1966). 
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Al margen del protagonismo de De Gaulle, en Europa occidental 
existían serias dudas sobre la viabilidad del «paraguas atómico» ame- 
ricano. Las medidas de seguridad para disparar los misiles nucleares 
Thor y Júpiter estacionados en Europa —un sistema de «doble llave» 
entre el mando de la OTAN y los mandos políticos y militares de los 
países anfitriones— hacían poco probable una respuesta rápida a 
un posible ataque nuclear soviético por sorpresa. Por otra parte, en 
1960, por unos motivos o por otros, ni alemanes ni franceses ni bri- 
tánicos habían logrado reunir las fuerzas convencionales necesarias 
para la defensa de Europa occidental. 

Por contraste, la constitución del Mercado Común en 1957 se 
había realizado en un período de crecimiento económico en el que no 
paraban de batirse marcas. Las estimaciones de crecimiento industrial 
calculadas para finales de la década ya se habían alcanzado a media- 
dos de la misma. También en este ámbito De Gaulle intentará impo- 
ner sus concepciones. El Plan Fouchet, elaborado en 1961, apenas 
disimulaba la voluntad de tutelar un temprano proyecto de unión 
europea. La presión francesa alcanzó un momento álgido cuando 
en enero de 1963 vetó el acceso de la Gran Bretaña al Mercado 
Común. El motivo aducido tenía poco que ver con causas económi- 
cas: se debía a la decisión norteamericana, tomada pocas semanas 
antes, de ceder misiles atómicos Polaris a los británicos. París const- 
deró la oferta como un intento de atlantizar el Mercado Común y en 
realidad algo había de cierto, pues la maniobra formaba parte de 
las iniciativas kennedianas para Europa. 

La característica precipitación del joven presidente norteameri- 
cano había dado pie al victimismo gaullista. La actitud aparente- 
mente irreflexiva de Kennedy se habría manifestado tanto en el asun- 
to del armamento nuclear destinado a los británicos como en la 
iniciativa unilateral del bloqueo contra Cuba a raíz de la crisis de los 
misiles, que Washington había tomado en solitario arriesgando un 
conflicto a gran escala en Europa. Á partir de ahí, De Gaulle no 
soltó su presa y cada año protagonizaba algún golpe teatral. En 1964 
reconocía la República Popular China, proponiendo de paso un pro- 
yecto de neutralidad para el Sudeste asiático. Al año siguiente con- 
denó la intervención norteamericana en Santo Domingo. El año 1966 
fue culminante; tras denunciar los bombardeos norteamericanos 
sobre Vietnam del Norte, retiró a las fuerzas francesas de la OTAN y 
viajó a la Unión Soviética, logrando de Breznev la instalación de un 
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teléfono rojo entre el Kremlin y el Elíseo, lo que constituía toda una 
declaración de paridad nuclear con los norteamericanos. Al mes 
siguiente visitó Canadá, donde abogó triunfalmente por un Quebec 
libre en un discurso pronunciado en Montreal. Á fines de verano 
brindó por una Europa unida «del Atlántico a los Urales» durante un 
viaje a Polonia. Ese mismo año rechazó un nuevo intento británico de 
integrarse en el Mercado Común. En 1968 denunció las hegemonías 
desde la Rumania rebelde ante Moscú y poco después se probó con 
éxito la primera bomba de hidrógeno francesa. El díscolo general, 
tras la rebelión estudiantúl de la primavera de 1968 y ya en la ancia- 
nidad, dimitió en 1969. Su sucesor, el gaullista Georges Pompidou, se 
mostró más sensible a los argumentos norteamericanos y a la política 
atlantista. Fue precisamente por entonces cuando los socialdemó.- 
cratas alemanes tomaron el relevo enarbolando su «Ostpolitik» que 
ya era parte del espíritu de la détente, aunque también tenía un 
importantísimo componente de la vieja Realpolítik centro-europea 
con respecto al bloque del Este. 

En Gran Bretaña, la victoria de los laboristas en 1962, con 
Harold Wilson al frente, trajo cambios inesperados pero de hondo 
calado que acercaron a los británicos a Europa y los alejaron de los 
Estados Unidos. Hasta entonces, Londres mantenía todavía un 
importante contingente de tropas en lo que quedaba de sus posesio- 
nes imperiales —a pesar de que dos años antes había perdido ya 
buena parte de las colonias africanas — especialmente en el Sudeste 
asiático: 54.000 soldados para defender Singapur, Hong-Kong, Mala- 
sia y mantener lísta la Flota del Índico, además de los contingentes en 
los enclaves del Golfo Pérsico, esto es, Bahrein y Aden. Washington 
aplaudía ese despliegue porque era una ayuda no desdeñable en su 
combate planetario contra el comunismo. Sin embargo, para los bri- 
tánicos ese papel no sólo estaba cada vez más en contradicción con 
sus posibilidades reales; les suponía incluso un gravoso fardo político 
por cuanto alimentaba la imagen fomentada por De Gaulle de actuar 
como los escuderos de los Estados Unidos, indignos por tanto de for- 
mar parte del corazón de Europa. 

Por eso, la llegada al poder de Harold Wilson con su tan necesa- 
rio programa de saneamiento financiero no sólo supuso la devalua- 
ción de la libra esterlina en 1967, sino también recortes en defensa 
que hacia 1971 habían supuesto la retirada británica de la mayoría de 
sus viejos enclaves coloniales al este de Suez, excluyendo la lejana 
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Hong-Kong. La Guerra de los Seis Días entre árabes e israelíes aña- 
dió un argumento más por cuanto el canal de Suez quedaba cerrado 
por largo tiempo. Tal contingencia implicó una revolución en el 
transporte —la construcción de gigantescos buques tanque— que 
amortizaba el coste de circunvalar África por el sur, pero al mismo 
tiempo devaluó drásticamente el valor que tenían Aden y Bahrein en 
la antigua ruta hacia el Índico. La situación aún tenía que variar bas- 
tante hasta que los conservadores, liderados por Edward Heath, 
regresaron al poder en 1970; pero el camino estaba trazado y en 
1973, tras el levantamiento del veto francés, Gran Bretaña fue admi- 
tida en el Mercado Común. 


El Estado asistencial europeo 


Los años sesenta trajeron la «europeización de Europa» con res- 
pecto a los Estados Unidos. La causa determinante no fueron De 
Gaulle, Willy Brandt o Harold Wilson así como ningún otro estadis- 
ta en especial; tampoco se debió a un cúmulo de casualidades. Era 
una tendencia lógica y natural en una Europa que como teatro de la 
Guerra Fría estaba muy estancada y que ni siquiera entendía muy 
bien la política oceánica de los Estados Unidos —menos aún los 
lejanos e indescifrables embrollos de los enfrentamientos en Ásia 
Central— ni su empecinamiento en Vietnam. Al margen de la per- 
versa satisfacción gaullista al denunciar la impotencia norteamericana 
en el Sudeste asiático, tan criticada por Washington cuando los fran- 
ceses la habían anticipado en carne propía, los países desarrollados de 
Europa occidental percibían sobre todo los nocivos efectos financie- 
ros de la contienda vietnamita. 

El patrón oro implícito sobre el que se asentaba el sistema mone- 
tario internacional estaba herido de muerte y terminó su vida en 
1971, cuando el presidente Richard Nixon decidió dinamitarlo. Ese 
año los Estados Unidos encajaron su primer déficit comercial de pro- 
ductos manufacturados desde la Segunda Guerra Mundial, mientras 
que el presupuesto federal volvía a mostrar una brecha de 23 billones 
de dólares. Para entonces, algunas monedas fuertes europeas esta- 
ban sufriendo dolorosamente la afluencia masiva de dólares-oro arti- 
ficiales: el ejemplo más claro era el marco alemán, que en mayo de ese 
año debió resignarse a la flotación. La decisión de Nixon resolvió 
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una crisis a corto plazo, pero liquidó el proyecto de un sistema mone- 
tario internacional estable sobre el que se había edificado la prospe- 
ridad occidental durante veinte años, y contribuyó a alejar aún más a 
los europeos de los Estados Unidos. Aquéllos comprendían menos 
que nunca el tremendo esfuerzo hecho por los norteamericanos en 
Vietnam. 

Pero existía una dimensión todavía más profunda que no sólo 
ensanchaba la brecha entre Europa occidental y los Estados Uni- 
dos, sino también entre los soviéticos y sus satélites en la mitad orien- 
tal del continente. Por fín, a lo largo de los años sesenta, Europa 
había terminado de borrar casi todas las cicatrices de la Segunda 
Guerra Mundial. Los espectaculares índices macroeconómicos de 
crecimiento en la década de 1950 no podían ocultar las aglomera- 
ciones de ruinas que seguían siendo algunos barrios en ciudades ale- 
manas o británicas. Pero a mediados de la década siguiente todo 
eso había cambiado. La prosperidad estaba alcanzando a muchos 
países del mundo, pero Europa occidental era, con mucho, la zona 
más privilegiada. Más incluso que los Estados Unidos —los índices 
de crecimiento económico así lo demostraban— a pesar de que los 
europeos estuviesen copiando los hábitos culturales y las pautas 
sociales de los norteamericanos. 

A lo largo de los años sesenta se recogieron los frutos de la revo- 
lución tecnológica que con la semiautomatización productiva y la 
estrecha colaboración entre ciencia e industria, estaba lanzando el 
consumo de masas a cotas inéditas. El impacto de la nueva situación 
iba más allá de los nuevos productos —la transistorización, los elec- 
trodomésticos, el automóvil utilitario, los textiles artificiales, el plás- 
tico—. La mecanización de la agricultura, los híbridos, la selección de 
plantas o las redes agroindustriales hacían que la Comunidad Eco- 
nómica Europea generase cada año más y más excedentes a la par 
que descendía la superficie de cultivo. Las técnicas de mercado —pu- 
blicidad, marketing— se lanzaban a vender cualquier producto «nue- 
vo» y por lo tanto «revolucionario». Mientras tanto, la televisión 
dictaba a millones de telespectadores europeos consignas de consu- 
mo y comportamientos sociales en consonancia con la situación de 
pleno empleo —un fenómeno también único y novedoso— y con el 
mensaje de que el progreso era ya imparable e irreversible. 

En medio de esa situación, los europeos de mediana edad e inclu- 
so los más ancianos eran cada vez más refractarios ante la posibilidad 
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de una nueva guerra en Europa, incluso suponiendo que pudiera 
ser ganada sin grandes pérdidas. Sencillamente se estaba viviendo un 
ambiente de bonanza y desahogo no experimentado desde los tiem- 
pos de la Belle Epoque, a comienzos de siglo; incluso todavía mayor, 
dado que los beneficios se distribuían entre un abanico social incom- 
parablemente más amplio. Por ello la reacción occidental ante la 
invasión soviética de Checoslovaquia, en 1968, fue más escéptica 
que la demostrada en 1956, cuando la operación de castigo lanzada 
por Moscú contra Hungría. Aún mayor, si cabe, porque los checos no 
intentaron ninguna resistencia militar y por lo tanto el número de víc- 
timas que comportó la operación fue ínfimo. 

Por otra parte, los jóvenes mostraban escaso interés, cuando no 
una abierta hostilidad, contra las cruzadas ideológicas de la Guerra 
Fría. Su peso se hacía notar, porque el baby hoom europeo, sin ser tan 
espectacular como el norteamericano, había comportado que a 
mediados de los años sesenta el continente estuviese poblado por una 
importante masa de jóvenes veinteañeros. No sólo era inconcebible, 
por ejemplo, una respuesta de los británicos ante la guerra del Viet- 
nam como la demostrada ante la de Corea, escasamente quince años 
antes. Ya estaba en marcha una cultura juvenil que no deseaba com- 
partir los símbolos de la memoria histórica paterna e incluso la com- 
batía. 

La verdadera transformación en profundidad pasaba por la con- 
versión de Europa occidental en una sociedad de clases medias. Esto 
no sólo era visible a partir de los datos sobre consumo (el millón de 
televisores existentes en Francia cuando De Gaulle llegó al poder se 
habían convertido en diez millones en el momento de su retirada 
política): afectaba de raíz a los estilos de vida. Durante los años cin- 
cuenta no era raro encontrar en los barrios obreros de Francia apar- 
tamentos en los que las familias vivían hacinadas y sus integrantes se 
veían obligados a dormir en el mismo cuarto. Pero en 1959 el núme- 
ro de viviendas construidas fue de 300.000 y en 1965 alcanzó las 
400.000; entre 1972 y 1975 cada año se completaron medio millón de 
viviendas en Francia. Esas cifras implicaban que a lo largo de la 
década siguiente pasaron a ser usuales los pisos modernos con habi- 
taciones separadas —al menos para padres e hijos— incluso entre las 
familias que seguían siendo catalogadas como clases populares. Se 
calculaba que una familia obrera francesa disponía de 18,6 metros 
cuadrados por persona, mientras que la clase media algo más conso- 
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lidada gozaba de 20,1 metros cuadrados por miembro. En cualquier 
caso amplios sectores de la población eran ya difícilmente cataloga- 
bles según los baremos tradicionales utilizados hasta entonces. La 
familia que disponía de al menos un automóvil, un cierto nivel de 
consumo, quizá vivienda propia y disfrutaba del turismo en verano 
-—otra importante novedad de los sesenta— poseía un nivel de vida 
desconocido para sus inmediatos antepasados. 

Aparte de la huida masiva del campo a la ciudad y del creci- 
miento del sector servicios, las dos aportaciones decisivas para el 
aburguesamiento de las sociedades europeas en los sesenta fueron 
básicamente dos: la universalización de la enseñanza medía y superior 
y la consolidación del Welfare State. En vísperas de la Segunda Gue- 
rra Mundial, Alemania, Francia y Gran Bretaña tenían un total de 
150.000 estudiantes universitarios entre los tres, lo cual era una frac- 
ción mínima de su población total, que totalizaba 150 millones de 
habitantes. Entre 1960 y 1980, el número de estudiantes universita- 
rios llegó a multiplicarse por cuatro y por cinco en Alemanía Federal, 
Irlanda o Grecia; por cinco y siete, en Finlandia, Suecia e Italia; y por 
siete y hasta nueve, en España y Noruega. Las cifras de profesores 
universitarios crecieron en consecuencia, Esa nueva masa de univer- 
sitarios surgió de familias humildes que realizaron un notable esfuer- 
zo con la ilusión de promocionar socialmente a sus hijos a través de la 
universidad, 

En buena medida ese esfuerzo había dado sus frutos gracias a la 
cobertura social que brindaba a las poblaciones el Estado del bie- 
nestar. De él podían obtenerse becas y ayudas al estudio universitario, 
amén de una enseñanza media prácticamente gratuita. Asimismo 
también se encargaba de cubrir algunas de las necesidades más cru- 
ciales, y por ello más costosas, de los ciudadanos: la atención médica, 
el desempleo, las pensiones de vejez y viudedad y, en algunos casos, 
hasta la vivienda familiar. La expansión de estos servicios en los 
sesenta fue espectacular en toda Europa y su eficacia permitió a los 
estratos más humildes liberar parte de los esfuerzos para sobrevivir a 
fin de dirigirlos hacia la consecución de algún grado de promoción 
social, aunque éste fuera mínimo. 

En este ambiente, incluso algunos partidos de la izquierda eu- 
ropea comenzaron a replantear su estrategía. Ya en la conferencia de 
Bad Godesberg (1959) el SPD alemán había renunciado oficialmen- 
te al principio de la lucha de clases y la herencia marxista, buscando 
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ampliar su base electoral. Algo similar había ocurrido previamente en 
el Congreso de Venecia, dos años antes, cuando el PSI renunció a la 
estrategia frentepopulista y a la comunidad de acción con el PCI, Pie- 
tro Nenni, el veterano líder socialista que en 1948 había preferido la 
fractura de su partido antes que la ruptura con sus antiguos camara- 
das partisanos, imponía, bajo los efectos de la sangrienta intervención 
soviética en Hungría, la línea del socialismo democrático y el diálogo 
con la Democracia Cristiana. Pero tras esta táctica se traslucía la 
temprana respuesta política a unas realidades sociales cambiantes 
que iban haciendo obsoletos los discursos cerradamente clasistas 
heredados del siglo XIX, 


El «comunismo de goulash» 


El patrón de Estado del bienestar comunista se había extendido a 
todos los países del Este europeo tras la Segunda Guerra Mundial y 
pronto se reveló como uno de los beneficios más netos que el nuevo 
régimen concedió a las poblaciones de esa mitad del continente. 
Aparentemente, en 1970 Bulgaria era uno de los países del mundo 
con la menor proporción de habitantes para cada médico: tan sólo 
328. En tercer lugar iba la URSS con 421, Checoslovaquia con 461 y 
Hungría con 492. Pero al margen de estadísticas de validez discutible, 
los regímenes del socialismo real habían significado para algunos 
países de Europa del Este la implantación de un Estado del bienestar 
que al margen de la calidad real de las prestaciones que ofrecía, a sus 
habitantes les parecía muy avanzado por comparación con la miseria 
imperante entre la población rural durante los años veinte o treinta. 

En un grado proporcionalmente superior al de Europa occiden- 
tal, el Estado del bienestar comunista supuso también la promoción 
social de amplias capas de la población hacia lo que podía ser defi- 
nido como pequeña clase media. En países básicamente agrarios 
antes de la guerra, la industrialización y urbanización se hizo a un rít- 
mo muy rápido. En Rumania, hacía finales de los años cuarenta, el 
78% de la población vivía de la agricultura. En 1966, esa proporción 
había descendido a un 61%, y cinco años más tarde alcanzaba el 
49%. En resumen: un 35% de los rumanos, junto con sus familias, 
cambiaron de modo de vida en una sola generación. En Bulgaria, 
todavía en 1952 trabajaba en la agricultura el 73% de la población. 
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En 1960 había descendido al 55%, y en 1970 era sólo del 35%. La 
población que vivía de la agricultura había caído en más de la mitad 
en menos de veinte años. 

Para poder llevar a cabo eficazmente tales transformaciones los 
diversos Estados del Este hubieron de formar cuadros técnicos-pro- 
fesionales instruyendo en las universidades e institutos politécnicos a 
miles de hijos de campesinos y obreros. Por ejemplo, en Bulgaría, 
más de la mitad de los directores de empresa eran aún, en 1966, 
antiguos obreros carentes de instrucción secundaria. Debido a ello, 
las autoridades ya habían diseñado en 1962 un plan para alcanzar la 
cifra de 220.000 estudiantes en 1980. En tal sentido, los regímenes 
comunistas crearon toda una estructura universitaria descentralizada 
y altamente especializada que llegaba hasta pequeñas ciudades de 
provincia. Así, en Yugoslavia, Belgrado (cuya Universidad databa 
de 1863) sólo aglutinará en 1989 al 16,5% del estudiantado de ense- 
ñanza superior en toda la federación. y la Universidad de Zagreb 
(1669), al 11%. El resto se distribuían por universidades creadas en 
los años sesenta o antes en ciudades tan pequeñas como Osijek, 
Mostar o Kragujevak, entre otras. Ejemplos similares se repetían en el 
resto de los Estados del Este de Europa, tanto más llamativos cuanto 
más agrario había sido su pasado inmediato. 

El origen de la obsesión industrializadora estaba en el modelo de 
Estado soviético impulsado por Stalin en los años treínta. Según el 
dogma establecido por entonces y puesto a prueba con éxito duran- 
te la Segunda Guerra Mundial en la lucha contra el nazismo, sólo el 
músculo industrial podría defender a la revolución de los enemigos 
exteriores. Aunque se dijera con la boca pequeña, las fábricas multi- 
plicarían el proletariado industrial, al que se suponía más fiable que el 
campesinado como base para la construcción de la sociedad ideal. Al 
margen de que el empeño por la industrialización a cualquier precio 
fue la base de ciertos enfrentamientos políticos en el seno del bloque 
oriental —por ejemplo, entre Rumania y la URSS a partir de los pri- 
meros años sesenta—, el resultado de tales planteamientos destinados 
a fundamentar la sociedad revolucionaria y sin clases fue una verda- 
dera «paradoja estalinista»: la aparición de una clase de gestores, 
técnicos y profesionales que terminaron comportándose como una 
clase media cuya fuerza y conciencia de clase no podía medirse en 
términos de capacidad adquisitiva, pero sí de poder y prestigio social. 
Precisamente los maoístas chinos habían dirigido sus críticas más 
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hirientes contra estos resultados, de los que intentaron precaverse 
con el Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural. Sin embargo, las 
implicaciones de tales transformaciones fueron todavía más allá hacia 
mediados de los años sesenta. Por entonces la última guerra mundial 
quedaba ya lejos; también el Este se había reconstruido y vivía un 
período de bonanza económica. La dinámica de Guerra Fría pasaba 
por un momento de distensión y estaba claro que, en caso de un 
enfrentamiento nuclear a gran escala, no habría bandos vencedores, 
Nadie soñaba ya con expandir la revolución mundial, y en cambio se 
generalizaba el aburguesamiento. En tal ambiente parecía que se 
daban las circunstancias para una integración pacífica a nivel europeo 
basada sobre el pragmatismo y no en funambulismos ideológicos. 

Yugoslavia, que se había distanciado de Moscú lo suficiente como 
para crear una economía colectivizada pero descentralizada y dar a la 
federación una apariencia de estado casi occidental, era el gran ejem- 
plo. Pero también algunos estados del Tercer Mundo que lograban 
jugar con éxito a declararse socialistas y tratar con los occidentales, o 
a la inversa. Por algo se entendían tan bien Tito y Ceaucescu con líde- 
res como Nehru o Nasser, que políticamente jugaban a algo parecido. 
Expresión de todo ello fueron los debates entre progresistas y mode- 
rados en diversos Estados del Este que en realidad encubrían las 
diferencias entre dos bandos: el del viejo aparato del partido, con- 
servadores por antonomasia; y el de los intelectuales técnicos dis- 
puestos a la modernización económica (descentralización productiva) 
y social (cierto grado de liberalización). En definitiva, en los años 
sesenta a más de un dirigente político del Este le rondaba por la 
cabeza una salida al jaque mate ahogado que imponía el enfrenta- 
miento bipolar, similar al que planearía Gorbachov veinte años más 
tarde. Pero en 1968 un dramático contratiempo iba a desbaratar 
bruscamente estos planteamientos. 

El Estado que intentó el salto más audaz fue Checoslovaquia. 
Los renovadores comunistas checoslovacos lo intentaron con una 
rapidez y un entusiasmo que resultó traumático. Las prisas eran con- 
secuencia de veinte años de un cerril estalinismo mantenido por 
Gottwald y Novotny, los dos dirigentes históricos del país desde la 
llegada de los comunistas al poder. La caída de Novotny, que había 
resistido incluso a las presiones liberalizadoras de Kruschev, fue el 
resultado de una política de reformas estancada que perjudicaba la 
economía. Sín embargo, los sordos debates y presiones liberaliza- 
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doras estallaron con la llegada al poder del eslovaco Alexander Dub- 
cek en enero de 1968. En los meses siguientes, las ansias de apertu- 
rismo acumuladas se manifestaron abruptamente, desbordando al 
mismo Dubcek y alcanzando su paroxismo de autocríticas públicas y 
dimisiones de alto nivel. Es el proceso conocido como «primavera de 
Praga». Y a pesar de que siempre se mantuvo que en Checoslovaquia 
sólo se estaba operando un proceso de debate estrictamente marxis- 
ta, las continuas referencias a la necesidad de construir «un socíalis- 
mo de rostro humano» no dejaban de aludir indirectamente a los 
otros socialismos del Este en apariencia carentes de humanidad. En 
1956, cuando tuvo lugar el alzamiento húngaro, en el bloque del 
Este se había considerado que se trataba de un fenómeno explícita- 
mente antirrevolucionario, destinado a derrocar el régimen comu- 
nista. Pero en 1968 Rumania y Yugoslavia se decantaron geopolíti- 
camente por el experimento checoslovaco, lo cual fue un motivo de 
alarma añadido para Moscú. 

En agosto, los soviéticos invadieron Checoslovaquia en una impe- 
cable operación militar. Participaron además fuerzas de la Alemania 
Oriental, Polonia y Hungría, en una curiosa repetición de protago- 
nismos con respecto a 1938 —año de la desmembración de Che- 
coslovaquia impulsada por Hitler—-, lo que en cierto modo era una 
prueba de que las pulsiones nacionalistas no habían desaparecido 
bajo la supuesta «congelación» del bloque oriental, Pero la invasión 
de 1968 tuvo desastrosas consecuencias políticas para el movimiento 
comunista internacional. No hubo resistencia militar checoslovaca, 
pero tampoco ayuda armada del otro lado del Telón de Acero. Por 
tanto, agosto de 1968 resultó especialmente traumático para todos los 
que en Europa del Este habían confiado en Occidente. Había que- 
dado bien claro que de allí no iba a venir ninguna ayuda decisiva. 
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«Está justificado rebelarse.» 


Eslogan de Mao Tse-tung para los Guardias Rojos 
durante la Gran Revolución Cultural Proletaría, 


«Lucharemos y ganaremos: París, Londres, Roma, Berlín.» 


Revista «Black Divarf», en su edición del 1 de julio de 1968. 
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La recuperación económica mundial que, liderada por los Esta- 
dos Unidos, marcó los años de la Primera Guerra Fría tuvo el efecto 
de consolidar el consumismo como una alternativa al comunismo, 
entendiéndose lo primero como una tendencia a la larga igualadora 
dentro de la riqueza colectiva gestionada por los mismos impulsos del 
mercado, corregidos a su vez por el intervencionismo estatal; y lo 
segundo, como ideología igualitaria fundamentada en el desarrollo 
dirigido por el Estado. El debate «frío» fue, por lo tanto, más cruza- 
do y parecido entre sí de lo que se suele remarcar. Se discutía la 
moralidad del crecimiento económico y su relación con el Estado y 
con el predominio de la producción bélica. En realidad, ambos lados 
se acusaban de lo mismo: así, el «mundo libre» o los «países amantes 
de la paz» amenazados por el expansionismo temible y avasallador 
del contrario; la tiranía de los grandes monopolios o de las transna- 
cionales era contrapuesta a la opresión de los planificadores centrales; 
la meritocracia de las ganancias era contradicha por el ascenso social 
mediante la burocracia. 


Las movilizaciones del miedo 


La intelectualidad liberal americana se había pasado los años 
cincuenta y sesenta debelando el adocenamiento, el materialismo 
vacío y la falta de unos valores humanísticos profundos de los Esta- 
dos Unidos. El gran tema de denuncia, especialmente en la segunda 
presidencia de Eisenhower y en los años Kennedy, fue el de los peli- 
gros de la masificación social: con auténticos ecos neo-orteguianos y 
mucha influencia de la Escuela de Frankfurt, se discutía sobre el 
peligro del «hombre-masa», incapaz de actuar como ciudadano res- 
ponsable y autónomo, y los riesgos de una vida cultural acomodaticía. 
Todos estos tópicos vinieron a coincidir con la «crisis Sputnik» en la 
educación americana («¿Cómo puede saber Ivan algo que Johnny no 
conoce?»), con los contestarios beatniks, que leían algo tan ideológi- 
co como la poesía, y con la generalización de los televisores, auténti- 
ca bestia negra de quienes temían la idiotización en masa. 

Esta inseguridad de fondo sobre la falta de contenido espiritual 
en el corazón del bienestar se reflejó en la extraordinaria polvareda 
levantada, al acabarse la Guerra de Corea, por el hecho que unos 
pocos prisioneros de guerra norteamericanos en la contienda habían 
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aceptado pasarse al enemigo e hicieron declaraciones culpando la 
causa americana de usar armas biológicas y otras lindezas. Los pro- 
cesos militares de tales traidores planteaban toda suerte de preguntas 
sobre el lavado de cerebro y toda la panoplia de sofisticadas técnicas 
mediante las cuales los comunistas habrían roto las voluntades de sus 
víctimas. Por extensión, en la segunda mitad de la década, el con- 
cepto del lavado de cerebro se traspasó al fenomenal despliegue de 
mecanismos de comercialización que habían inundado finalmente 
los Estados Unidos y sus medios de comunicación, especialmente la 
televisión. La fascinación con el tema llevó a jugar con la idea de 
poder dominar voluntades de forma robotizada, mediante control 
remoto, un tópico muy popularizado por la novela El candidato man- 
churiano de Richard Condon (1959) y una muy exitosa película que 
de ella se hizo tres años más tarde (El mensajero del miedo, en su ver- 
sión castellana; dír.: John Frankenheímer, 1962), Muy poco tiempo 
después, esta temática fue recordada cuando los medios de comuni- 
cación intentaron explicar la conducta de Lee Harvey Oswald, ase- 
sino del presidente Kennedy y personaje emocionalmente muy ines- 
table que durante un tiempo había residido en la Unión Soviética. 
Por su parte, los soviéticos entraron en la carrera atómica y arma- 
mentística de la mano del discurso, ya antiguo, de sus planes quin- 
quenales, forjados desde 1928 con la meta de superar a los Estados 
Unidos. Para cuando tuvo lugar el cambio de los años cincuenta a los 
sesenta, los soviéticos, como ya se ha apuntado, ostentaban el lide- 
razgo en la dramática carrera espacial. Junto con el lanzamiento del 
primer satélite artificial, lograron ser los primeros en enviar un as- 
tronauta al espacio exterior: Yuri Gagarin, que orbitó en torno a la 
Tierra el 12 de abril de 1961 a bordo de la nave Vostok 1. De otro 
lado, la Unión Soviética se embarcó en una gigantesca campaña de 
colonización agropecuaria y roturación de las estepas del Asia Cen- 
tral, uno de cuyos objetivos era precisamente el de emular la pro- 
ducción norteamericana. Hasta 1959 los resultados habían sido bue- 
nos, al haber aumentado la producción per cápita de cereales, que en 
1953 era de 432 kg. y cinco años más tarde alcanzaba los 624 kg. Sin 
embargo, a finales de la década siguiente, la agricultura soviética 
entró en una crisis estructural, su consumo pasó a ser dependiente, 
en forma creciente, de las exportaciones norteamericanas y cana- 
dienses. Fue un factor económico —tratado con discreción por 
ambos bandos— que facilitó la era de la distensión, ya que las expor- 
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taciones se convirtieron en esenciales para la economía agraria esta- 
dounidense. 

En cambio, la cultura de exportación soviética competía difícil- 
mente con la norteamericana. Si bien la ideología era un producto 
que se colocaba con éxito en los nacientes mercados culturales de los 
recién independizados países del Tercer Mundo, siendo el marxismo- 
leninismo una excelente legitimación para el ascenso social burocrá- 
tico, la escasa libertad creativa en el bloque soviético hizo que la 
producción cultural más consumista y menos instrumental tuviera 
una aceptación internacional mucho menor. El deshielo kruscheviano 
trajo una cierta equiparación entre la nueva creación artística rusa, 
que superaba la temática del «romance tractoril» tan propio de los 
tiempos estalinianos, y el neorrealismo europeo y sus versiones pos- 
teriores —la Nouvelle Vague francesa de los últimos años cincuenta o 
el Free Cinema británico—. Pero el renovado estancamiento brezne- 
viano cerró de nuevo todas las puertas exportadoras. De hecho, los 
incipientes pasos de la filmografía producida por «Bollywood» en el 
Bombay de los años cincuenta o de Hong Kong en los sesenta, con el 
comienzo de la orgía de violencia de las películas de artes marciales 
que harían la cultura de Fujien mundialmente famosa, competían 
más que adecuadamente, dentro de sus mercados regionales, con la 
exportación rusa, de calidad y temática equivalentes. Con el consu- 
mismo estadounidense la competencia no era factible. 

La tendencia natural de la izquierda americana era reconocer 
que los rusos no eran tan malos, ya que la maldad radicaba en el pro- 
pio modelo americano. Por otro lado, los disidentes rusos —y más 
aún, aquellos de los satélites de Europa oriental — tendían a añorar la 
presión americana. Había sido notorio al respecto el papel de Radio 
Free Europe en la crisis húngara de 1956; y tras el Acta de Helsinki en 
1975, el recurso de toda protesta antisoviética era apelar a las garan- 
tías de derechos humanos, allí explicitadas por exigencia estadouni- 
dense. Ahora bien, por encima de las simpatías cruzadas y los senti- 
mientos de culpa de los descontentos de ambos lados del Telón de 
Acero, la emoción común suscitada por el miedo al apocalipsis era lo 
suficientemente subversiva como para acercar a los contrarios. Una 
vez que la tecnología nuclear de americanos y soviéticos quedó ase- 
gurada y equiparada, ambos empezaron a aproximarse. Tanto en 
virtud de lo que vendría a ser denominada doctrina MAD (las siglas 
en inglés de «Destrucción Mutua Asegurada», no accidentalmente 
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también la palabra para «locura» en ese mismo idioma) como por la 
voluntad de garantizar que la capacidad atómica no proliferaría; 
dicho de otro modo, que se lograse mantener el monopolio efectivo 
de la URSS y los Estados Unidos. 

Esto tuvo muchas expresiones. En el mundo angloamericano, al 
mismo tiempo que el gran pánico de los refugios atómicos, allá por 
1958, empezaron a editarse novelas, películas y dramatizaciones tele- 
visivas de todo tipo anticipando lo que sería la vida tras un holo- 
causto termonuclear, Puede que la obra más famosa fuese On The 
Beach (1957) del australiano de adopción Neville Shute, convertida 
en una película («La última hora», Stanley Kramer, 1959) muy ext- 
tosa: relata la lenta muerte del continente austral, único territorio 
superviviente tras una guerra de ingenios «limpios» (destructivos de 
personas por radiación, no de edificios) contemplado desde el punto 
de vista de los marinos de un submarino americano accidentalmente 
atrapado por el conflicto en aquellas latitudes. Hubo, sin embargo, 
otras muchas novelas y películas, especialmente de Serie B: sin duda 
la mejor de todas fue la obra maestra satírica de Stanley Kubrick Dr. 
Strangelove («¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú», 1963). Su 
humor corrosivo, alternativo al patetismo habitual, anunciaba un 
cambio generacional, aunque cabe recordar que el dramatismo y la 
espontaneidad festiva se conjuntaban en las movilizaciones, en 
muchos casos verdaderos happenings, de las primeras campañas paci- 
fistas protagonizadas por el movimiento británico END (European 
Nuclear Disarmament). Los rusos, más constreñidos por una censura 
que veía tales emociones como de mayor utilidad para la exportación 
que para la moral del mercado interior, contestaron con una ingente 
producción de ciencia ficción, más politizada y menos escapista que 
el género occidental. Tan insistente se hizo el tema que para media- 
dos de los años sesenta, la nueva generación, aunque netamente anti- 
belicista, podía tomárselo con mayores dosis de ironía: «Anoche tuve 
un sueño», canturreaba Bob Dylan en uno de sus primeros discos de 
los años sesenta, «Soñé que caminaba por la Tercera Guerra Mun- 
dial...». 

El discurso del miedo racional a la devastación nuclear en el 
mundo angloamericano derivaba de una tradición pacifista que se 
remontaba a los antecedentes de la Primera Guerra Mundial: ya 
entonces, por ejemplo, Norman Angell había denunciado la idea de 
una contienda general como una «gran ficción», dados los intereses 
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económicos y sociales convergentes de las sociedades más avanzadas. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, muchos americanos habían 
expresado una intensa voluntad de comprensión mutua entre Esta- 
dos Unidos y la Unión Soviética, entendidos como expresión de Un 
Mundo: este sentimiento no solamente concernía a los demócratas 
más izquierdistas, sino a republicanos como Wendell Willkie, candi- 
dato a la presidencia en las elecciones de 1940, o Foster R. Dulles. La 
izquierda demócrata, como por ejemplo el economista J. K. Gal- 
braith, aseguraba que ambos sistemas estaban condenados a enten- 
derse ya que estaban en un proceso de convergencia mutua, uno 
camino de una mayor socialización y el otro de una creciente demo- 
cratización. Tales argumentos, propios de los entusiasmos interaliados 
de 1942-1943 y olvidados en los años más gélidos de la posguerra, 
fueron recuperados en los años sesenta por la generación nacida al 
acabarse la contienda o en la expansión demográfica posterior. Así, 
cuando la izquierda radical europea rompió con la socialdemocracia, 
a principios de los años sesenta, en el momento del despliegue ató- 
mico americano en las Islas Británicas y en Alemania, lo hizo con una 
campaña —en su versión británica, con el nonagenario filósofo Ber- 
trand Russell (premio Nobel de literatura en 1950) dando la cara, 
bajo el lema de Better Red than Dead, o «Mejor rojo que muerto»— 
que era aprovechada de forma algo timorata por los soviéticos, los 
cuales temían por sus implicaciones interiores. Las posturas pacifistas 
tuvieron mucho éxito en otros países, especialmente entre los derro- 
tados de 1945. El Japón en particular, que tuvo la dudosa distin- 
ción de ser el único país que había sido objeto de un ataque atómico, 
asumió un discurso muy moralista en las relaciones internacionales, 
insistiendo por doquier en la imagen de Hiroshima con palomas 
blancas, lo que sirvió para dar a los nipones una notable proyección 
política exterior. 

La nota discordante en todas estas sintonías de superación ató- 
mica la dieron los comunistas chinos. Armados con la convicción de 
que ellos eran los verdaderos herederos de Stalin en la dirección del 
movimiento comunista internacional, adoptaron una retórica desa- 
fiante para desbordar y humillar a los soviéticos. En una reunión 
con dirigentes comunistas europeos Mao lo dejó caer como una 
bomba: «¿Qué nos importa si hay una guerra?». Y cuando el líder 
comunista italiano Palmiro Toglíatti, horrorizado, indicó que eso 
significaría la vaporización de Italia, el Gran Timonel chino le espetó 
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que era igual, ya que siempre quedarían chinos para repoblarlo todo. 
Aunque los chinos tenían otros discursos, como el de la «guerra 
revolucionaria contra los tigres de papel imperialistas», que de hecho 
preferían pero que estaban destinados a públicos tercermundista, la 
agresividad china reforzó el encuentro entre el Oeste y el Este que 
contemplaban tales efusiones como una suerte de reaparecido «peli- 
gro amarillo», una alarma histórica que se remontaba a los tiempos 
del imperialismo finisecular. Así, el comienzo de la Gran Revolu- 
ción Cultural Proletaria, que efectivamente paralizaría a China duran- 
te años y ayudaría decisivamente a neutralizarla como gran potencia, 
fue vista desde fuera —por rusos o americanos— como una maní- 
festación, más aguda, si eso cabía, de tal voluntad de confrontación 
abierta, ya remarcada por la primera prueba atómica china el 16 de 
octubre de 1964, 


La revolución de las expectativas 


De alguna manera, todas estas tendencias de adecuación y pro- 
testa ante el nuevo mundo amenazador de la posguerra, con su rel- 
terada intensificación de los miedos intrínsecos a la modernidad, 
estuvieron presentes en los orígenes la explosión juvenil mundial de 
1968. Fueron varios los 68: el modélico francés, el alemán, los cola- 
terales en Italia o España, el que tenía por escenario las universidades 
del Japón, el norteamericano con la obsesión de Vietnam, la prima- 
vera de Praga y sus implicaciones en todo el sistema soviético, e 
incluso el yugoslavo. Pero el tema común era la inadecuación de los 
esquemas heredados de la Segunda Guerra Mundial. Era un rechazo 
generacional en el sentido de que las soluciones y las justificaciones 
que se derivaban con naturalidad de la contienda eran consideradas 
insuficientes. Se rechazaba la militarización propia de una guerra 
larvada. Se reclamaba la atracción hacia el contrario, algo que com- 
portó la paradójica reintroducción del marxismo como instrumento 
intelectual serio en Estados Unidos, a raíz del 68, mientras que en el 
bloque soviético lo que resultaba cada vez más atractivo era el con- 
sumismo y el derecho a escoger. 

La secuencia revolucionaria del 68 tuvo su remoto origen en la 
especial dinámica china, sobre todo en el uso que en 1965-1966 el 
Gran Tímonel Mao quiso hacer de enfervorecidas multitudes de 
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jóvenes contra la prudencia estaliniana de la dirección y el aparato del 
Partido Comunista Chino. Fuera de este país, lo importante era ver, 
ante las cámaras de televisión, a las masas de adolescentes humillan- 
do a venerables autoridades y funcionarios de mediana edad. En 
Occidente, las inquietudes universitarias nacían de la dinámica masi- 
ficadora de una educación convertida en instrumento para satisfacer 
todas las expectativas cruzadas de servicios y de ascenso social colec- 
tivo. Unas expectativas a las que había dado abrigo el Estado asis- 
tencíal, construido a partir del pacto entre conservadores moderados 
y liberal -laboristas en Europa y Norteamérica. Así, a principios de los 
años sesenta, brotes estudiantiles más o menos aislados —en la Fran- 
cia de la disidencia ante la política militar en Argelia, o en los Estados 
Unidos, que afrontaba por entonces la presión por los derechos civi- 
les de los afroamericanos— dieron lugar a un fenómeno informativo 
mundial. Fue una cadena que empezó en Varsovia en enero de 1968, 
con enfrentamientos entre estudiantes y policía que, al ir extendién- 
dose, pusieron en entredicho la dirección de Gomulka al llegar el 
verano. En marzo se contagió la inquietud a Praga, donde la crítica a 
los hechos polacos se convirtió en el punto de partida para la revisión 
de la propia situación checoslovaca, culminando en la toma del poder 
pacífica por elementos reformistas. También en marzo estallaron las 
universidades y centros educativos en las democráticas ltalta, Gran 
Bretaña y Francia, mientras que el ambiente en las aulas de la España 
franquista empezaba a caldearse. El asesinato del dirigente negro 
Martín Luther King Jr. en abril provocó motines en los barrios negros 
de las grandes ciudades en todos los Estados Unidos dio la señal a los 
universitarios, ya inmersos en la agitación antibelicista que acompañó 
la ofensiva del Tét en Viernam, En Nueva York, la Universidad de 
Columbia fue ocupada por alumnos, imitados más adelante por los 
de Berkeley. El atentado sufrido por el líder estudiantil alemán Rudi 
Dutschke, en abril, provocó el alzamiento de los estudiantes germa- 
nos. En mayo los estudiantes franceses llegarían a controlar el centro 
de París, haciendo temblar las bases de la V República gaullista; la 
agitación se extendió a las fábricas y las huelgas persistieron hasta 
junio. 

Aunque los modélicos días de mayo parisinos representaron el 
punto de máxima exaltación de la primavera caliente del 68, todavía 
en junio hubo manifestaciones estudiantiles en Belgrado y batallas 
campales entre policía y universitarios en Tokio y Berkeley. De hecho, 
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la inestabilidad en los centros educativos se prolongó a lo largo de ese 
año y buena parte del siguiente: hubo motines en Japón, el Reino 
Unido, Estados Unidos, Francia y Alemania y restos de activismo que 
perdurarían un poco por doquier. En todo caso, en abril de 1969 se 
empezó a cerrar la dinámica abierta, con la sustitución formal de 
Dubcek por Husak como primer secretario comunista en Checoslo- 
vaquiía, así como por la dimisión de De Gaulle en Francia. 

En general, los jóvenes anunciaron que descreían de los mitos 
heredados de la Segunda Guerra Mundial excepto en su versión 
más rupturista: el alzamiento nacional, la idealización del «pueblo en 
armas», el sueño de ser «guerrilleros de la cultura» en arduo comba- 
te contra la civilización imperante, etiquetada como totalitaria y, por 
ello, rechazable. El sentido de desajuste generacional fue explícito: 
«No confíes en nadie que tenga más de treinta años», avisaron los 
contestatarios estadounidenses; «Sed realistas, Pedid lo imposible», 
replicaban sus colegas franceses. Sin embargo, los hechos de finales 
de los años sesenta —hasta los más culturalistas, como los h1ppies y el 
famoso concierto de Woodstock en agosto de 1969— fueron saluda- 
dos por buena parte de los analistas contemporáneos como la recu- 
peración de la perdida tradición revolucionaria de izquierdas. De 
este modo, las nuevas comunas juveniles eran un eco de la vieja aspi- 
ración a una vida igualitaria y de falansterio; igualmente, el renacido 
gusto por exhibirse desnudo sería una recuperación del antiburgue- 
sismo decimonónico. Otros, muy ingenuamente, insistieron en que la 
juventud había alcanzado un evidente estadio de superioridad moral 
ante Sus mayores. 

En realidad, un conjunto de factores diversos —y mucho menos 
elevados— influyeron para propiciar el despliegue mediático de las 
rebeliones. En el marco internacional, la distensión marcada por el 
entendimiento ruso-americano, a partir del Tratado de Moscú de 
1963, hizo aceptable para todos un cierto pacificismo, aunque los sec- 
tores más precavidos y belicistas se expandieron justamente por 
entonces con menor visibilidad pública y mayor efectividad entre 
bastidores, En Occidente es conocido el caso del estratega nuclear y 
futurólogo Herman Kahn, colaborador de la Rand Corporation, 
famoso por su propuesta de «pensar lo impensable» y discutir en 
serio una guerra nuclear. En otras palabras, tras la crisis de los misiles 
en 1962, el paso de una amenaza atómica simbólica a un riesgo ver- 
dadero sirvió para dar una sensación de relajamiento relativo y acen- 


236 El peligro amarillo y otras amenazas 


tuó las contradicciones entre los dos bloques, ya para entonces muy 
fracturadas, La tensión chino-soviética permitía una aceptable dis- 
tensión entre el Oeste y el Este; tras el hundimiento colonial, las 
maniobras contestatarias gaullistas favorecieron la aparición de un 
Occidente más flexible, al menos en aparencia. La presencia de Chi- 
na como gran potencia, todavía poco más que insinuada, junto con 
los ritmos descolonizadores, dieron una impronta racista a los tiem- 
pos, según la cual era posible verlo todo en blanco, negro o amarillo. 
Tal eclecticismo, tras la rígida y esquemática polarización de la Pri- 
mera Guerra Fría, entre el estalinismo duro y el maccarthismo, per- 
mitió nuevos experimentos cruzados, según los cuales los jóvenes 
moscovitas podían por primera vez soñar con unos pantalones teja- 
nos aunque sólo fueran accesibles en el mercado negro, mientras 
que en California podía redescubrirse el marxismo como sumo peca- 
do contestatario. 

Aparte de ser síntoma de una relajación a medias, estas tentativas 
de reencuentro tipo «Julieta y Romanov» («aunque los viejos no nos 
dejen, las juventudes podemos entendernos»), idea cuya expresión 
más conocida sería la película «Un, dos, tres» (1961), de Billy Wilder, 
reflejaban un trasfondo social muy diferente a los discursos ideoló- 
gicos. Tanto en Norteamérica y Europa, como, mucho más matiza- 
damente, en el bloque soviético, la masificación y el desarrollo de los 
servicios estatales se había conjugado con la recuperación de la nata- 
lidad tras la Guerra Mundial. Mientras las generaciones paternas 
que hicieron la contienda estaban dispuestas al ahorro y habían con- 
sagrado sus vidas a sobrevivir, sus hijos consideraron que había lle- 
gado el momento de consumir y acelerar el ascenso social. Por un 
tiempo, igual que dominaron en la carrera espacial, los soviéticos 
supieron canalizar esta presión con mayor eficacia que en las econo- 
mías libres de Occidente. Pero, de hecho, el problema prendía en 
todas partes, como muestra la denuncia china, muy propia de los 
tiempos de la Gran Revolución Proletaria, de «las tres puertas»: los 
Guardias Rojos se lanzaron contra los favorecidos de la Nomentla- 
tura, aquellos que «salían de la puerta de la familia para pasar por las 
puertas de la universidad y el partido». 

La sombra de China y la rivalidad interna en el mundo comunis- 
ta comportaron desde escisiones maoístas en partidos y movimientos 
hasta entonces prosoviéticos hasta el radical chic de la chinorserie en 
los medios más insospechados. Todo ello daba un barniz ideológico a 
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lo que en todas partes tuvo más de verdadera «revolución de expec- 
tativas en alza» que de otra cosa. La masificación de la educación en 
todo el mundo generó un proletariado académico impaciente, ansio- 
so por ocupar sus plazas sin esperar a pasar por los filtros pertinentes 
o por el escalafón, dispuesto a tomar las cátedras al asalto, y que 
argumentaba su repulsa en nombre de los derechos de la juventud 
como encarnación de la imaginación, contra la estulticia burocrática 
y el espíritu adocenado de sus mayores. Esta ampliación de las elites 
mediante la función pública reflejaba una tendencia global al colapso 
de las fronteras culturales que habían guardado el hecho diferencial 
de las minorías dirigentes en todas las sociedades. Las distinciones de 
saber —desde el conocimiento del griego y el latín en los currículum 
occidentales hasta el número de caracteres ideográficos necesarios 
para la lectura en la China— fueron progresivamente rebajados con 
la masificación educativa. Al mismo tiempo se reivindicó la legitimi- 
dad del hablar popular como equivalente a las formas cultas; la barre- 
ra del idioma estándar culto quedó dinamitada con argumentos rela- 
tivistas extraídos de la antropología, ante la dignificación del antaño 
despreciado slang y argot. En Estados Unidos, por ejemplo, la nacien- 
te sociolingúística —concretamente William Labov en 1972— expli- 
citó las formas gramaticales subyacentes del guineano al habla afro- 
americana del inglés; de ahí a reclamar la educación en Black English 
sólo hubo un pequeño paso. Las formas de cultura popular en músi- 
ca o en cine, hasta entonces no reconocidas como alta cultura, pasa- 
ron a recibir un trato de respeto. Mientras el Rock n'Roll (siendo el 
Show Business un medio tradicional de ascenso social) se negaba a 
esperar más tiempo antes de que se le reconociese su papel dirigente, 
el actor Ronald Reagan era elegido gobernador de Californía en 
1966, coincidencia nada accidental. 

En este sentido, la «revolución juvenil» mundial del 68 repre- 
sentó la mundialización de la crítica social germano-estadounidense 
(tipo «Escuela de Frankfurt») a los costes de la sociedad de masas, así 
como la necesidad de combinar enfoques freudianos y marxistas. 
Con su uso emblemático de música, diseño juvenil y agitación calle- 
jera, el movimiento representaba supuestamente una nueva cultura 
popular, que en realidad estaba altamente intervenida por los medios 
de difusión tradicionales. Los monopolios (la gran obsesión del 
momento fueron las multinacionales) descubrieron que el antimo- 
nopolismo vendía, y no tuvieron empacho en aprovecharse de ello. 
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La clave de todo estaba en los números: lo que sí cambiaba eran los 
costos históricos de comportamientos elitistas ante el desafío que 
les suponía la capacidad de consumir a gran escala. La educación, la 
moda, la alta cultura, todo podía promocionarse, empaquetarse y 
ser vendido de manera mecanizada; el lujo resultaba cada vez menos 
discriminador y menos beneficioso, 

En suma, el año prodigioso de 1968, cuando todo el planeta 
parecía estar sacudido por la ardiente revolución de la juventud, 
desde Nueva York a Shanghai, desde Praga a Chicago, desde París 
hasta Tokio, desde Berkeley hasta Berlín Occidental, pareció el pun- 
to culminante de una tradición revolucionaria que venía desde los 
orígenes de la contemporaneidad en la gran convulsión francesa de 
1789-1799 y sus sucesivas manifestaciones heredadas. Así, las «revo- 
luciones» de 1968 no resolvieron nada en ninguna parte, ni tuvieron 
ninguna implicación decisiva; por mucho efecto de demostración y 
de revolución en cadena, sus resultados concretos fueron de mucho 
menor calado que el brote análogo de 1848, El significado real, pero 
invisible, del 68 fue que era un fin, no un nuevo comienzo. En efecto, 
la nueva izquierda que entonces se mostró dispuesta a tomar a escala 
mundial el relevo generacional de los obrerismos históricos, la social- 
democracia y el comunismo, incluso del anarquismo, fue un canto de 
cisne, un brote reafirmador de mensajes conocidos. Tras un paroxis- 
mo de poco más de veinte años, se hundió llevándose consigo toda la 
retórica de dos siglos, de 1789 a 1989, y dejando como rescoldo el 
fasto que los socialistas franceses quisieron dar al bicentenario de la 
Gran Revolución por antonomasia. 


El 68 en el Este 


Dada la relación de simetría asimétrica entre los dos bloques, en 
el marco del imperio soviético y de sus satélites surgieron en los 
años setenta los primeros brotes contestatarios, cuya forma era, natu- 
ralmente y a su vez, invertida en cuanto a los valores de rebeldía 
occidentales. El deshielo ruso estuvo protagonizado por personajes 
más bien seguros desde el punto de vista de las autoridades, como el 
veterano Hya Ehrenburg, cuya novela epinómica El deshielo [1954] se 
convirtió en el emblema de la flexibilización bajo Kruschev, hasta el 
punto paradójico de ser atacada por el mismo líder para sentar los 
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límites de lo tolerado. O por el joven pero prudente Evgeny Evtu- 
chenko, que se benefició de la ambigiiedad estructural del canto 
poético, pero que era una perfecta muestra de la vida en una fronte- 
ra de censura. Ocasionalmente, Evtuchenko tampoco hizo ascos a la 
dialéctica oficial: cuando a comienzos de los setenta, durante una visi- 
ta a Helsinki coincidió con incidentes de protesta, el poeta denunció 
con su lírica al hoolíganismo («He visto al fascismo en la esquina / 
masticando chicle»), postura muy acorde con la institucional. En 
general, el mundo cultural comunista estuvo plagado de figuras cola- 
boracionistas que, medio dentro y medio fuera, procuraban sobrevi- 
vir como podían —fue el caso de la novelista Christa Wolf en Ale- 
mania Oriental sometidos al control, pero, al mismo tiempo, 
utilizados como prueba de la creatividad contestataria. La negativa 
del escritor Aleksandr Solzhenitsyn a prestarse a ese juego, a pesar 
del apoyo que Kruschev le otorgó en 1962 para publicar su obra 
rupturista sobre los campos de trabajo árticos, Un día en la vida de 
Ivan Denisovich, le deparó un especial inquina. Especialmente cuan- 
do el mismo Kruschev intentó, a principios de 1963, mostrarse duro, 
anticipando la presión de la censura que traería el triunfo de Breznev 
el año siguiente. El recurso a la expulsión y a la pérdida de ciudada- 
nía, cada vez más extendido en el bloque soviético en los años seten- 
ta como le ocurrió al violoncelista ruso Mstislav Rostropovich en 
1974 o al cantautor germanooriental Wolf Biermann en 1976, pro- 
dujo también curiosos fenómenos de transferencia. Tal fue el caso del 
sociólogo Rudi Bahro, que expulsado de la Alemania Oriental se 
dedicó a la reconstrucción de la izquierda radical en la República 
Federal, siempre defendiendo un recuperado discurso de conver- 
gencia —aunque pesimista, en vez de optimista— entre los dos 
sistemas. 

La más genuina oposición se concentró, lógicamente, fuera del 
marxismo y sin contemplaciones con la vida oficial. Especialmente en 
los países satélites, la tendencia comunista había sido la de incorporar 
todas las opciones posibles, incluido el fascismo, al sistema oficial. 
Así, por ejemplo, en la República Democrática Alemana no sólo se 
había procurado retener la simbología —los uniformes, el paso de 
oca— del viejo militarismo prusiano, sino que existió, con plena 
tolerancia de las autoridades, hasta un Partido Nacional Demócrata 
calculado para atraer antiguos nazis. Al mismo tiempo, esas mismas 
autoridades denunciaban el revanchismo neomilitarista en la Repú- 
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blica Federal Alemana y la formación de un partido neonazi, el 
Nacional Demócrata bajo Adolf von Thadden, que tuvo unos modes- 
tos éxitos electorales a principios de los años sesenta. En Polonia, 
Boleslaw Piasecki, antiguo dirigente del partido fascista Falanga en el 
período de entreguerras, fue animado por la policía política del régi- 
men comunista para que fundara un movimiento Pax dentro del 
abanico de opinión católica tolerada; por cierto que la derecha cató- 
líca contestataria no dejó de denunciar que la creación de Piasecki era 
una mera manipulación. Sin embargo, el efecto de rebote vino en los 
años setenta, cuando la generación de la guerra ya estaba periclitada, 
y se podían recuperar creativamente, como respuesta negativa abso- 
luta, las tradiciones nacionalistas y derechistas anteriores a 1939 por 
parte de las nuevas generaciones. La prueba más notoria e importante 
de ello sería, sin duda, el movimiento sindical polaco Solidarnosc, 
católico pero interclasista, que agrupaba a obreros y universitarios, 
idealizador de los valores de preguerra a través de un prisma contra: 
cultural actualizador y que pondría al comunismo polaco contra las 
cuerdas. Primero el aparato policial lo atacó con discursos antisemí- 
tas; luego recurrió a la ley marcial, para terminar cediendo. 

En otras palabras, el discurso de los vanguardismos políticoso- 
ciales y culturales, esencial en el siglo XX y que tuvo su máxima pro- 
yección en los años treinta, llegó a dar la vuelta sobre sí mismo en los 
años setenta, cuando el desarrollo económico, la masificación edu- 
cativa y la funcionarización habían llevado los viejos axiomas con- 
testatarios a su más perfecta contradicción. Sin darse cuenta de esta 
evolución, un sociólogo norteamericano bastante superficial, Theo- 
dor Roszak, anunció en 1968 el nacimiento de una contracultura, 
argumentando que la función rebelde de la vanguardia ahora estaba 
en los hippies y los radicales. En realidad la contracultura era el 
anuncio del fin del vanguardismo y de su inversión. En el Este, don- 
de el vanguardismo social era la ortodoxia política, el paso de los 
años sesenta a los setenta significó el reconocimiento del vanguar- 
dísmo cultural. Para entonces, los comisarios culturales habían aban- 
donado el «gótico estaliniano», con toda su carga neoclásica, y habían 
abrazado la arquitectura moderna o el estilo internacional como algo 
compatible con una sociedad de obreros y campesinos: de hecho, los 
nuevos hoteles para turistas (concepto que ya de por sí era todo un 
cambio) en el centro de Moscú, horrorosos e inmensos bloques de 
hormigón armado, habían consagrado la modernidad. En pintura, ya 
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era aceptable el formalismo, algo por lo que otrora el infortunado 
artista podía ser enviado al Gulag, y hasta se empezó a aceptar que, 
mediante el Pop Art se ironizase cariñosamente sobre las rectitudes 
del realismo socialista, de manera paralela a los elogios plásticos que, 
una década y media antes, los artistas neoyorquinos habían dedicado 
a los productos de consumo en las estanterías de los supermercados, 
tipo las latas de sopa Campbell's de Andy Warhol. En cambio, el 
surrealismo era más difícil de asumir, por su aplicabilidad a criterios 
nacionalistas y religiosos, especialmente en Rusia; pero, aun y así, no 
había grandes problemas. Por el contrario, en Occidente, la van- 
guardia cultural, el fenómeno MOMA, había sido la ortodoxia desde 
más de dos décadas antes y había sido perseguido el vanguardismo 
social, al menos en Estados Unidos. En Europa, especialmente en 
Francia, el resentimiento ante el desplazamiento de la capitalidad 
cultural a Nueva York había reforzado el izquierdismo y la afinidad 
comunista de la ¿ntelligentsía, aunque la CIA hizo lo que pudo finan- 
ciando ocasionalmente plataformas socialistas para crear una alter- 
nativa creíble. Pero, en la práctica, como siempre demostró la pareja 
Sartre-Beauvoir, la tentación parisina de vanguardismo social era 
muy culturalista, un juego casi irónico si no fuera por las peleas ina- 
cabables con la derecha, que daban sentido de identidad y exaltado 
amor por un foco revolucionario paradisíaco pero lejano. 

En el sistema soviético, las hipocresías eran reforzadas policial- 
mente, lo que las mantenía muy firmes. En Occidente, por el contra- 
rio, la corrupción permanente del mercado hizo que la aceptación del 
vanguardismo social, cuando llegó tras el espectáculo del 68, tuviera 
una vertiente perversa, por conscientemente irónica. Anunciado por 
el camp, en 1969 surgió en Estados Unidos, tras una trifulca entre la 
policía urbana y los parroquianos en la zona de bares homosexuales 
de Nueva York, todo un movimiento de reconocimiento de sectores 
sociales definidos por su comportamiento sexual. Aunque insinuada 
por obras anteriores, la publicación, también en Estados Unidos, 
del libro Sexual Politics (1970), de Kate Millet, reveló la aparición de 
un feminismo duro, pretendidamente superador del movimiento 
tipo Betty Friedan y su The Feminine Mystique (1963), que se abría 
públicamente al reconocimiento del lesbianismo como una alternati- 
va política seria a meditar. La perversidad de esta evolución residía en 
la manera que estas nuevas tendencias se identificaron con el culto 
machista y la supuesta ética tercermundista, a fín de consagrar defí- 
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nitivamente el discurso del guerrillerismo cultural en los centros 
urbanos del Primer Mundo. 


La victoria del individualismo 


Los años setenta y ochenta vieron cómo se irían deshaciendo - 
todos los valores culturales nacidos en el período de entreguerras, 
forjados en la Segunda Guerra Mundial y desarrollados durante la 
Guerra Fría. Durante los setenta, en el mundo occidental se produjo 
un salto cualitativo en la identificación entre consumismo y dere- 
chos políticos. La fase de transición tuvo lugar en los Estados Unidos 
y Canadá en la posguerra, extendiéndose durante los años sesenta a 
los países del Oeste europeo y las zonas más ricas de América Latina. 
En EEUU, en 1949 había tan sólo un millón de televisores, pero ya 
eran 10.000.000 el año siguiente, 18.000.000 en 1952 y 50.000.000 en 
1959, Así, a partir de entonces, se establece una relación televi- 
sor/habitante suficiente para transformar el mismísimo proceso elec- 
toral, como se puso de manifiesto en 1960 a raíz del famoso duelo 
Kennedy-Nixon. Aproximadamente la misma proporción de aparatos 
televisivos per cápita se daría a escala proporcional en Gran Bretaña 
a partir de comienzos de los años cincuenta. La posibilidad de con- 
trolar la procreación reforzó igualmente la transformación de los 
roles sociales, iniciándose la exaltación de la intersexualidad y, con 
ello, la promoción laboral y social de las mujeres como actores autó- 
nomos dentro de una nueva y siempre expandible clase media de ser- 
vicios. Así, la aparición de los boorers, los hijos nacidos a raíz de la 
Segunda Guerra Mundial, desafió el predominio de la generación 
que hizo la guerra. 

Del mismo modo, se identificó el derecho a disponer del propio 
cuerpo con la aparición del sexo recreativo, libre de preocupaciones 
procreacionales gracias a la creciente difusión de anticonceptivos de 
bajo coste. Fue la famosa revolución sexual, anunciada en los sesen- 
ta tanto por los hippies como por los doctores Masters y Johnson, 
pero cuya fuerza se hizo sentir internacionalmente en la década 
siguiente, contribuyendo, a su vez, a la extensión de la segunda fase 
histórica del feminismo. Si la mujer podía controlar su sexualidad y 
«tomaba posesión de sí misma», entonces, se razonaba, los límites 
motales históricos carecían ya de sentido, puesto que no pasaban 
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de ser un abuso patriarcal que imponía un modo de vida y de repro- 
ducción ancestral a seres hoy en día liberados por la tecnología. Vis- 
to así, como decían por entonces las feministas más radicales, la 
naturaleza resultaba «reaccionaria», una traba a ser superada. 
Pudiendo las personas «consumirse» a sí mismas, a escoger en liber- 
tad su estilo de vida preferido, no se entendía por qué sobrevivían 
trabas a la circulación de cualquier material —especialmente 
sexual— que adultos conscientes quisieran aprovechar o por qué 
las autoridades insistían en intervenir en las prácticas personales ejer- 
cidas en privado entre mayores. 

La pornografía, por lo tanto, se convirtió en un termómetro de la 
madurez y del grado de liberalidad de cualquier sociedad. Al entro- 
nizar el criterio de que había valores sociales que redimían, neutrali- 
zando con ello la aparente escabrosidad de imágenes, textos o com- 
portamientos, los tribunales norteamericanos en los sesenta 
derribaron buena parte de los controles sobre la presentación o cir- 
culación de lo que antaño se hubiera considerado indecente, así 
como las antiguas restricciones legales de muchos estados locales 
contra la homosexualidad, la sodomía o la felación. Significativa- 
mente, los orígenes del 68 norteamericano estuvieron en el Free Spe- 
ech Movement de la Universidad de Berkeley (California) de 1965, 
donde se luchaba por el derecho a decir obscenidades en público, 
como forma de expresión inalienable del individuo. De manera pare- 
cida, la transición democrática española fue anunciada por el «des- 
tape» dentro del tardofranquismo. En España, a mediados de los 
años setenta, la franqueza sobre temas sexuales de cualquier índole, 
descubierta de repente, era entendida como sinónimo de la libertad 
personal recuperada. Lo mismo pasaría, por ejemplo, en la transición 
húngara del comunismo a la democracia liberal diez años después. 
En resumen, la sexualidad se convirtió, especialmente en los setenta, 
en la bandera del triunfo del individualismo por encima de las pre- 
siones colectivas históricas o hasta de los colectivismos que habían 
marcado el devenir del siglo XX. 

A] mismo tiempo, la expansión de los derechos individuales tuvo 
otras muchas traducciones jurídicas. En Estados Unidos, durante 
los años setenta se generalizó en la legislación de los estados el prin- 
cipo del divorcio sin culpa, o sea, sin pruebas de adulterio o de 
malos tratos, sólo por acuerdo amistoso de las partes o por voluntad 
de una de ellas, El resultado fue un ascenso espectacular de la cifra 
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de divorcios y anulaciones: a partir de la segunda mitad de los sesen- 
ta se pasó de una dinámica alcista que comportaba una media anual 
de medio millón de rupturas, a la estabilización en torno a la cifra 
anual de unos 1.200.000 matrimonios quebrados desde 1980 y hasta 
1994. Todo esto, a su vez, exigía una revisión de los criterios legales 
en torno a las responsabilidades paternas. En todo el mundo indus- 
trializado, el individualismo se alzaba con éxito contra las pretensio- 
nes tradicionales de los vínculos familiares. A partir de los años 
setenta, la familia nuclear, modelo dominante en las sociedades indus- 
trializadas, se vio incapaz de imponer la moralidad histórica, el peso 
de lo colectivo a nivel más íntimo: la autonomía de todos los miem- 
bros del colectivo se mostró superior al colectivo en sí mismo. Los 
padres se sentían libres para abandonar sus primeras parejas, crean- 
do, por ejemplo, en Estados Unidos, un sector creciente de pobreza 
que configurarían las nuevas one-parent families. Por su parte, el 
feminismo, cada vez más influyente, reclamaba un derecho equiva- 
lente de responsabilidad puramente personalizada para las mujeres, 
Y, según el consenso sociológico, los hijos crecían cada vez más inde- 
pendientes de toda autoridad: en Norteamérica se llegó a culpar, 
algo injustamente, al exitoso manual de crianza del Dr. Benjamin 
Spock, que, se decía, había formado a toda la generación del baby 
boom de posguerra en costumbres indulgentes que más adelante 
éstos trasladarían a su prole. 

En la misma dirección de reconocimiento del individuo ante el 
Estado o ante la sociedad, el Tribunal Supremo de los Estados Uni- 
dos, a partir del «caso Miranda» en 1966, estableció la obligación 
policial de reconocer los derechos legales de un sospechoso, decla- 
rando inadmisible cualquier prueba conseguida sin tales miramientos. 
Fue el primer paso importante hacia lo que sería una verdadera 
explosión en la reclamación y reconocimiento internacional de los 
derechos humanos, tal como se habían explicitado en la fundación de 
la Organización de las Naciones Unidas o hasta en el juicio de 
Nuremberg. El proceso llevado a cabo por Israel en 1961 contra 
Adolf Eichmann, burócrata del genocidio nazi, explicitó el principio 
de responsabilidad personal por hechos políticos y puso definitiva- 
mente en entredicho la justificación de la obediencia debida. La mis- 
ma presión moral fue utilizada por la oposición estadounidense a la 
guerra de Vietnam, simbolizada su exigencia por el consejo de guerra 
en 1970 contra los responsables de la matanza de My-Lai acaecida 
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dos años antes. La idea quedó tan asumida que, en la década de los 
ochenta, las dictaduras militares latinoamericanas que habían demos- 
trado una actitud feroz en su represión antiizquierdista o antiguerri- 
llera, como Chile o Argentina, hubieron de explicitar leyes de perdón 
a los torturadores. Así, la defensa del individualismo se daba la vuel- 
ta como un guante y se convertía en criterio colectivo innovador, 
que sentaba jurisprudencia. 


IV. EL DESEQUILIBRIO DEL TERROR 


18. OCCIDENTE ATURDIDO 


CONFLICTOS INCONTROLADOS EN El. BLOQUE 
OCCIDENTAL, 1973-1978 


«Tenemos que entender lo que representa la détente. La Unión Soviética es 
una gran potencia que opera competitivamente con nosotros en muchas partes 
del mundo. La Unión Soviética es también un país que posee un arsenal ató- 
mico inmenso y con el cual tenemos ciertos intereses en común, como la pre- 
vención de una guerra nuclear general, como limitar el conflicto en áreas don- 
de ambos podríamos involucrarnos directamente. En esas áreas, la détente ha 
funcionado razonablemente bien. Lo que no podemos pedir a la Unión Sovié- 
tica es que no aproveche la ventaja de situaciones en las cuales, por la razón 
que sea, nosotros no hacemos lo que haga falta para mantener el equilibrio. Por 
lo tanto, aunque la Unión Soviética tiene una pesada responsabilidad, nosotros 
no podemos esperar que vigile el mundo por nosotros y tenemos que ser lo 
bastante maduros para reconocer que hemos de coexistir, incluso en un mun- 
do competitivo, y posiblemente, esperemos, podremos moderar a lo largo de 
un período de años la competición en áreas periféricas.» 


Henry Kissinger, secretario de Estado norteamericano, 
en una entrevista televisada, 5 de mayo de 1975. 
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En julio de 1973, el líder soviético Leónidas Breznev había acu- 
dido a los Estados Unidos para una conferencia de alto nivel con su 
homólogo norteamericano Richard Nixon. La visita incluía una bre- 
ve estancia en la finca de éste, en California. La última noche, y rom- 
piendo todas las reglas del protocolo, Breznev hizo despertar a su 
anfitrión y presa de una evidente angustía intentó convencerle duran- 
te tres horas de que Oriente Medio era un polvorín pronto a estallar 
que podía amenazar seriamente el proceso de la détente, a menos que 
ambas superpotencias iniciaran un enérgico proceso diplomático en 
la zona. Era evidente que el lider soviético había intentado transmitir 
«algo» a Nixon, pero tanto éste como Henry Kissinger creyeron que 
Breznev había escenificado una pequeña comedia a fin de impulsar 
algún tipo de arreglo favorable a los soviéticos en Oriente Medio. 

A las 14 horas del 6 de octubre, el ejército egipcio se lanzaba al 
asalto de la ribera oriental del Canal de Suez. Los terraplenes de 
arena construidos por los israelíes para proteger sus posiciones defen- 
sivas fueron derribados mediante un método tan ingenioso como 
sencillo: mangueras de agua a presión. Mientras tanto, el mismo día y 
a la misma hora, las tropas sirias atacaban también a los israelíes en 
los Altos del Golán. Los ejércitos árabes habían sido vencidos y 
humillados en 1948, sellando la supervivencia de Israel como Estado; 
en 1956, actuando los israelíes en colaboración con las tropas franco- 
británicas que habían atacado Suez; y en 1967, que fue la derrota más 
hiriente de todas, pues en sólo seis días las tropas judías habían des- 
truido a las fuerzas de los países árabes ocupando los Altos del Golán 
y la península del Sinaí. En 1973, el ataque sirio y egipcio había sido 
perfectamente coordinado con antelación, y por primera vez en vein- 
ticinco años de guerras contra los israelíes, los árabes parecían llevar 
la iniciativa incluso en el terreno de la imaginación. El ataque se 
hizo coincidir con la fiesta sagrada de los judíos, el Yom Kippur, y así 
se conoció en el futuro a esa guerra. 

En días sucesivos, las fuerzas israelíes comenzaron a encajar pér- 
didas muy fuertes, Sus tanques se estrellaron contra los misiles por- 
tátiles de fabricación rusa desplegados por los egipcios, y lo mismo 
les ocurría a los aviones que intentaban contener la ofensiva árabe. 
Las enormes batallas de blindados que se libraron esos días tuvieron 
un enorme impacto sobre la opinión pública internacional porque 
contrastaban con lo que parecían haber sido las contiendas de la 
Guerra Fría desde Corea: enfrentamientos contra guerrillas, cho- 
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ques limitados entre ejércitos mal equipados y peor dirigidos en 
remotas zonas del mundo. 

Estaba claro que sin el apoyo material de las dos grandes super- 
potencias, ni los árabes hubieran podido lanzar su ofensiva, ni los 
israelíes resistir y contraatacar. A lo largo de la guerra las pérdidas en 
material fueron enormes, pero en todo momento norteamericanos y 
soviéticos las cubrieron con aparatosos puentes aéreos de emergencia. 
Sin embargo, ni Washington ni Moscú habían deseado que las cosas 
llegaran tan lejos; de ahí el amago de arrepentimiento de Breznev, que 
pocos meses antes casi había delatado los planes árabes a Nixon. 

La situación amenazaba con convertirse en una trampa a cada día 
que pasaba, pues ni los Estados Unidos ni la Unión Soviética desea- 
ban que sus respectivos protegidos —y ellos mismos de rebote— 
resultaran humillados por el adversario. Al final los israelíes consi- 
guieron poner contra las cuerdas a los egipcios en un audaz contra- 
ataque, y Breznev amenazó con una intervención militar directa en la 
zona, a lo cual respondieron los norteamericanos poniendo a sus 
fuerzas armadas en DefCon 3, es decir, en alerta nuclear por tado el 
planeta. 

La paz se impuso en el Sinaí el 26 de octubre. Los ejércitos 
enfrentados habían quedado en tablas y el presidente egipcio Sadat 
había conseguido lo que buscaba desde el principio: una posición 
favorable para una negociación en igualdad de condiciones. Esta 
desembocaría en los acuerdos de paz de Camp David, el 26 de marzo 
de 1979, que le evitaron a Egipto nuevas y ruinosas guerras contra 
Israel. Pero en 1973, la inesperada guerra del Yom Kippur había 
resultado especialmente turbadora para las grandes potencias porque 
era un conflicto que, a pesar de ser ajeno al tablero central del enfren- 
tamiento bipolar, pudo haber llevado a una guerra nuclear. Por otra 
parte, árabes e israelíes la habían lidiado al margen de las conve- 
niencias que dictaba la détente y lo que se consideraban códigos 
establecidos de la Guerra Fría, Por si faltara algo, los países árabes 
productores de petróleo, encabezados por el rey Feisal de Arabia 
Saudí, habían respaldado a Sadat organizando un planeado embargo 
petrolífero contra diversos países occidentales favorables a Israel, 
comenzado por los mismos Estados Unidos. 

Las histerias provocadas por la medida y las acumulaciones de 
crudo que hicieron organismos y particulares contribuyeron a hacer 
subir el precio aún más. Las compañías petrolíferas hicieron buenos 
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negocios vendiendo crudo de mala calidad a precios elevados. Por 
otra parte, la renuncia formal a la paridad dólar-oro, anunciada por 
Nixon en 1971, había contribuido a debilitar el estable sistema finan- 
ciero occidental surgido de los acuerdos de Bretton Woods en 1944; 
y el mismo efecto había provocado el incremento de los costes del 
desarrollo productivo a lo largo de los años sesenta. Pero la brus- 
quedad de la maniobra árabe había precipitado la crisis y había mar- 
cado el comienzo de una nueva era para el mercado petrolífero en 
todo el mundo. 


El fin de las dictaduras occidentales en Europa 


No lejos de donde había tenido lugar la inesperada guerra del 
Yom Kippux, estalló otra crísis no menos imprevista, Nueve meses 
más tarde. El escenario fue la isla de Chipre, en el Mediterráneo 
oriental, que había obtenido la independencia de la Gran Bretaña en 
1960, después de ochenta y dos años de dominio colonial. Durante 
años, los guerrilleros y terroristas grecochipriotas de la EOKA ha- 
bían hostigado con éxito a la guarnición británica hasta doblegar la 
voluntad de Londres. Por su parte la potencia colonialista había 
contribuido a exacerbar las tiranteces entre las dos poblaciones 
mayoritarias que babitaban la isla: griegos (78%) y turcos (18%). Los 
británicos habían estado apoyando a éstos contra aquéllos a lo largo 
de los años en una maniobra política clásica tendente a demostrar 
que ambas comunidades no podían vivir sin la tutela británica. Cuan- 
do ésta desapareció, las relaciones entre los griegos y turcos de Chi- 
pre estaban considerablemente envenenadas; más si cabe por el 
hecho de que Grecia y Turquía se estaban implicando a fondo en el 
conflicto. 

El objetivo de muchos grecochipriotas era la enosís o unión con 
Grecia, y el movimiento en pro de esta idea experimentó un gran 
impulso cuando en 1950 el arzobispo Makarios fue elegido erarca 
—jefe espiritual y político— de la comunidad griega. Así comenzó la 
cuestión chipriota, un problema típicamente balcánico. La primera 
fase de la crisis duró hasta que la isla alcanzó la independencia como 
Estado soberano. Por el camino, las relaciones entre Grecia y sus alia- 
dos occidentales se agríaron seriamente. Ni británicos ni norteame- 
ricanos aceptaron al gobierno de Atenas como interlocutor en la 
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cuestión chipriota; además, ambas potencias rehuyeron condenar 
con la suficiente energía las aspiraciones turcas sobre la isla. Con el 
tiempo, los ánimos se inflamaron en Grecia contra la OTAN, las 
Naciones Unidas y los Estados Unidos, hasta un extremo tal que el 
derechista presidente Konstantinos Karamanlis llegó a coquetear 
con el bloque soviético. Esto resultaba particularmente grave en los 
años sesenta, porque Grecia había recibido enormes ayudas econó- 
micas de los Estados Unidos desde 1944, y más de la mitad había 
sido destinada al rearme de un ejército que era pilar del régimen y 
que desde 1952 era un miembro crucial de la OTAN. 

La situación política interna en Grecia se desequilibró aún más 
con la llegada de los izquierdistas moderados de Georgios Papandreu 
en 1964, y tres años más tarde un pequeño grupo de desconocidos 
coroneles dio un golpe de estado. Grecia hubo de retirarse del Con- 
sejo de Europa, pero continuó en la OTAN porque era una pieza cla- 
ve en el Mediterráneo oriental, sobre todo cuando en 1970 Gaddafi 
llegó al poder en Libia y al año siguiente Don Mintoff se convirtió en 
primer ministro maltés y con él terminó la presencia militar británica 
en la estratégica isla. Chipre, sin embargo, continuaba siendo una 
espina clavada en el corazón de la derecha griega, y los coroneles no 
habían sabido sacarla, a pesar de que eso precisamente había sido 
una de las promesas cardinales utilizadas en la justificación del golpe. 
En 1963 se había desencadenado una escalada de enfrentamientos 
entre las comunidades griega y turca, que a punto estuvo de provocar 
la intervención militar del régimen de Ankara. Fueron enviadas tro- 
pas de la ONU que dividieron la isla en enclaves étnicos para evitar 
las matanzas. En 1968 una nueva crisis en la isla de nuevo provocó 
amenazas turcas. Finalmente, en julio de 1974, apoyados por Átenas, 
los grecochipriotas partidarios de la enosís constituyeron la Guardía 
Nacional, con 18.000 hombres, y dieron un golpe de estado contra el 
arzobispo Makarios, instalando en el poder a Nikos Sampson, un ex 
terrorista de la EOKA y hombre de los coroneles. Cinco días más tar- 
de, tropas turcas desembarcaron en Chipre para proteger las vidas de 
su minoría étnica en la isla. Fue una operación militar planeada y eje- 
cutada con gran incompetencia, pero sirvió para provocar el efecto 
político deseado por los turcos: la división de Chipre en dos zonas 
étnicamente puras, con los consiguientes traslados de población. 

La aventura terminó de manera fulminante con la credibilidad 
del régimen militar griego, que había demostrado una total ineptitud 
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tanto en el terreno político como en el militar. Pero fue un momen- 
to crítico para la OTAN, dado que Grecia y Turquía, que a punto 
habían estado de enfrentarse directamente, eran los pilares defensi- 
vos del denominado flanco sur, encargado de defender los Darda- 
nelos y el acceso al Mediterráneo oriental desde el mar Negro. Algo 
que en aquellos años no sólo se consideraba fundamental cara a un 
ataque soviético por tierra, sino para la vigilancia y constreñimiento 
de su flota, que cada vez era más poderosa y ya se paseaba por el 
Mediterráneo compitiendo con la británica y la norteamericana, 
Por otra parte, Grecia y Turquía ofrecían a la OTAN puertos, cam- 
pos de aviación y puestos de escucha electrónica. La crisis en el 
flanco sur quedó profundamente subrayada por la retirada griega de 
la estructura militar de la Alianza —algo que recordaba el ejemplo 
francés brindado por De Gaulle—— como respuesta a lo que Atenas 
consideraba pusilanimidad de sus aliados ante el ataque a Chipre. 
Por su parte, el Congreso de los Estados Unidos sometió a Turquía a 
un embargo de armas y a presiones para que retirase sus tropas de 
Chipre. Ankara respondió obstaculizando su colaboración con los 
servicios de inteligencia occidentales y en años sucesivos sus rela- 
ciones con los norteamericanos y la OTAN se deterioraron aprecia- 
blemente. 

Mientras la crisis de Chipre estaba en su apogeo, en Portugal 
había también serios motivos para la inquietud, desde el punto de 
vista políticamente conservador de los mandos de la OTAN. En 
abril de 1974, un incruento golpe de estado había derribado el régi- 
men autoritario de Marcello Caetano, sucesor con pretensiones libe- 
ralizadoras de Antonio de Oliveira de Salazar, el primer ministro y 
dictador de Portugal entre 1932 y 1968, La ineficacia de las limitadas 
medidas económicas puestas en marcha por Caetano, más la situa- 
ción sin salida que se había generado en las enormes colonias de 
África, donde el ejército portugués mantenía agotadoras campañas 
contra fuerzas guerrilleras nacionalistas, fueron el detonante de la 
crisis. 

El golpe en Portugal, rápidamente bautizado como la «revolución 
de los claveles», había sido iniciada por un grupo de oficiales a cuyo 
frente habían situado como hombre fuerte ficticio al general conser- 
vador Antonio de Spínola, Sin embargo, la planificación del golpe y 
la dirección política estaba más bien en manos de un grupo de ofi- 
ciales de izquierdas. Tras el triunfo del golpe, respaldado efusiva- 
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mente por la población, que adornaba con claveles los fusiles de los 
soldados, emergieron de la clandestinidad los Partidos Socialista y 
Comunista y sus líderes ocuparon un puesto prominente en la Junta 
de Salvación Nacional. Durante el verano, los militares radicales ya 
ejercían un notable control político sobre el país, En septiembre, 
con el apoyo de milicias comunistas, lograron aislar a Spínola de sus 
partidarios y forzar su retirada de la presidencia. Para entonces, en 
Portugal parecía estar triunfando una revolución izquierdista. Se 
producían ocupaciones de fábricas por los trabajadores y de tierras 
por los campesinos del Alentejo, mientras la disciplina se relajaba en 
los cuarteles. En el bloque occidental se temía que la revolución de 
los claveles desestabilizara a la vecina dictadura española, donde 
pocos meses antes un comando de separatistas vascos había asesina- 
do, en un espectacular atentado, al jefe de gobierno y sucesor del 
anciano general Franco. Por ende, las nuevas autoridades portugue- 
sas no ocultaban su deseo de conceder la independencia a las colo- 
nias africanas, lo que creaba una angustia adicional en la OTAN, 
dado que se veía a las guerrillas nacionalistas y marxistas que toma- 
rían el poder en ellas como una avanzadilla de Moscú en el África 
negra. 

Sin embargo, en los Estados Unidos la opinión pública veía 
todos estos acontecimientos como algo secundario. El país estaba 
viviendo su particular calvario con el denominado escándalo del 
Watergate. Ni siquiera los dramáticos acontecimientos de la guerra 
del Yom Kippur habían distraído a los norteamericanos del acorra- 
lamiento político y jurídico a que estaba siendo sometido el presi- 
dente Richard Nixon por el Senado. Y el presidente, perseguido por 
el escándalo desde su reelección en 1972, ya no podía dedicar la 
atención necesaria para afrontar una crisis como la de Yom Kippur, 
En rigor, con la forzada dimisión de Nixon en agosto de 1974, los 
norteamericanos acusaban una profunda crisis de confianza en el sis- 
tema político y hasta en el modelo de sociedad. Las encuestas 
demostraban que el antíipartidismo, expresado por el 30 y hasta el 
40% de los ciudadanos norteamericanos, se había convertido en la 
segunda opción política nacional, sólo un poco por debajo del voto 
demócrata y por encima del republicano, En 1976, según el institu- 
to de sondeo de Louis Harris, los ciudadanos colocaban a la Casa 
Blanca y el Congreso en el penúltimo lugar de una larga lista de ins- 
tituciones en las que habían perdido la confianza. Los medios de 
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comunicación y los ciudadanos creían ver complots e ilegalidades 
por todas partes. La CIA, el FBL, la policía en general, los partidos 
políticos, las compañías más poderosas son sospechosas de organizar 
retorcidas conspiraciones que terminan convirtiéndose en guiones 
de película (Los tres días del cóndor, de Sydney Pollack, 1975; La 
conversación, de F. E. Coppola, 1974; Acción ejecutiva, de David 
Miller, 1973). El poder económico norteamericano también estaba 
en franco declive. Tras el abandono del patrón-oro en 1971 había 
venido el impacto de la crisis del petróleo iniciada en 1973 y los 
efectos acumulados de los enormes desembolsos hechos en Viet- 
nam. En 1970, el poder de la economía norteamericana era superior 
al de la europea y la japonesa juntas. Diez años más tarde, las eco- 
nomías de Europa y el Japón combinadas eran un 60% mayores que 
la de su gran aliado militar. 

La angustia por la situación interna se mezclaba en los Estados 
Unidos con la humillación adicional del final definitivo en Vietnam. 
Las autoridades norvietnamitas decidieron lanzar la ofensiva defíni- 
tiva en 1975, y entre marzo y abril la resistencia militar de sus opo- 
nentes en el Sur se desplomó sin que los Estados Unidos dieran 
señales de intentar un nuevo compromiso de urgencia. Las escenas de 
la evacuación mediante helicópteros de los últimos norteamericanos 
y sus colaboradores vietnamitas desde la terraza de la Embajada de 
los Estados Unidos en Saigón fueron la última y traumatizante ima- 
gen de la guerra televisada. El año anterior, en Camboya y Laos tam- 
bién habían triunfado las fuerzas comunistas y en el Sudeste asiático 
sólo Thailandia se definía en aquellos momentos como aliado de los 
Estados Unidos. 

Para entonces los círculos políticos norteamericanos vivían una 
reactivación febril de «síndrome de 1938»: ¿era conveniente seguir 
confiando en la détente, tolerando la mala fe y el hegemonismo sovié- 
tico que no parecía en modo alguno apaciguado? En 1975 se había 
firmado el Tratado de Helsinki, pero al mismo tiempo llegaban infor- 
mes sobre el esfuerzo que estaban haciendo los soviéticos para insta- 
lar cabezas múltiples en sus misiles nucleares (MIRV). La carrera 
nuclear no se había detenido, y aunque los norteamericanos seguían 
detentando la supremacía en el número de cabezas nucleares (no ya 
en el de lanzadores o misiles) parecía claro que con el tiempo los 
soviéticos también los sobrepasarían en ese terreno. Los mapas que la 
prensa norteamericana publicaba parecían representar muy gráfica- 
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mente el retroceso de Occidente ante los países coloreados en rojo, 
aliados de Moscú. Aparentemente, los soviéticos se estaban aprove- 
chando del bajo momento por el que atravesaban los Estados Unidos 
y de la buena voluntad mostrada en la détente. 


Guerras de clientes en África 


El nerviosismo se acrecentaba aún más, si cabe, por el desplaza- 
miento de la tensión hacia África, ahora que el escenario asiático, 
como antes el europeo, se había estabilizado. Los primeros síntomas, 
claramente expresados por Henty Kissinger, aparecieron en Angola, 
aún antes de que los portugueses le concedieran a su colonia la inde- 
pendencia. En la primavera de 1975 la guerra civil era una realí- 
dad. Se libraba, ante la pasividad del ejército colonial portugués, 
entre las milicias promarxistas del MPLA (Movimiento para la Libe- 
ración de Angola), liderado por Agostinho Neto, y las fuerzas pro- 
occidentales del FNLA (Frente Nacional de Liberación de Angola), 
dirigidas por Holden Roberto y la Unión Nacional para la Indepen- 
dencia Total de Angola (UNITA) de Jonas Savimbi. Estas dos últi- 
mas seguían además adscripciones étnico-tribales entre bakongos y 
ovimbundu. Durante el verano, el MPLA ya contaba con impor- 
tantes remesas de armas soviéticas, ayuda que intentó ser contra- 
rrestada por los norteamericanos con ayuda económica para el 
FNLA y el UNITA. Aunque en menor proporción, los chinos apo- 
yaban al FNLA con armas y asesores. Pero en julio llegó también un 
contingente de comandos cubanos, quienes con el apoyo de la flota 
soviética tomaron el estratégico puerto de Lobito, derrotando a las 
fuerzas de la UNITA, 

El despliegue cubano en Angola, que se incrementó en los meses 
siguientes, tenía diversas explicaciones confluyentes. De un lado, 
tenía mucho que ver con el conflicto chino-soviético y los momentos 
iniciales de la détente, La visita de Nixon a Pekín en febrero de 1972 
había encendido todas las alarmas en Moscú. Pensando en demostrar 
que los maoístas eran los verdaderos vendidos al imperialismo, en 
Moscú fue cobrando forma la idea de enfatizar que la Unión Sovié- 
tica seguía siendo la verdadera heredera del legado marxista y la 
potencía líder en la propagación de la revolución mundial. Siempre 
que las demostraciones se realizaran en un escenario geoestratégico 
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marginal y a escala limitada, no tenían por qué cuestionar seriamente 
el recién iniciado proceso de la détente. 

Este planteamiento también le resultaba atractivo a Fidel Castro. 
Le permitía recoger y reutilizar el mensaje del Che —«que, recorde- 
mos, había intentado participar en la guerra del Congo— pero sin la 
presencia física del líder guerrillero desaparecido, que era más bien de 
molestas tendencias maoístas. «Un vietnam, muchos Vietnam», sí, 
pero en África, un continente menos comprometedor políticamente 
para el régimen de La Habana que América Latina. Desde un punto 
de vista práctico, cabía suponer que la utilización de soldados cuba- 
nos, negros y mulatos, en los conflictos africanos, provocaría menos 
rechazo entre las poblaciones locales que el recurso a combatientes 
rusos. Por último, se consideraba que el recurso a las tropas de ese 
altado menor y no a las de la propia URSS generaría menos tensiones 
con los norteamericanos. Á los pocos días de la visita de Nixon a 
Moscú, en mayo de 1972, llegó Castro procedente de una gira por 
África. Fue recibido por Breznev con todos los honores y se le comu- 
nicó todo lo referente a la entrevista con Nixon. Fidel sacó la impre- 
sión de que los soviéticos consideraban a Cuba como un aliado de la 
máxima importancia. Por esas mismas fechas, la Unión Soviética con- 
vertía el puerto de Berbera, en Somalía, en una importante base mili- 
tar y le suministraba al gobierno de Mogadiscio todo tipo de ayuda. 

Por ello, el vuelco político que comenzó producirse en el Cuerno 
de África a partir de 1974 adquirió una importancia trascendental, 
En septiembre de ese año la acción conjunta de los militares y de la 
agitación social de campesinos y estudiantes consumó la destitución 
del anciano emperador Haile Selassie de Etiopía, en el poder desde 
1930. Era el fin de un extraño reino, el más antiguo de África y uno 
de los más viejos del mundo de cuyo emperador, apodado el Rey de 
Reyes y el León de Judá, se decía que descendía directamente de 
Salomón y la reina de Saba. Etiopía, la antigua Abisinia, se había 
librado del imperialismo decimonónico por los intereses de las gran- 
des potencias enfrentadas en la zona. Mientras tanto, y exceptuando 
los años de la ocupación italiana (1935-1941), el emperador Haile 
Selassie, casi analfabeto, educado únicamente por un jesuita, amigo 
del poeta Rimbaud, había mantenido viva una corte que era una 
supervivencia medieval. 

El antiguo Imperio abisinio tenía unos límites fronterizos impre- 
cisos, por lo que hasta después de la Segunda Guerra Mundial la titu- 
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laridad de los territorios de Eritrea y el Ogadén había sido imprecisa. 
Las potencias aliadas se los entregaron al emperador en los años 
cincuenta, pero nunca fueron posesiones seguras. Muy en especial, en 
Eritrea la resistencia armada al poder de Addis Abeba creció a partir 
de 1960. Para contrarrestar esos peligros, el emperador embarcó a 
Etiopía en un importante rearme con ayuda norteamericana; a 
comienzos de los setenta, éste era el Estado africano al que los Esta- 
dos Unidos le entregaba el mayor porcentaje de ayuda militar. La 
pobreza que generó el rearme contribuyó a que en la terrible ham- 
bruna de 1972-1974 murieran unos 200.000 campesinos. Este suceso, 
sumado a los años de enfrentamientos sin victoria contra la guerrilla 
erítrea, impulsaron la rebelión militar, a la que se unió la protesta 
estudiantil, a lo largo de 1974. En verano el golpe se había consuma- 
do, pero aún pasaron tres años de confusos y violentos enfrenta- 
mientos políticos en Etiopía ——definido como Estado socialista desde 
diciembre de 1974— hasta que se alzó con el poder en solitario un 
oficial de artillería de origen campesino, Mengistu Haile Mariam. 

La tremenda represión contra la oposición desencadenada por 
Mengístu, que él mismo denominó Terror Rojo (1977), casi terminó 
en guerra civil. En cualquier caso, las semanas de caos interno favo- 
recieron el avance de las guerrillas eritreas y la intervención de Soma- 
lia —independiente desde 1960—, que organizó una invasión del 
Ogadén a gran escala. Esa extensa provincia era un enorme desierto 
habitado básicamente por una población nómada cuya nacionalidad 
resultaba difícil de definir pero que en todo caso era hostil al poder 
de Addis Abeba. Los primeros intentos de Mengistu por responder 
militarmente a la campaña somalí fueron un fracaso. Después acudió 
a Moscú. 

Hasta poco tiempo antes, los norteamericanos habían seguido 
suministrando ayuda militar a Etiopía. Pero la consolidación de Men- 
gistu en el poder les habían hecho cambiar de opinión. Lo sorpren- 
dente fue cómo los soviéticos modificaron sus preferencias en un 
tiempo récord. Hasta ese momento, Somalia había sido su aliado en 
la zona. Pero con el éxito de las armas somalíes en el Ogadén, Moscú 
vio desvanecerse su proyecto de formar una federación regional de 
estados prosoviéticos que incluyendo a Somalia, Etiopía y Yemen 
del Sur, les hubiera dado una posición de gran ventaja sobre los 
accesos al mar Rojo. Ante esa disyuntiva abandonaron a su anterior 
aliado somalí y se decidieron formalmente por Etiopía. 
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Por un lado, Moscú deseaba dar una lección a los revoltosos 
somalíes; por otro, puestos a elegir, Etiopía era, por su tamaño, 
población, riquezas y hasta situación geoestratégica, más interesante 
que la desolada Somalia. El Kremlin no se lo pensó dos veces: recibió 
a Mengistu con los mayores honores, y apenas hizo caso al presiden. 
te somalí Siad Barre cuando acudió a Moscú poco después. Un puen- 
te aéreo transportó ingentes cantidades de armamento con destino a 
Etiopía y una fuerza cubana de unos 15.000 hombres ayudó decisi- 
vamente a derrotar a los somalíes. Por si faltara algo, oficiales de 
alta graduación soviéticos tomaron el mando de las operaciones 
sobre el terreno, dirigidos por el general Vasili Petrov, antiguo vice- 
comandante del ejército de tierra soviético 

La guerra del Ogadén desconcertó a los americanos. Primero, 
porque demostraba que también el continente negro se estaba con- 
virtiendo en una importante baza geoestratégica, al menos en lo refe- 
rido al Cuerno de África. La perspectiva de recomenzar con la Gue- 
rra Fría activa en un escenario bastante desconocido resultaba 
particularmente fastidioso. Por otra parte, el suceso demostraba bas- 
ta qué punto las motivaciones ideológicas habían quedado relegadas 


a un segundo término. Moscú se había decidido por Etiopía en cues- - 


tión de días, enterrando sus escrúpulos y convirtiéndose en un adver- 
sario más imprevisible. Por último, la masiva presencia de tropas 
cubanas en África era cualquier cosa menos tranquilizadora para 
Washington, habida cuenta de la espina que había significado para 
los norteamericanos la sovietización de Cuba. De momento perma- 
necieron al margen, incluso cuando a finales de 1977 Siad Barre 
rompió oficialmente con la URSS. Pero al fin y al cabo, Somalia 
había sido el Estado agresor en la guerra del Ogadén y esta circuns- 
tancia se utilizó, cara a la opinión pública, para ganar un poco de 
tiempo y evitar implicarse ciegamente en un nuevo Vietnam, una 
obsesión todavía muy candente en la segunda mitad de los setenta. 
En febrero de 1978, los cubano-etíopes habían expulsado a los inva- 
sores del Ogadén y amenazaban con invadir Somalia. Pero se detu- 
vieron a tiempo para no provocar una violenta reacción norteameri- 
cana. Además, el contingente cubano hacía falta en una nueva 
emergencia, esta vez en el Yemen del Sur. 
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19. LA ESCALADA TERRORISTA 


LA ESTRATEGIA DE LA 
«VANGUARDIA REVOLUCIONARIA» 
EN LA DÉCADA DE LOS SETENTA 


«Desde el momento en que una gran proporción del pueblo empieza a 
tomar en serio sus actividades, su éxito está asegurado. El gobierno sólo 
puede intensificar su represión, haciendo así la vida de sus ciudadanos 
más difícil que nunca: se allanarán las casas, se organizarán acciones poli- 
ciales, se arrestará a gentes inocentes, y las comunicaciones quedarán inte- 
rrumpidas; el terror policial estará al orden del día, y habrá más y más ase- 
sinatos políticos —en resumen, una persecución política masiva [...] La 
situación política del país pasará a ser militar.» 


Carlos Marighela, comunista disidente brasileño, 
Por la liberación de Brasil, 1971, 
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La década de los setenta expandió el terrorismo por Occidente y 
otras zonas del mundo haciendo que esa plaga pareciese algo mucho 
más real que el espíritu de la détente. ¿Lo era realmente? La década 
había comenzado con el espectacular secuestro de tres reactores 
comerciales a manos de un comando palestino que los había hecho 
estallar tras hacerlos aterrizar en una pista abandonada del desierto 


jordano. Nueve años más tarde, la vida en el Ulster se había hecho. 


agobiante en medio de atentados continuos, En 1979, una bomba del 
IRA haría saltar por los aires al conde Mountbatten, héroe de la 
Segunda Guerra Mundial, último virrey de la India y primo de la rei- 
na de Inglaterra. 


Las raíces históricas 


En rigor, el terrorismo como prolongación de la actividad políti- 
ca era tan antiguo como la historia del hombre. En todo caso, se 
podía recordar que en la Palestina de la inmediata posguerra los 
terroristas judíos habían desarrollado novedosas tácticas calculadas 
de terror indiscriminado que serían imitadas en años sucesivos. El 
ejemplo clásico fue la voladura del Hotel Rey David, en Jerusalén, el 
22 de julio de 1946. El establecimiento era en realidad una sede del 
mando militar británico en Palestina y la banda terrorista del Irgún lo 
convirtió en el objetivo de una ataque en el que murieron casi cien 
personas, incluyendo diecisiete judíos. Pero sí bien fue la acción más 
espectacular, no fue la única que el Irgún y otras organizaciones 
paramilitares judías, como el Lehi, el Palmach y la Haganah, llevaron 
a cabo en Palestina entre 1944-1947. En total se realizaron cerca de 
cincuenta acciones que incluían secuestros, asesinatos, ataques a ins- 
talaciones policiales y militares, atracos a bancos y voladuras de 
puentes e instalaciones ferroviarias. Los árabes palestinos tomarían 
buena nota de estas actividades cuando años más tarde iniciaran su 
ofensiva contra los intereses israelíes. Pero en realidad éstos no esta- 
ban desarrollando una estrategia tan novedosa. Durante la Segunda 
Guerra Mundial el Servicio de Operaciones Especiales británico 
había entrenado a grupos de sionistas para el caso de que las tropas 
alemanas llegasen hasta Palestina. Las acciones de sabotaje, asesinatos 
seleccionados o indiscriminados, secuestros y voladuras, formaban 
parte de la guerra irregular desarrollada por las «naciones en armas», 
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aunque los alemanes solieran referirse a sus combatientes como 
«terroristas». 

En los años cincuenta, los insurgentes del FLN argelino desarro- 
llaron también violentas campañas terroristas que no sólo incluían a 
los franceses como objetivo, sino también a políticos argelinos mode- 
rados partidarios de la negociación. La respuesta de los colonos 
blancos, conocidos como pieds notrs, fue igualmente sangrienta. En 
ambos casos, las estrategias terroristas se combinaban con las ances- 
trales reglas culturales de la vendetta común a numerosos pueblos del 
ámbito mediterráneo. Sionistas y nacionalistas argelinos desarrollaron 
las estrategias y tácticas de la acción terrorista, En ambos casos con- 
siguieron sensibilizar a la opinión pública occidental con sus res- 
pectivas coartadas morales, basadas en la necesidad de desarrollar 
una guerra de liberación para asegurar la supervivencia del propio 
pueblo. En el caso de los judíos, el recuerdo del reciente exterminio 
programado por los nazis tuvo una contribución decisiva en la para- 
lización de las medidas represivas británicas y en el éxito de la estra- 
tegia de intimidación, incluso cuando fue dirigida contra las pobla- 
ciones árabes. Pero, sobre todo, fue la victoria final la que terminó 
consagrando la validez —por lo que tenía de conveniente, de perfecta 
adaptación al fin— de las estrategias terroristas empleadas por israe- 
litas y argelinos. Este tipo de acciones, se venía a decir, eran moral- 
mente reprobables en sus tácticas y resultados, pero podían ser per- 
cibidos como atajos que evitaban guerras a mayor escala, y por tanto, 
niveles de muerte y destrucción generalizados. La propaganda sio- 
nista podía argúir que habían expulsado a los británicos de Palestina 
al precio de unas 230 víctimas británicas, 44 árabes y 25 judíos no 
terroristas provocados entre 1945 y 1947, Por parte de las organiza- 
ciones terroristas, las víctimas habían sido sólo 49, 

Tales ideas, surgidas de la praxis, fueron siendo más o menos 
articuladas por los diversos movimientos de la denominada guerrilla 
urbana latinoamericana a lo largo de los años sesenta. La idea matriz 
—la vanguardia consciente que tomaba la iniciativa revolucionaria— 
entroncaba con la tradición bolchevique, pero sobre todo con el 
ejemplo cubano y las influencias de algunos revolucionarios españo- 
les procedentes de la emigración republicana (Abraham Guillén), y 
eso explica la fundación del Movimiento de Liberación Nacional 
uruguayo, más conocido como los Tupamaros (o fupas), en 1963, 
De pensadores como Herbert Marcuse o Frantz Fanon también se 
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tomaron ideas aplicables a la necesidad de la violencia en el cambio 
social. A su vez, el fracaso del Che Guevara en Bolivia abonó la teoría 
de que el escenario ideal para la moderna guerrilla debía ser las posi- 
bilidades operativas que ofrecía el anonimato en la ciudad. El gran 
teórico de la guerrilla urbana, el brasileño Carlos Marighela, insistía 
en la necesidad de la acción inmediata y elástica, dejando de lado la 
conspiración y los preparativos lentos y tortuosos de la tradición 
izquierdista revolucionaria clásica. Tuvo aquí su origen la teoría de la 
necesaria desestabilización de la democracia, a fin de favorecer la ins- 
tauración de dictaduras. Á partir de ahí, la espiral de acción-repre- 
sión (las acciones guerrilleras serían contestadas con represión) apor- 
taría apoyos sociales a los insurgentes. 

La Accao Libertadora Nacional en Brasil, el MR-13 guatemalte- 
co, los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo, ambos 
argentinos, y sobre todo los Tupamaros uruguayos, protagonizaron 
audaces operaciones terroristas y adoptaron a veces sofisticadas 
estructuras operativas a lo largo de la segunda mitad de los años 
sesenta y principios de la década siguiente. Pero el tercer elemento 
básico del terrorismo tal como se desarrollaría en los años setenta fue 
la espectacularidad, pronto asociada a la difusión de sus acciones por 
parte de los modernos medios de comunicación. El fenómeno más 
significativo en este sentido —con la importante excepción del asal- 
to al paquebote portugués «Santa María» en 1961— fue el de los 
secuestros aéreos. Tampoco en este caso era un hecho tan nuevo. El 
primer secuestro aéreo se había producido en 1931, durante un gol- 
pe de Estado en Perú. Después, entre 1947 y 1957 tuvo lugar un 
secuestro aéreo por año, casi todos relacionados con individuos 
desesperados que intentaban escapar de algún país del Este conver- 
tido al comunismo. 

A partir de 1958, la frecuencia de los secuestros aéreos aumentó 
apreciablemente, en relación directa con la crisis cubana: ciudadanos 
de ese país intentaban escapar a los Estados Unidos por causas polí- 
ticas y el breve vuelo hasta las costas norteamericanas convertía la 
operación en algo relativamente sencillo. A partir del momento en el 
que Cuba se convirtió en un Estado socialista, las autoridades norte- 
americanas comenzaron a recibir a los secuestradores anticomunistas 
con los brazos abiertos y los tribunales empezaron a entregar los 
aviones capturados —o el producto de su venta— a empresas perju- 
dicadas por las nacionalizaciones castristas. Esa tendencia a la apro- 
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bación política del secuestro aéreo tuvo inmediatas consecuencias 
negativas. En 1961 un padre y su hijo intentaron secuestrar un 
Boeing 707 de Continental Airways en El Paso para dirigirlo a Cuba 
y cobrar por ello una hipotética recompensa del gobierno castrista. 
Curiosamente, su piloto era el mismo que había sufrido el primer 
secuestro aéreo de la historia, treínta años antes. En esta ocasión, el 
intento fue abortado en tierra por el FBI, pero por entonces la gran 
mayoría de las familias norteamericanas disponía ya de televisión, y el 
fiasco de Bahía de Cochinos convirtió la crisis cubana en una obse- 
sión. Á lo largo de la década de los sesenta, el simple efecto de emu- 
lación hizo que se popularizara el secuestro de aviones norteameri- 
canos por parte de piratas aéreos improvisados cuyas motivaciones 
iban desde la nostalgia compulsiva a la falta de dinero para pagar un 
pasaje, pasando por la simple enfermedad mental. En cualquier caso, 
el trato dispensado por las autoridades cubanas a los secuestradores 
era una respuesta a la actitud de los funcionarios norteamericanos 
con respecto a los aviones cubanos en 1960 y 1961, y contribuyó a 
que La Habana se convirtiese en punto de destino preferente. 

Entre 1962 y 1967, se multiplicaron los secuestros en todo el 
mundo. Pero en 1968, 1969 y 1970, su frecuencia alcanzó cotas 
espectaculares, y en la gran mayoría de los más de 150 casos regis- 
trados, el destino fue Cuba. El hecho estaba relacionado con dos nue- 
vos factores. Por un lado, el trasfondo seudorrevolucionario de fines 
de los sesenta: con una cierta rapidez, la decadencia de las expecta- 
tivas despertadas por la Nueva Izquierda, el Mayo francés, las rebe- 
liones estudiantiles en Italia o la Primavera de Praga, hicieron que 
algunos radicales decidieran continuar su lucha por caminos más 
contundentes que los de la protesta intelectual, De otra parte, tras la 
derrota militar árabe en la Guerra de los Seis Días, los grupos políti- 
cos palestinos en el exilio integrados en la Organización para la Libe- 
ración de Palestina (OLP) habían optado por la estrategia terrorista 
desde 1968. 


La nueva moda terrorista 


La opción estaba directamente relacionada con la dificultad que 
suponía la idea original de infiltrar guerrilleros en Israel, dada la efí- 
cacia del aparato defensivo judío. Por otra parte, diversos gobiernos 
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árabes reticentes a la estrategia de guerra irregular palestina antes de 
1967 cambiaron de opinión con la derrota ante los israelíes, y deci- 
dieron apoyar activamente a la OLP, liderada por el carismático Yas- 
sir Arafar. Éste, acompañado de Nasser, visitó Moscú en julio de 
1968, a la vez que la causa palestina integraba activamente a grupos y 
grupúsculos de carácter marxista en el Frente Popular para la Libe- 
ración de Palestina (FPLP), dirigido por George Habash. 

Fue precisamente el FPLP el que comenzó a atacar intereses 
israelíes en Europa en 1968. En parte, porque las líneas aéreas o las 
oficinas comerciales en el extranjero eran objetivos muchos más vul- 
nerables que los situados en el interior de Israel. Pero también por- 
que los marxistas palestinos como Habash opinaban que su lucha era 
contra todo el mundo capitalista, además de los israelíes y los regí- 
menes árabes conservadores, y no debía circunscribirse a Oriente 
Medio. El momento culminante de esta campaña tuvo lugar en sep- 
tiembre de 1970, cuando el FPLP secuestró tres reactores comercia- 
les: uno de la BOAC británica, otro de la TWA norteamericana y el 
tercero de la Swissair. Los comandos llevaron a los aparatos hasta un 
aeródromo militar abandonado en el desierto de Jordania, y los hicie- 
ron estallar ante las cámaras, una vez desalojado el pasaje e inter- 
cambiado por militantes palestinos presos en diversos países occi- 
dentales, 

La acción decidió al rey Hussein a expulsar a los palestinos del 
FPLP de Jordania, lo que logró después de diez días de combates, 
hecho que pasó a ser conocido por los palestinos como Septiembre 
Negro. Desde el punto de vista de la dinámica terrorista internacio- 
nal, se había cerrado un círculo: los secuestradores de aviones ya no 
eran individuos descerebrados o grupos improvisados; se desarrolla- 
ron técnicas precisas, copiadas luego por grupos terroristas diversos, 
y los estados de todo el mundo introdujeron costosas medidas de 
seguridad en sus aviones y aeropuertos, a la vez que se modifícaba 
toda la legislación aérea internacional. Además, el apoyo soviético a la 
causa palestina —o al menos a unas fracciones determinadas-— intro- 
dujeron claramente a la cuestión terrorista en la dinámica de Guerra 
Fría. Por otra parte, los palestinos aunaron la carta de la legitimación 
moral del terrorismo, exhibida antes por los judíos y los argelinos, a 
la espectacularidad, y no sólo en los secuestros aéreos. Á esta puesta 
en escena se añadía un factor especialmente inquietante para los paí- 
ses occidentales: los atentados ya no tenían lugar en las zonas de 
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guerra (como había ocurrido en Palestina y Argelia), sino bien lejos 
de ella, en las pacíficas calles y aeropuertos de las ciudades europeas. 

Ahora, por si eso fuera poco, la televisión saturaba sus noticiarios 
con coberturas detalladas de los atentados. Y a lo largo de los años 
setenta, la gran mayoría de los hogares en el mundo desarrollado, e 
incluso en aquel que lo estaba menos, tenía su receptor de televisión. 
Intuitivamente, el terrorismo articuló un discurso basado en la vieja 
idea de la propaganda por la acción que por su componente de vic- 
timismo y hasta de martirologio podía resultar convincente para algu- 
nos sectores de la población. Por ejemplo, para buena parte de las 
masas juveniles demográficamente sobredimensionadas de fines de 
los sesenta y comienzos de los setenta. Los medios de comunicación 
audiovisuales, atrapados en la dinámica del scoop y el sensacionalis- 
mo, no podían evitar el hacerse eco de la espectacularidad terrorista, 
pero los gobiernos no lograban articular un contramensaje unificado 
y convincente. De hecho, la cuestión terrorista ni siquiera era vista 
como un problema global. Incluso dentro del bloque occidental, lo 
que a unos se le antojaban «luchadores por la libertad» eran tildados 
por los otros de «abominables terroristas sin escrúpulos». 

Sobre este complejo caldo de cultivo laboriosamente cocinado, 
hicieron su aparición tres célebres grupos terroristas ultraviolentos: el 
Ejército Rojo japonés, la Fracción del Ejército Rojo alemana (más 
conocida como banda Baader-Meinhof) y las Brigadas Rojas italianas 
(BBRR). Sus líderes y fundadores tenían una procedencia intelectual 
común: los campus universitarios convulsionados ——pero también 
desilusionados— por el desenlace del 68. Eran marxistas radicales, 
pero no prosoviéticos; en esencia eran una derivación violenta de la 
Nueva Izquierda. A pesar de que existieron manifestaciones similares 
en otros países —como fue el caso de la Brigada Airada en Inglate- 
rra— los terroristas japoneses, alemanes e italianos habían desarro- 
llado una especie de deseo de redención en relación a las culpas de la 
generación anterior que habían llevado a sus países al totalitarismo 
fascista y a la guerra mundial. Pero nunca agruparon a muchos mili- 
tantes y su base social era muy exigua, a excepción de las BBRR. Se 
decían internacionalistas —en especial los japoneses y alemanes—, 
asumían íntegramente el discurso teórico de la guerrilla urbana la- 
tinoamericana y pronto conectaron con los activistas palestinos 
—<especialmente los de Septiembre Negro— que les facilitaron armas 
e instrucción especializada en sus campamentos. 
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Los japoneses y alemanes se estrenaron en 1972. Los primeros 
con un ataque suicida —muy en la línea cultural nipona— en el 
aeropuerto israelí de Lod. Dos años más tarde organizarían una serie 
de espectaculares atentados por Asia, en colaboración con grupos 
palestinos. Los alemanes de la Baader-Meinhof, por su parte, también 
se lanzaron en 1972 a una campaña de atentados contra las bases 


americanas en la RFA. El éxito trajo un crecimiento de su estructura. 


por todo el país, pero también la temprana reacción de la policía ale- 
mana, que no tardó en capturar a los fundadores y líderes de la Baa- 
der-Meinhof, para los cuales el acoso represivo era soportable en 
tanto en cuanto «era similar al sufrido por cualquier obrero bajo su 
capataz», según dijo la intelectual Ulrike Meinhof en una ocasión. 
Pero el gran campanazo se produjo en septiembre, cuando los pales- 
tinos de Septiembre Negro, con ayuda de simpatizantes alemanes y 
franceses, tomaron como rehenes y asesinaron a un grupo de atletas 
israelíes que concurrían a los Juegos Olímpicos en Munich, 

La matanza de Munich horrorizó y obsesionó a los israelíes, que 
lanzaron una violenta campaña de contraterrorismo por toda Europa 
a cargo de los grupos especializados Ira de Dios, La ofensiva puso de 
relieve los problemas que comportaba la lucha antiterrorista. Mal 
desarrollada, implicaba caer en errores y ello revertía en favor del 
adversario. Los israelíes cometieron deslices en varias ocasiones. En 
marzo de 1973 sus cazas derribaron un avión de pasajeros libio, con 
106 personas a bordo, que se había perdido en una tormenta de are- 
na violando el espacio aéreo israelí. A lo largo del año, sus agentes y 
los terroristas palestinos se cazaron mutuamente a tiros por las calles 
de las ciudades europeas. Y en julio, los israelíes mataron por error a 
un camarero marroquí en Lillehamer, un pueblo en el centro de 
Noruega. Este desastre, que no fue el único, pero sí el más llamativo, 
supuso el descrédito de la ofensiva judía de asesinatos contraterro- 
ristas. Por sí ello fuera poco, según un agente de los servicios de 
inteligencia israelíes, la ofuscación de éstos por perseguir a los 
comandos palestinos empleaba tal cantidad de recursos que termi- 
naron dejando de lado la adecuada vigilancia de Egipto y Siria, lo que 
explicaría la ventaja inicial obtenida por las tropas árabes durante la 
guerra del Yom Kippur. 

Con todo, los israelíes obtuvieron en junio de 1976 una reso- 
nante victoría cuando un comando de paracaidistas consiguió liberar 
y devolver a Israel a los pasajeros de un avión comercial secuestrado 
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or terroristas del FPLP y la Baader-Meinhof. La aeronave había 
sido desviada hasta Entebbe, la capital de Uganda, en plena África 
central. Pero Israel podía aplicar una política tan agresiva porque uti- 
lizaba la coartada moral desarrollada por sus propios terroristas entre 
1944-1947, basada en el «Juchar o perecer», y que también utilizaban 
sus enemigos de los años setenta. Pocos estados occidentales de los 
setenta podían inculcar esa manera de ver las cosas en sus ciudada- 
nos; incluso la formación de unidades de elite antiterroristas, poli- 
ciales o militares, despertó recelos políticos en, por ejemplo, Ale- 
mania Federal. Los recursos destinados por Israel a espionaje y 
preparación militar eran elevadísimos, algo que tampoco se podían 
permitir otros países. Los comandos antiterroristas egipcios pagaron 
muy caro su falta de entrenamiento en 1978 y 1985 cuando intenta- 
ron liberar aviones secuestrados en Chipre y Malta, emulando la 
acción de Entebbe. 

Pero, sobre todo, la capacidad política de encajar errores fatales 
en la lucha antiterrorista asustaba más que los beneficios ——más bien 
pasajeros— de las victorias circunstanciales. Un ejemplo especial- 
mente dramático fue la Argentina, donde el golpe militar de 1976, 
destinado a terminar con la insurgencia, degeneró en una cruel gue- 
rra sucia que entre 1976 y 1982 provocó entre 6.000 y 15.000 desa- 
parecidos. La mejor arma contra los grupos terroristas eran los ser- 
vicios de inteligencia, capaces de infiltrarlos y obtener la valiosa 
información con la que contrarrestar sus acciones. Pero en algunos 
países y bajo determinadas circunstancias, los servicios secretos del 
Estado podían terminar confluyendo con los grupos de extrema 
derecha o intereses mafiosos, tejiendo extrañas alianzas de resultados 
imprevisibles. Un ejemplo característico de este último caso fue el de 
Italia, poseída por la fiebre del terrorismo de extrema izquierda y la 
ultraderecha. Sólo en 1978 se contabilizaron 2.395 acciones terroris- 
tas en ese país, incluyendo el oscuro secuestro y asesinato del primer 
ministro Aldo Moro. 

Por último, los grupos terroristas de raíz territorial también con- 
tribuyeron muy activamente a la fiebre de atentados de los setenta, 
aunque en este caso su acción se prolongó durante las décadas 
siguientes. Dos ejemplos importantes fueron el IRA Provisional en el 
Ulster (Irlanda del Norte) y la ETA en el País Vasco, movimientos 
ambos activados por la «fiebre revolucionaria» de 1968. En el primer 
caso, a raíz de los enfrentamientos entre la comunidad católica y la 
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protestante acaecidos en verano de 1969 a raíz de que la primera 
reclamara toda una serie de derechos civiles en manifestaciones mul. 
titudinarias. Tras la intervención del ejército británico en el Ulster, 
que generó una gran incomodidad política —el verano anterior los 
soviéticos habían intervenido con sus tanques en Checoslovaquia—, 
los enfrentamientos subieron de tono cuando el TRA, organización 
nacionalista irlandesa, de raíz católica, decidió lanzar sus comandos al 
combate a partir de 1970, Por su parte, ETA, nacida de una escisión 
juvenil en el católico y moderado Partido Nacionalista Vasco, se lan- 
zÓ por la vía de la confrontación armada cuando en 1968 asesinó a un 
inspector de policía. Con todo, la operación que le daría fama a 
nivel internacional vendría en diciembre de 1973 con el espectacular 
atentado contra el almirante Luis Carrero Blanco, jefe de gobierno y 
sucesor político de Franco. Con la muerte del dictador dos años 
más tarde, y la instauración formal de un régimen democrático a 
partir de 1977, las acciones de ETA aumentaron drásticamente en 
número, en aplicación del principio de «acción-represión» que debía 
llevar a la dictadura y al supuesto alzamiento independentista del 
pueblo vasco. 

Tanto [RA como ETA recurrían a la parafernalia doctrinal de 
cualquier grupo terrorista de la época y a partir de ahí nunca llegaron 
a desarrollar un corpus ideológico que fuera más allá de las incorpó- 
reas argumentaciones de un ultranacionalismo teñido de izquierdis- 
mo. No fueron extraños los contactos con los terroristas palestinos, 
aunque no se llegaron a emprender acciones conjuntas a lo largo y 
ancho del mundo, como en el caso de la Baader-Meinhof y el Ejérci- 
to Rojo japonés. Irlandeses y vascos confinaban las acciones a sus res- 
pectivos territorios o, en todo caso, al del enemigo inmediato, britá- 
nico y español, respectivamente. Ello era posible por el apoyo más o 
menos directo de una parte de la población local, lo que también les 
hizo muy resistentes a las presiones antiterroristas, y prolongó su 
vida mucho más allá de los años setenta, mientras otros grupos coe- 
táneos iban siendo destruidos o se disolvían por propia iniciativa. 

Pero a la larga ello comportó una desventaja. Las redes de finan- 
ciación y logística ubicadas en los propios territorios crecieron y se 
complicaron hasta terminar convirtiendo a los grupos terroristas en 
verdaderas empresas de estilo mafioso lo suficientemente lucrativas 
como para enquistarse y perpetuarse indefinidamente, más allá de 
toda lógica política. A eso debe añadirse el impacto de la desindus- 
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trialización y la decadencia de los sistemas de Welfare State a lo largo 
de los años ochenta, que aportaron descontento juvenil, desarraigo 
social y nuevos reclutas. 

Así, la oleada terrorista de los años setenta se inscribió en la 
dinámina de la Guerra Fría, en su período de atenuación por efecto 
de la détente, y ello con varios juegos de causas y efectos. Es eviden- 
te que tras los primeros años de la Guerra Fría, durante los cuales los 
servicios de inteligencia de los dos bloques habían actuado unos 
contra los otros con gran dureza —menudeando los secuestros y 
asesinatos— la década de los sesenta trajo una cierta distensión y un 
proceso de modernización tecnológica que parecieron hacer innece- 
sarios los excesos de los cincuenta. Por primera vez en la historia, el 
oficio de espía adquirió incluso una cierta respetabilidad y hasta un 
aura romántica. Por ello, la aparición de los movimentos terroristas y 
la respuesta antiterrorista crearon un amplio campo para la actuación 
por poderes. 

Pero la vertiente puramente ofensiva de ese planteamiento nunca 
se convirtió en una verdad extensible a la mayoría de los grupos. Por 
el contrario, a lo largo de los setenta se hizo patente que muchos 
movimientos terroristas eran manipulados por toda una gama de 
aliados dudosos. La Rumania de Ceaucescu, rebelde a Moscú, vendió 
material electrónico en abundancia a las facciones terroristas palesti- 
nas, amén de armamento ligero barato y resistente a los movimientos 
guerrilleros más insospechados. Desde su llegada al poder en 1969, el 
coronel Gaddafi se creyó el abanderado de un nuevo tipo de revolu- 
ción islámica laica, plasmada en el Libro Verde, que permitía a Libia 
actuar al margen de las reglas del derecho internacional. En conse- 
cuencia, los beneficios de la venta del petróleo convirtieron a Gad- 
dafi, entre 1971 y 1981, en promotor de una variada gama de intentos 
golpistas en Marruecos, Níger, Nigeria, Alto Volta, Gambia y otros 
menos significativos en Senegal, Mal: y Sudán, Al mismo tiempo, 
diversos movimientos terroristas, a lo largo y ancho del mundo, reci- 
bieron ayuda libia en algún momento de su existencia. Con todo, y a 
pesar de su acercamiento a Moscú a partir de 1973, Gaddafi no era 
exactamente un aliado fiel de los soviéticos, sino uno más de esos fac- 
tores internacionales imprevisibles en la década de los setenta. De la 
misma manera, no está comprobado que el terrorismo neofascista en 
Italia dependiera de la CIA, aunque en algún momento hubiera 
podido tener conexiones con algunos de sus agentes. Hoy ya se sabe 
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que más de un grupúsculo neonazi fue financiado por Israel, que era 
un aliado de los Estados Unidos, pero también tenía su propio juego. 
Todo se complicaba más cuando entraban en escena personajes como 
el venezolano llich Ramírez Sánchez, conocido como Carlos, el terro- 
rista internacional por antonomasia, que trabajó para el FPLP, el 
coronel Gaddati y el presidente sirio Assad, y cuyos contactos con los 


servicios de inteligencia de los países más diversos son todavía una. 


incógnita. En 1975 dirigió el secuestro de algunos de los hombres 
más poderosos del mundo: los ministros del petróleo de la OPEP, 
que se habían reunido en Viena. La operación se llevó a cabo por 
cuenta de los palestinos radicales, que consideraban traidores a los 
estados árabes conservadores, al no haber puesto el petróleo a dis- 
posición de su causa. 

Sin embargo, a pesar de la maraña terrorista y de la aparición de 
pequeños pero ruidosos grupos radicales, como los independentistas 
surmoluqueños, que secuestraron un tren holandés en diciembre de 
1976, o el norteamericano Symbionese Liberation Army (incorrecta- 
mente traducido como Ejército Simbiótico de Liberación) en 1974, 
hacia finales de la década los servicios de inteligencia más avanzados 
habían logrado establecer filiaciones y ciertas pautas de comporta- 
miento. La desaparición de unos y la consolidación de los otros 
había ido haciendo la situación más controlable. Las cosas cambiaron 
bruscamente cuando en noviembre de 1979 un grupo de estudiantes 
islámicos ocuparon la Embajada de los Estados Unidos en Teherán y 
tomaron como rehenes a más de sesenta ciudadanos norteamerica- 
nos. La operación tenía como objetivo exigir el retorno a la justicia 
islámica del Irán al abdicado sha, refugiado en los EEUU. La crisis 
llevó al poder a un Consejo Revolucionario, y de repente, todo un 
régimen respaldó una operación terrorista de chantaje y secuestro, 
marcando un nuevo e inquietante precedente en las relaciones inter- 


nacionales, desbordando una vez más, desde la periferia, las elabo- 


radas reglas de la Guerra Fría controlada. 


El terrorismo cultural 


En 1969, el periodista estadounidense Tom Wolfe publicó un 
cruel retrato costumbrista, titulado: «Mau-Mauing the Flak-Cat- 
chers», donde describió con aguda precisión tanto el nuevo discurso 
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interesado de los radicales negros como el gusto por el radical chic de 
la izquierda burguesa bienpensante de la época. La sátira de Wolfe 
vino a codificar, en términos norteamericanos, un fenómeno inter- 
nacional: el sentimiento de culpa ante la realidad tercermundista 
asumido por las juventudes blancas que creían ver la virilidad revo- 
lucionaria en cualquier expresión de lucha antiimperialista. La pelí- 
cula «La batalla de Argel» (1966) del director italiano Gillo Ponte- 
corvo, film ganador del Festival de Venecia, con su exaltación de los 

valientes guerreros antifranceses del ELN, vino a ser la expresión más 
acabada de esta visión de lucha cosmogónica. También lo fueron los 
carteles del Che Guevara colgados en las habitaciones de toda una 
generación de estudiantes que se consideraban a sí mismos como 
rebeldes contra un orden injusto y viejo. 

El profeta de tales discursos fue un desplazado, el psicólogo 
antillano de color Frantz Fanon, cuyas obras, especialmente Les 
damnés de la terre (1961), fueron escritas como fruto de su práctica 
profesional durante la guerra de Argelía y de su adhesión a la causa 
independentista. Fanon reivindicó la importancia de la violencia 
como catarsis para acompañar la lucha de liberación anticolonialista 
con una liberación personal, interior, del colonizado. «En el plano de 
los individuos, la violencia desintoxica», escribió Fanon. «Libra al 
colonizado de su complejo de inferioridad, de sus actitudes con- 
templativas o desesperadas. [...] La violencia eleva al pueblo a la 
altura del dirigente.» Esta vertiente agresiva del tercermundismo 
pudo traducirse, con bastante literatura, en un discurso de négritude 
insurgente, la metáfora del ghetto urbano en la sociedad colonial 
blanca y burguesa, mezcla del recuerdo de Bandung con la propa- 
ganda vagamente guevarista de la Tricontinental cubana. Era una 
poderosa imagen motivadora para la lucha de la minoría afroameri- 
cana, sólo un 10% sobre el total de la población pero mayoría en 
muchos barrios de ciudades estadounidenses en plena crisis urbana 
e industrial. Tal como fue argumentado por el semimarxistizado 
Partido de los Panteras Negras (fundado en 1966 y agotado hacia 
mediados de los años setenta), así como por sus peores enemigos, los 
nacionalistas negros, el ghetto era una comunidad oprimida por la 
sociedad racista blanca. Al igual que las colonias africanas, había 
de alzarse en lucha armada contra tal situación y completar su libe- 
ración nacional, Como sentenció Eldrige Cleaver, puede que el 
mayor teórico de las Panteras, en su Soul on Ice (1968): «El departa- 
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mento de policía y las fuerzas armadas son los dos brazos de la 
estructura del poder, los músculos del control y de la observancia 
coercitiva. [...] La policía hace en el interior lo que las fuerzas arma- 
das cumplen en el exterior: proteger el modo de vida de quienes 
están en el poder. [...] No es secreto para nadie que, en los Estados 
Unidos, los negros se encuentran en rebelión total contra el sistema. 
[...] ¿Por qué no morir aquí mismo, en Babilonia, luchando por 
una vida mejor, como hace el Vietcong?» 

De este modo, mediante una operación de marketing respaldado 
por el afán sensacionalista de la prensa, las pugnas entre pandillas 
urbanas de Oakland o Nueva York pasaron a convertirse en una 
versión rebajada de la imagen guerrillera del pueblo en armas, recu- 
perada por les terrorismos tras el Septiembre Negro palestino, De 
pronto, aquellos que se consideraban oprimidos, fuesen o no de 
color, querían ser guerrilleros en la línea marcada por Fanon y libe- 
rarse e la violencia: así, por ejemplo, los terroristas francófo- 
nos de Quebec se autoproclamaron «negros blancos de América». 

La fuerza de las analogías se hizo patente cuando los Panteras 
Negras fueron seguidas por copias variopintas chicanas y portorri- 
queñas. También ejercieron su influencia en movimientos armados 
europeos de tipo terrorista tanto de color, como los surmoluqueños en 
Holanda, como en la Baader-Meinhof germana o los brigadistas ita- 
lianos. Combinando una panoplia de enemigos paranoicamente dibu- 
jados —las temibles multinacionales, los yanquis, el imperialismo y, 
por encima de todo, la CIA— estos guerrillerismos captaron la ima- 
ginación de aquella parte de la nueva izquierda surgida del 68 que no 
quería altarse con la izquierda tradicional de comunistas y socialistas. 
Por el contrario, se vincularon, con mayor o menor consciencia según 
los casos, con la red de servicios soviéticos y europeo-orientales, aun- 
que los vericuetos de la «lucha en las sombras» provocaron increíbles 
instrumentalizaciones occidentales, manipulaciones a varias bandas y 
cortocircuitos de todo tipo. Para el bloque soviético, la presencia de 
revueltas armadas vagamente castristas-maoístas, a pesar de sus des- 
viaciones ideológicas, era un dato estimulante, que rejuvenecía argu- 
mentos y esquemas muy gastados. Al mismo tiempo, más allá del 
apoyo técnico, los aparatos de inteligencia ruso, búlgaro, germano- 
oriental, checo, rumano, búlgaro, norcoreano o chino, siempre po- 
dían desentenderse de tales aliados en cuanto resultasen incómodos, 
ya que su enfermedad de izquierdismo infantil era evidente para cual- 
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quiera. Desde el otro lado, la insistencia de portavoces particulares de 
los servicios occidentales, como Claire Sterling, que apuntaban a la 
raíz soviética del fenómeno terrorista quedaba como una mera manio- 
bra de intoxicación occidental, hasta que la caída del imperio soviéti- 
co en 1991, con la apertura de sus archivos secretos, reveló la exacti- 
tud de parte de esas denuncias. Sin embargo, dado que en Occidente 
no se produjo ninguna debacle política como la que afectó al bloque 
soviético entre 1989 y 1991, los archivos secretos no fueron abiertos y 
la responsabilidad de sus servicios de inteligencia en la instrumenta- 
lización del terrorismo no pudo ser probada. Sólo pistas aisladas 
—como el silencio que siguió a la captura del terrorista Carlos, en 
1995-— dan una idea de las intrincadas conexiones que unos y otros 
llegaron a establecer en nombre de la profesionalidad, dejando com- 
pletamente al margen consideraciones ideológicas. 

Pero la clave del nuevo espíritu revolucionario, con su exaltación 
romántica de la insurrección tercermundista y del terrorismo, estuvo en 
el énfasis puesto en la retórica sobre el raciocinio, Sin duda, durante los 
años setenta y hasta finales de la década siguiente, estuvieron de moda 
los estudios «radicales» sobre economía, sociología o historia. Pero la 
importancia internacional de la nueva izquierda estuvo mucho más 
en su reivindicación de los gestos que en su capacidad de formulación 
ideológica o analítica, Producto de unos años sesenta que eran ya en 
Europa una «edad televisiva», con unos Estados Unidos mucho más 
avanzados al respecto, los jóvenes rebeldes del 68 y sus epígonos pen- 
saban en términos de la publicidad como un resultado en sí mismo, En 
consecuencia, sobrevaloraron la importancia de la lucha callejera por 
encima de la política electoral, en buena medida porque las manifes- 
taciones y las acciones en plazas, avenidas y callejones aparecían de 
inmediato en televisión, lo que se podía entender como un resultado 
concreto por contra del esfuerzo mucho más laborioso y difícil del tra- 
bajo de construcción de un apoyo de votantes. Tal convicción permitió 
la ocupación, como espacio político, de una confusa frontera entre 
acracia y leninísmo autoritario, señalados los límites con una mezcla de 
pacificismo sentimental y la más dura defensa de la lucha armada (elo- 
giada y/o satirizada, por ejemplo, en la canción «Street Fighting Man» 
[1968] de los Rolling Stones). La confianza en los resultados rápidos 
constituyó el fallo de orígen que anunció el fracaso de la nueva izquier- 
da en todas sus facetas. Con todo, la misma ambigúedad callejera sería 
una forma de desdoblamiento relativo de estas tendencias, ya que, 
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una vez arrinconadas las iniciativas insurreccionalistas o terroristas, el 
impulso de protesta social se perpetuaría en ecologismo y feminismo 
supuestamente redefinidor de los roles de género. 


Las paradojas militantes 


En resumen, la primera paradoja surgida de la nueva izquierda 
“fue lo pronto que su deriva ideológica, gracias a la contradicción 
absoluta, llevó a su autoanulación: del pacifismo a la fascinación por 
la lucha armada, de la libertad absoluta al pensamiento «política- 
mente correcto», sin rechístar; todo en nombre de la síntesis antifas- 
cista de libro revolucionario y fusil Kalashnikov. La segunda parado- 
ja se dio en el medio opuesto: la defensa del «mundo líbre» contra la 
infiltración comunista llevó a una renovada conciencia de lucha por 
parte de los aparatos represivos norteamericanos y afines. Estos, 
convencidos de que la amenaza guerrillera y su sucursalismo cultu- 
ralista representaban una guerra en dos frentes, buscaron elementos 
conceptuales de respuesta. 

El romanticismo kennedyano de los primeros años sesenta, con 
su confianza en la contrainsurgencia, se basaba al fin y al cabo en éxi- 
tos de la década anterior. Ánte el nuevo terrorismo mundial de los 
años setenta, se necesitaban interpretaciones innovadoras, debido a 
las ramificaciones internacionales del fenómeno y a su capacidad de 
operar sobre las mismas parámetros de movimiento que el nuevo 
consumismo turístico de masas, fenómeno éste que, por cierto, pro- 
venía también de la movilidad post-1968. En esto, los principales 
servicios de inteligencia occidentales, con la CIA a la cabeza, no 
supieron dar la talla, al estar demasiado preocupados con el apoyo 
desde el bloque soviético. En cambio las aportaciones imaginativas 
-—junto con una nueva industria de armamentos, con productos a la 
vez más sufridos y más baratos que los norteamericanos o franceses— 
vinieron de la periferia, de América Latina, de Israel y hasta del régi- 
men racista de Sudáfrica. A principios de los años sesenta, un agente 
de la CIA en Ecuador, para luchar más eficazmente contra la ola de 
filocastrismo, se inventó una organización derechista para firmar fal. 
sos anuncios en la prensa, hasta que, una mañana, se encontró con 
que «su» grupo estaba distribuyendo manifiestos que él no había 
escrito. 
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Una década más tarde, en mucho mayor escala, ocurriría algo 
parecido. Recurriendo a esquemas geopolíticos, los militares brasile- 
ños —en el poder desde el golpe de 1964—- teorizaron una Doctrina 
de la Seguridad Nacional, según la cual solamente la dictadura sal. 
varía la libertad de la amenaza del renovado totalitarismo rojo y bar- 
budo. Al mismo tiempo, la muy descontrolada policía de Sáo Paulo 
pasó a cazar a supuestos guerrilleros urbanos sin preocuparse de las 
trabas legales: sus víctimas fueron los primeros desaparecidos. Ins- 
pirado por tales iniciativas, el ejército guatemalteco —en realidad, 
pionero en ambas prácticas— se sintió legitimado para extender 
tales argumentos por Centroamérica, zona cada vez más inestable. La 
Dictadura chilena, tras la sangrienta destitución del gobierno socia- 
lista de Allende en septiembre de 1973, se sumó con entusiasmo a 
estas prácticas. Casi tres años más tarde, en marzo de 1976, los mili- 
tares argentinos siguieron el ejemplo, implantando una dictadura 
militar de emergencia para luchar contra las guerrillas urbanas neo- 
peronista (Montoneros) y trotskista (Ejército Revolucionario del Pue- 
blo). También lo hicieron los oficiales uruguayos, igualmente impli- 
cados en un régimen de excepción, iniciado en 1972 y llevado hasta 
la intervención abierta también en 1976, en este caso contra los 
Tupamaros. Las dictaduras del Cono Sur se convirtieron, por lo tan- 
to, en un contrapunto doctrinal —aunque muy escasamente dinámi- 
co en términos de cultura general — al discurso guerrillero y sus 
muchísimos epígonos y propagandistas. Así, en respuesta a los «libe- 
rales» norteamericanos y a los socialdemócratas europeos que denun- 
ciaban los abusos ciertos de los regímenes derechistas, pero trataban 
con contemplaciones a soviéticos y a comunistas asiáticos, africanos o 
latinos, la administración Reagan recurriría en los ochenta al mísmo 
discurso de raíces sudamericanas. Jeane Kirkpatrick, antigua politó- 
loga y flamante embajadora estadounidense en la ONU entre 1981 y 
1985, explicitó la doctrina de que existían dictaduras «autoritarias», 
buenas por blandas, y «totalitarias», malas por irreversibles. 

A partir de tales materiales se construyó en buena medida la 
argumentación de la Segunda Guerra Fría madura, con la lucha rea- 
ganiana contra «el Imperio del Mal» y las operaciones contra Gra- 
nada (octubre 1983) y Libia (marzo 1986). Con todo, las derrotas de 
las guerrillas urbanas del Cono Sur, más la desaparición del gobierno 
de Unidad Popular en Chile, que eran en algún sentido un éxito de la 
estrategia contrainsurgente estadounidense en su terreno geopolítico 
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continental de las Américas, devengaron, al mismo tiempo, en un ele- 
vado coste de imagen, que fue notablemente aprovechado por los 
sandinistas en Nicaragua, al derribar al somocismo en 1979, La mis- 
ma cultura de libertad informativa que tantas bazas había jugado a 
favor de los ideales del bloque occidental durante la Guerra Fría se 
volvió contra la Doctrina de Seguridad Nacional: el fenómeno de los 
desaparecidos era un episodio de represión política estatal que por su 
intensidad no tenía contrapartida en el Este de Europa desde la 
desaparición de Stalin. La administración Reagan intentó resolver 
el dilema con su perversa conversión al guerrillerismo, apoyando a la 
Contra en sus esfuerzos para hundir al nuevo régimen sandinista. 
Con la CIA dirigiendo guerrillas y con revolucionarios izquierdistas 
latinoamericanos dedicados a la contra-insurgencia sistemática, todo 
en repetición de la contienda mucho más brutal en Afganistán, la 
Segunda Guerra Fría de los años ochenta mostró cierta capacidad 
para invertir los tópicos nacidos del 68 y tan cariñosamente abrigados 
en los setenta. 
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PRECEDENTES INMEDIATOS DE LA SEGUNDA GUERRA 
FRÍA, 1977-1980 


«Las políticas de los Estados Unidos e Irán han sido paralelas en las 
principales cuestiones internacionales y por ello se han reforzado mutua- 
mente. Para aquellos países que han representado el mayor peligro para la 
seguridad del Irán su dominación tendría un profundo efecto sobre el balan- 
ce de poder global o regional, y por lo tanto ello tendría profundas conse- 
cuencias para los Estados Unidos. [...] Y esta colaboración ha sido tanto más 
significativa por cuanto surgió de un liderazgo que es claramente indepen- 
diente y que sigue la concepción de su propio interés nacional basado en una 
historia de 2.500 años de política iraní.» 


Henry Kissinger, secretario de Estado norfeamericano, 
en declaraciones recogidas por el Congressional Record, 1977. 


«¿Es la religión, el opio del pueblo, lo que ha hecho que Irán sea tan 
inquebrantable como una montaña frente a las superpotencias? ¿Es una 
religión el opio del pueblo cuando está deseosa de administrar justicia en el 
mundo y de librar al hombre de las cadenas materiales y espirituales?» 


Ayatollab Jomeíni, carta al presidente Gorbachov, 
enero de 1989. 
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Tras la caída en desgracia de Richard Nixon y el breve intermedio 
del vicepresidente Gerald Ford convertido en mandatario supremo 
de los Estados Unidos, los norteamericanos eligieron al demócrata 
Jimmy Carter como inquilino de la Casa Blanca en 1976. Esa decisión 
era, a todas luces, una consecuencia del Watergate y del síndrome de 
Vietnam. El candidato, convertido en nuevo presidente, se había 
esforzado por encarnar el juego limpio, la honestidad y la transpa- 
rencia. Este planteamiento idealista se plasmó en la declaración de 
principios expuesta en su discurso del 22 de mayo de 1977 en la 
Universidad Notre-Dame. Los Estados Unidos, aseguró, defenderían 
los derechos del hombre en el mundo, limitarían sus ventas de armas 
al extranjero y se interesarían por el destino del continente africano 
-—promesa esta última en relación con la dinámica de Guerra Fría, 
pero también dirigida al electorado negro que había contribuido a la 
victoria de Carter. 


Amenazas en el patio trasero 


Los primeros años del presidente de la amplia sonrisa parecían 
sentar las bases de la redención norteamericana ante el mundo. Un 
año después de las elecciones, el presidente egipcio Anuar el-Sadat 
acudió a Jerusalén para negociar la paz definitiva con el primer 
ministro israelí, Menahem Begin. Fue un gesto espectacular de recon- 
ciliación, tras el cual estaba Washington —y la estrategia del presi- 
dente egipcio, incluyendo la guerra del Yom Kippur—, que en sep- 
tiembre de 1978 apadrinó los acuerdos de Camp David entre los 
que hasta entonces parecían enemigos irreconciliables, Para los Esta- 
dos Unidos, el acuerdo de paz era una garantía de que no volverían a 
estallar conflictos de gran envergadura en Oriente Medio, pero tam- 
bién de que Egipto se había situado definitivamente en el bando 
occidental. 

El apoyo del Senado al cumplimiento definitivo de los tratados 
sobre el canal de Panamá también fue una mavifestación de la nueva 
política de juego limpio: el control del estratégico paso sería devuel- 
to a la República de Panamá en el año 2000. Además, las tropas 
americanas se retiraron de Corea del Sur. Paralelamente, Carter 
intentó continuar con la obra de la détente: el 1 de enero de 1979 se 
restablecieron oficialmente las relaciones diplomáticas con la Repú- 
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blica Popular China, subiendo la categoría de la representación has- 
ta entonces oficiosa a la de embajador, y en junio del año siguiente se 
firmó un segundo acuerdo SALT 1 para la limitación de armas estra- 
tégicas. 

Sin embargo, la línea política exterior del presidente Carter no 
despertaba confianzas entre los norteamericanos. Algunos logros 
parecían en realidad fruto de la debilidad. Así, las sanciones contra el 
régimen segregacionista de Rhodesia, junto con una activa guerrilla 
nacionalista, terminaron en un pacto con el sector negro moderado, 
liderado por el obispo Abel Muzorewa, ganador de las elecciones 
multirraciales en 1979, lo que dio paso a un régimen transicional 
llamado Rhodesia-Zimbabwe. Nuevas negociaciones celebradas ese 
mismo año, impulsadas por Londres, trajeron una paz con las gue- 
rrillas y nuevas elecciones en 1980, ganadas por Robert Mugabe y el 
establecimiento internacionalmente reconocido de un Estado inde- 
pendiente y multirracial que pasaría a denominarse Zimbabwe. La 
experiencia ——a pesar de la muy pronto evidente deriva autoritaria de 
Mugabe y su partido— era estimulante y renovadora en el panorama 
del África austral. Aunque también era cierto que la aparición de las 
tropas cubanas en los conflictos del continente negro había cambiado 
mucho las cosas, y la amenaza de implicación directa con la insur- 
gencia rhodesiana había contribuido al cambio de actitud de los 
blancos. 

Por contraste con la dinámica africana, nuevos e inquietantes 
conflictos estallarían en el mismo patio trasero de los Estados Unidos. 
En Nicaragua, la insurrección militar del Frente Sandinista de Libe- 
ración Nacional (FSLN), iniciada en 1974, estaba cobrando gran 
fuerza. La insurgencia guerrillera no era un fenómeno nuevo en 
América Central. La explotación de Nicaragua por los Somoza era 
tan brutal que bajo su mandato rara fue la época en la que no existió 
algún tipo de oposición armada popular. Tras el terremoto de 1972, 
elementos de la Guardia Nacional saquearon las ruinas de las ciuda- 
des, y el mismo dictador Anastasio «Tachito» Somoza (hijo del fun- 
dador de la dinastía) se embolsó buena parte de la ayuda internacio- 
nal ofrecida para paliar la catástrofe. 

Obviamente, los Somoza no eran unos aliados muy presentables, 
pero Washington nunca creyó seriamente que la posición del dicta- 
dor estuviese amenazada. Sin embargo, el FSLN, fundado en 1962, 
logró derrotar a sus Implacables enemigos de la Guardia Nacional en 
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1- Guerra del Yom Kippur, 1973 
2- Invasión turca de Chipre, 1973 A Ni 
3- Vietnam del Norte invade Vietnam del Sur, 1975 > 


4- Guesta Civil en Angola, 1975-76, de hecho la guerra o 7 
se prolongó, con sordina, hasta 1991 


5- Guerra del Ogadén (Somalia vs. Etiopia), 1977-1978 
6- Invasión vietnamita de Kampuchea (Camboya), 1978 
7- Revolución iraní, 1979 

8- Guerra chino-vietnamita, 1979 


9- Los sandinistas toman el poder en Nicaragua, 1979, 
La guerra de guerrillas duraba desde 1961; 
posteriormente a 1979, ta guerra civil entre 
sandinistas y contras pervivió hasta 1990 


10- Guerra civil en El Salvador 

11- Invasión soviética de Afganistán, 1979 
12- intervención libia en el Chad, 1980-1987 E 
13- Polenia: aparición y desarrolla del sindicato y e ALIADOS ! 


Solidaridad, 1980, golpe de estado militar, 1981 


po 
39- Guerra lán-Irak, 1980-1988 A Xx Conflictos 


A A ibi “mari » 
15- incidente aéreo liblo-nosteamericana, 1981 : E SÓN O invasión s 
16- invasión israelí del Líbano, 1982; la guerra civil EE 40 A - 
duraba desde 1975 + Centlicios 
17- Guerra anglo argentina en Fafilands/Malvinas, 1982 Á incidentes 


18- invasión norteamericana de Granada, 1983 % 

e Ñ Ñ — Telón de 
19- Cazas soviéticos derivan un reactor comercial 
coreano (KAL-007), 1983 
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julio de 1979 tras una dura guerra que según algunas fuentes costó 
50.000 vidas. Tachito Somoza huyó de Managua —sería asesinado, en 
1980, por un comando en su exilio paraguayo— y los norteamerica- 
nos se horrorizaron ante lo que consideraban una nueva Cuba comu- 
nista, pero instalada esta vez en pleno continente americano y a tan 
sólo dos pasos del canal de Panamá. Si los cubanos se habían aden- 
trado en África ¿qué no harían desde la cabeza de puente de Améri- 
ca Central? Para mayor alarma, ese mismo año de 1979 estalló una 
guerra civil en El Salvador tan salvaje como la de Nicaragua, también 
dirigida contra las abusivas oligarquías locales, y en evidente cone- 
xión con el triunfo sandinista, 

Con todo, para cuando los sandinistas expulsaron a Somoza, ya 
había cobrado forma una nueva e insólita amenaza que terminaría 
por trastocar de arriba a abajo el rumbo del enfrentamiento bipolar: 
se la denominó la «bomba islámica». El protagonismo de los libios, la 
presión palestina, el crecimiento de la potencia paquistaní y la revan- 
cha sirio-egipcia sobre Israel, marcaron los hitos del fenómeno en la 
primera mitad de la década. En la segunda, la revolución iraní íba a 
señalar la entrada en escena del fundamentalismo musulmán. 

El problema no era exclusivamente iraní; afectaba a todo Oriente 
Medio, y estaba relacionado con el fracaso gradual pero perceptible 
de los proyectos arabistas y social-nacionalistas: desde los reiterados 
intentos de crear fusiones interestatales, iniciados por Nasser con la 
República Árabe Unida y repetidos en años sucesivos por Gaddaíi, 
hasta el de las grandes iniciativas desarrollistas que no siempre ha- 
bían servido para mejorar el nivel de vida de la población o para 
transformar al país en su conjunto. Así, la enorme presa de Áswan en 
el alto Nilo, centro del proyecto nasserista, había terminado por 
generar consecuencias ecológicas inesperadas relacionadas con el 
empobrecimiento de los fértiles lodos del río: la desertización y desa- 
parición de los bancos de sardina y gamba en su desembocadura. 
Ejemplos como éste abundaban e incluían muchas veces el creci- 
miento demográfico descontrolado y desproporcionado como con- 
secuencia de las mejoras hospitalarias o higiénicas introducidas por 
los nuevos regímenes. El Estado benefactor socializante que intenta- 
ban poner en pie buena parte de los gobiernos árabes crecía con 
fuertes desequilibrios y comenzó a entrar en crisis a lo largo de los 
años setenta. Par otra parte, la mitología triunfal de los Estados pana- 
rabistas también fracasó a medida que los sucesivos choques armados 
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con Israel terminaron en desastres. La guerra de 1973 había devuelto 
algo del orgullo perdido a los egipcios, pero el objetivo de la con- 
tienda había sido la negociación, y eso le costó a Egipto fuertes críti- 
cas y el aislamiento dictado por buena parte de los países hermanos. 

En otro orden de cosas los nuevos regímenes habían generado 
también, en los protegidos hibernaderos del funcionariado y de las 
fuerzas armadas, nuevas clases medias y elites sociales, instaladas en 
medio de sociedades no estructuradas a la manera occidental. Los 
nuevos dirigentes prácticamente en ningún caso habían intentado 
democratizar la vida política del país; primaban los regímenes autori- 
tarios y las dictaduras, y esto agudizaba las contradicciones. En algu- 
nos países, la respuesta de parte de las viejas elites y sobre todo de las 
masas desfavorecidas se canalizó cada vez más a través de movimien- 
tos fundamentalistas religiosos. Así, la alternativa panislamista comen- 
zó a desbordar a la panarabista a lo largo de los años setenta. 


Fundamentalismo y petróleo 


Desde siempre, Egipto había sido uno de los focos de ese funda- 
mentalismo, encabezado, en origen, por intelectuales y profesionales 
urbanos. De hecho, el movimiento de los Hermanos Musulmanes da- 
taba de 1928; había sido fundado por Hasan al-Banna (1906-1949), 
uno de los intelectuales que habían recogido los aspectos más inte- 
gristas de la herencia reformista de al-Afghani, uno de los grandes 
protagonistas del pensamiento árabe e islámico del siglo XIX. Por 
contraste, el movimiento wahabbí que en los años veinte había triun- 
fado en Arabia era también fundamentalista, pero carecía de la páti- 
na intelectual y urbana del integrismo egipcio. Sin embargo, la explo- 
sión fundamentalista no comenzó en tierras árabes, sino en lrán, 


. poblado mayoritariamente por persas, los cuales, aunque musulma- 


nes, pertenecían a la secta shií, y no a la sunní, predominante en los 
países árabes. A pesar de todo, las razones estructurales de la revo- 
lución de 1978 fueron las mismas que aquejaban a los Estados árabes 
del Oriente Medio. En 1921, un golpe de estado, llevado a cabo con 
ayuda de los ingleses, había encumbrado en el poder a Reza Mirza. Se 
trataba de un suboficial persa de origen campesino ahora transfor- 
mado en monarca (5ha) y dispuesto tanto a crear su propia dinastía 
(Pahlevi) como a iniciar la transformación occidentalizadora de un 
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país que abandonaba el antiguo nombre de Persia y pasaba a deno- 
minarse Irán (1935). De hecho, el gran modelo del $ha Reza Pahlevi 
era la Turquía republicana de Kemal; Irán, como uno de los mayores 
productores de petróleo del mundo que era, podía pagar generosa- 
mente ese desarrollo. En nombre del control del petróleo por las 
grandes compañías occidentales, británicos y norteamericanos impul- 
saron en 1953 un golpe de Estado que terminó con el primer minis- 
tro, el doctor Mohamed Mossadeg, carismático caudillo nacionalista. 
El Sha se encargó de reprimir los fervores nacionalistas, y en 1962 
inauguró la Revolución Blanca. 

Por lo tanto, en Irán el Estado socíalista-nacional de los árabes 
era reemplazado por una monarquía que terminó cayendo en la 
megalomanía: en 1971 el Sha convocó a los mandatarios de todo el 
mundo para conmemorar en Persépolis los 2.500 años de la monar- 
quía persa, en una ceremonia de fastuosidad multimillonaria. Y sin 
embargo, ni el derroche ni la corrupción ni la miseria de buena par- 
te de la población agraria del Irán bastan por sí solas para explicar la 
revolución fundamentalista. En realidad, fue la sobreabundancia de 
divisas obtenidas a raíz de la crisis petrolífera de 1973 la causante de 
un enorme caos económico y social que terminó por descoyuntar al 
país. La enorme inmigración desde el campo arruinó la agricultura y 
sobrecargó a las ciudades de miles de parados y desarraigados des- 
contentos. Los trenes se colapsaron y lo mismo ocurrió con el fluido 
eléctrico; Teherán era una ciudad literalmente desbordada por el 
tráfico. Ni siquiera estados más eficaces hubieran tenido tiempo de 
redistribuir eficazmente en un sentido social la súbita multiplicación 
de la riqueza. El empeño del Sha en una modernización enloquecida 
y desordenada, así como la dureza de su régimen, contribuyeron 
mucho a que los iraníes se volvieran hacia la tradición. 

A lo largo de 1978 las protestas populares crecieron en violencia 
a medida que se intensificaba la represión y se fueron transformando 
en una revolución religiosa. Las matanzas indiscriminadas paralizaron 
el país, que se levantó contra el régimen con impresionante unani- 
midad. En enero de 1979, el Sha arrojó la toalla y abandonó el país. 
Al mes siguiente, el regreso del exilio al Irán del ayatollah Jomeini, el 
líder espiritual shiíta, señaló la culminación de la revolución. Para que 
su helicóptero pudiera aterrizar, los Guardianes de la Revolución 
hubieron de hacer un hueco entre la multitud enfervorizada a golpe 
de correazos. 
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El fenómeno fundamentalista era muy llamativo, pero pronto se 
convirtió en una pesadilla para Occidente. De entrada, Irán jugaba 
un importante papel en el despliegue defensivo de la Guerra Fría: 
debería actuar como primera barrera de un hipotético ataque sovié- 
tico en Asia Central, con dirección al golfo Pérsico y los inapreciables 
manantiales de petróleo. En consecuencia, los norteamericanos les 
habían suministrado armamento sofisticado, incluyendo una impre- 
sionante flota de helicópteros de combate. Pero, sobre todo, las huel- 
gas en los campos petrolíferos detuvieron la producción de crudo, e 
Irán era el segundo productor del mundo tras Arabia Saudí, La 
situación desencadenó el pánico de los compradores occidentales 
que al acaparar masivamente amplificaron la crisis, tal como había 
ocurrido en 1973. Y los países de la OPEP aprovecharon la circuns- 
tancia para subir los precios. 

El segundo choque petrolífero (1979-80) tuvo mayor potencia que 
el primero y aterrorizó a los occidentales. De hecho, las colas en las 
gasolineras norteamericanas supusieron una merma muy importante en 
la popularidad del presidente Carter: de nuevo, un suceso al margen 
del enfrentamiento bipolar se estaba revelando decisivo. Para entonces, 
el milagro económico de los sesenta se había volatilizado. No toda la 
culpa de la situación la tenían las restricciones árabes de petróleo, El 
fracaso del sistema monetario internacional había contribuido a des- 
baratar las finanzas y la economía planetaria en su conjunto, El Lbooz2 
económico de los sesenta llevaba en sí mismo las claves de su propio 
agotamiento. La revolución tecnológica aplicada tenía un coste, que 
fue creciendo con el tiempo: nuevos productos requerían nuevas mate- 
rias primas y maquinarias más perfeccionadas, Consecuentemente, los 
beneficios del capital inversor fueron disminuyendo con el tiempo. Lo 
mismo ocurría con la mano de obra barata, que había contribuido 
decisivamente al despegue. Dado que los trabajadores eran a la vez 
consumidores —y eran una masa ingente, dado el pleno empleo de los 
sesenta— no tardó en manifestarse una presión sindical creciente que 
reclamaba cada vez mejores sueldos. En definitiva, se calcula que los 
beneficios de las sociedades industriales por acciones pasaron de un 
22% de media global en 1958-1966, a sólo un 12% a comienzos de la 
década de los setenta. Además, la atosigante competitividad amenaza- 
ba con generar sobreproducción y una crisis a gran escala. 

Todo estaba preparado para que tuviera lugar una gran crisis 
capitalista, y de hecho muchos economistas opinan que el incremen- 
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to de los precios del petróleo no repercutió en más de un 1% en el 
aumento de la tasa de inflación que se vivió en los años setenta. Por 
otra parte, el relativo respiro económico que, entre 1976 y 1979, 
siguió a la crisis petrolífera de 1973 no incitó a la inversión, dado que 
las tasas de beneficios continuaban siendo bajas. Definitivamente, el 
paraíso económico de los sesenta se había eclipsado. Al margen de su 
impacto económico real, los choques petrolíferos de los setenta con- 
tribuyeron a obsesionar a los occidentales con la cuestión del despil. 
farro energético. Se comenzó a calcular, por ejemplo, que en un año 
se consumía el carbón que se había tardado centenares de siglos en 
crear, con una maquinaria en la que solamente una fracción de lo que 
se genera era realmente aprovechado. Esto hizo surgir una cierta 
conciencia de conservación de los recursos naturales en las socieda- 
des industriales —una presión muy mitómana y con una raíz argu- 
mental religiosa— en la cual sobre todo se rechazaba la incomodidad 
de la sociedad industrial y algunos de los inconvenientes implícitos 
del amontonamiento urbano, con frecuencia mediante el recurso a 
argumentos en apariencia muy modemos, pero en realidad tan anti- 
guos como la misma industrialización. 

En todo caso, se manifestó un desplazamiento de la producción 
entre los setenta y los ochenta en dirección a nuevos focos industria- 
les en el continente asiático, desde Corea del Sur a Singapur y Thai- 
landia. Ello resaltó la crisis de las clásicas áreas de «industria con chi- 
meneas»: desde el noreste de los Estados Unidos a los Midlands 
ingleses, o el sur de Escocia y la Walonia belga, muchos de los histó- 
ricos centros fabriles quedaron colapsados; luego se desindustriali- 
zaron. La población que los habitaba quedó de hecho reducida a 
vivir cada vez más de las garantías y subsidios del Estado asistencial. 
Ya desde los años sesenta en los Estados Unidos fue visible el trasla- 
do del peso demográfico desde lo que por entonces pasó a denomi- 
narse el rustbelt («cinturón del óxido», desde Nueva Inglaterra a 
Michigan) al sunbelt («cinturón soleado», de Florida a California). 
Esto también representaba el paso del vínculo textiles-siderurgia- 
metalurgia, propio de la segunda revolución industrial, en el cambio 
de los siglos XIX al Xx, a la producción ligera de alta tecnología y, más 
en general, al predominio del sector servícios, del creciente peso del 
sector terciario sobre el secundario. En los años ochenta, este proce- 
so significó para Europa la inversión de los patrones políticosociales 
que habían marcado la vida pública desde hacía más de cien años. 
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Así, el sur de Inglaterra, por ejemplo, pasó a destacar sobre los cen- 
tros de la revolución industrial histórica, como Manchester; Walonia 
perdió sus fábricas, y con ellas, la hegemonía dentro del Estado belga; 
Irlanda fue convirtiendo parte de su economía en un sector servicios 
subsidiario del británico. 

Por tanto, la profundidad de los cambios macroestructurales que 
estaba viviendo la economía occidental en la segunda mitad de los 
setenta era formidable. En los Estados Unidos, la percepción que el 
gran público tenía de todo ello era especialmente negativa: nada 
parecía funcionar. En 1979 la General Motors retiró 172.000 de sus 
automóviles modelo Monza, Sunbird y Starfire de 1977-1978 por 
problemas en la dirección; 372.000 de los Cadillacs producidos ese 
mismo bienio por fallos en los pedales del acelerador, y cerca de 
dos millones de automóviles de tamaño intermedio y camiones de 
reparto producidos en 1978 por defectos en el montaje de los coji- 
netes de las ruedas delanteras. Muchos compradores comenzaron a 
informarse sobre el día en el que el automóvil había sido montado 
antes de adquirirlo. Las estadísticas insistían en los alarmantes niveles 
de absentismo y la improvisación que se les suponía a los trabajadores 
en lunes y viernes, y esos eran los días de producción a evitar. 

Si eso era así en los aspectos de la economía doméstica, la per- 
cepción que se tenía del papel que los Estados Unidos estaban jugan- 
do en la arena internacional resultaba, por entonces, nefasta. Y la cri- 
sis iraní era la piedra de toque. Parecía evidente que el nuevo poder 
iraní no tenía nada que ver con los manejos soviéticos, a pesar de que 
por el momento el partido comunista Tudeh continuaba apoyando la 
República Islámica. Pero la misma Organización de los Mujahidines 
del Pueblo —una izquierda nacionalista fundada en 1965-— que 
habían recibido entrenamiento militar de la OLP palestina, estaban 
siendo liquidados por los Guardianes de la Revolución. En los cam- 
pus universitarios occidentales, la intelectualidad progresista no tenía 
ni idea de cómo interpretar la nueva revolución socialmente conser- 
vadora pero fanáticamente religiosa, que escapaba completamente a 
los maniqueísmos ideológicos dictados por la Guerra Fría. 

Cuando en noviembre de 1979 varios centenares de estudiantes 
islámicos ocuparon la Embajada de los Estados Unidos en Teherán y 
tomaron como rehenes a medio centenar de ciudadanos norteameri- 
canos, la situación se agravó bruscamente. Cayó el gobierno de Bazar- 
gan, con el que Washington mantenía relaciones, y fue sustituido 


290 El desequilibrio del terror 


por un Consejo Revolucionario islámico, que no era sino una alianza 
de facciones más o menos radicales. De repente, los norteamericanos 
se quedaron sin interlocutores políticos válidos. El nuevo gobierno 
iraní se inhibía de los estudiantes islámicos y lo mismo hacía el ines- 
crutable ayatollah Jomeini. Por su parte, los ocupantes de la Emba- 
jada eran tolerados por las autoridades iraníes, y se limitaban a pedir 
que los Estados Unidos obligaran al derrocado Sha a regresar al Irán 
para ser juzgado. En Washington se desconocía cómo abordar la 
emergencia. Ni siquiera los expertos en asuntos del golfo Pérsico 
tenían soluciones razonables. En cierto momento de desesperación se 
contrataron los servicios de un puñado de videntes para intentar 
adivinar las intenciones reales de Jomeini. 

La presión de la opinión pública y los medios de comunicación 
era atosigante, y sólo faltaba un año para las elecciones presidenciales. 
En esas circunstancias, el presidente Carter dio luz verde a una sofís- 
ticada operación militar para el rescate de los rehenes a cargo de 
una unidad de elite, la Delta Force. El entrenamiento y los prepara- 
tivos ocuparon varios meses y el 24 de abril de 1980 se puso en mar- 
cha la operación Eagle Claw, protagonizada por cerca de doscientos 
hombres, ocho grandes helicópteros y varios aviones de transporte. 
Sin embargo, el intento terminó en un fiasco: en la fase de establecer 
una base de operaciones en pleno desierto iraní, un helicóptero cho- 
có contra un transporte, estallaron municiones y la fuerza de asalto se 
retiró abandonando cinco helicópteros, tres de ellos averiados. El fra- 
caso fue tan humillante para los norteamericanos gue terminó con la 
carrera presidencial de Jimmy Carter en las elecciones de noviembre. 
Como pronto se puso de relieve, de los tres helicópteros averiados 
uno lo había sido por una grieta en el rotor de cola, otro debido a un 
ajuste roto en un tubo hidráulico y un tercero por un fallo en el 
giroscopio. 
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CONFLICTOS INTERNOS DEL BLOQUE COMUNISTA 
EN LOS AÑOS SETENTA 


«En mi opinión[...] la invasión soviética de Afganistán es la mayor ame- 
naza a la paz mundial desde la Segunda Guerra Mundial. Es una escalada 
aguda en la historia agresiva de la Unión Soviética. [...] Somos la otra gran 
superpotencia en la tierra, y es mi responsabilidad, como representante de 
nuestra gran Nación, emprender acciones que impedirán a los soviéticos 
seguir con esta invasión impunemente. Los soviéticos tienen que sufrir las 
consecuencias.» 


James E. Carter, presidente norteamericano, 


en su mensaje anual al Congreso estadounidense, 
8 de enero de 1980. 
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Durante el largo período que abarcaba desde la caída en desgra- 
cia de Kruschev, en octubre de 1964, hasta la muerte de su sucesor, 
Leónidas Breznev, en noviembre de 1982, el Estado soviético cayó en 
un estancamiento irreversible que menos de una década más tarde le 
llevaría a la autodestrucción. La «era Breznev» había comenzado 
mal desde el principio, porque su predecesor, Nikita Kruschev, había 
sido víctima de un verdadero golpe de Estado. El hecho se había con- 
sumado mientras Kruschev pasaba unos días de retiro en su dacha de 
Crímea, en la costa del mar Negro. Una vez convocado a Moscú, una 
reunión plenaria del Politburó lo destituyó y le asignó una ridícula 
pensión. 


El estancamiento brezneviano 


La maniobra había puesto de relieve la dificultad histórica del 
sistema soviético para establecer formas de sucesión funcionales. La 
cuestión respondía a la lógica peculiar de los fundadores de la Unión 
Soviética, que la habían considerado un estado revolucionario en 
perpetua evolución. Así, la sucesión de Lenin ya había llevado a la vio- 
lenta pugna entre Trotsky y Stalin, algo que podía explicarse en base a 
la juventud de la revolución. Los golpes bajos entre la tro7ka que 
sucedió a Stalin en 1953, y que tras varios años de conspiraciones 
internas asentaron a Kruschev en el poder, eran más difícilmente jus- 
tificables, aunque pusieron de relieve el miedo político a los militares 
y al aparato de seguridad. Finalmente, la sustitución de Kruschev en 
1964 dejó un sabor amargo incluso entre los simpatizantes prosovié- 
ticos en Occidente. Ya era muy difícil mantener la idea de que en la 
URSS funcionaba un peculiar sistema de democracia popular alter- 
nativo al liberalismo occidental. Las intrigas de palacio eran la única 
manera bajo las que se concebían en Moscú las transiciones políticas. 

Pero en la caída de Kruschev y el ascenso de su sucesor existía 
también un trasfondo sociológico. La burocracia de Estado y de par- 
tido había vuelto a actuar. Había planeado tras el proceso de deses- 
talinización, y ahora estaba presente de alguna manera en la destitu- 
ción del, para ella, inquietante aprendiz de brujo en que amenazaba 
convertirse el histriónico Kruschev. Éste no sólo había perdido 
importantes batallas —la crisis de los misiles, el entendimiento con 
los chinos, la colonización de las tierras vírgenes en Ásia—, sino que 
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había cometido el pecado de querer destacar demasiado como líder 
único y carismático. 

El encumbramiento de Leónidas Breznev iba dirigido a conjurar 
hipotéticas amenazas de ese estilo. Había sido un fiel colaborador de 
Kruschev, y por tanto no era sospechoso de estalinismo,; incluso pro- 
venía del «clan ucraniano», como él. Pero, sobre todo, era un hombre 
básicamente gris. La nomenklatura hizo de él una figura, inventán- 
dose su estatura y elaborándole una máscara a la medida. Acumuló 
más condecoraciones que el mariscal Zhukov, máximo héroe soviéti- 
co en la Segunda Guerra Mundial; recibió la medalla de oro Karl 
Marx por una supuesta contribución al estudio del marxismo que 
nunca existió. Incluso recibió el premio Lenin de literatura. Breznev 
se convirtió en el hombre de la nomenklatura por excelencia. Eso 
suponía la renuncia a las purgas sangrientas de Stalin y a las diso- 
nancías populistas de Kruschev. Se aceptaba la mano dura cuando 
fuera necesaria, pero siempre dentro de los límites de la estricta lega- 
lidad, sín arbitrariedades. El nuevo estilo conservador posibilitó la 
détente, pero también la intervención en Checoslovaquia. Sin embar- 
go, no sirvió para reconciliar a Moscú con Pekín. Y, sobre todo, la era 
de dominio del aparato burocrático desvirtuó decisivamente el pro- 
yecto político-social soviético, Ascendieron grupos de presión ajenos 
al Partido, como los militares y los industriales, sobre todo los ligados 
a la gigantesca industria de armamento que se había desarrollado 
durante la Primera Guerra Fría. 

De hecho, mientras que la política social de Kruschev estuvo 
dirigida a hacer más igualitaria la sociedad soviética, bajo Breznev 
esta tendencia se dejó de lado y hacia finales de los años sesenta 
quedaron bien establecidas las profundas diferencias sociales muy 
alejadas de las justificaciones básicas, primigenias, de la revolución 
soviética. Recogiendo una idea ya expresada por el yugoslavo Milo- 
van Djilas a mediados de los años cincuenta, el ex miembro del 
PCUS Mihail Voslensky, tras huir a Occidente en 1972, publicó en 
1980 su obra La nomenklatura, en la que, aludiendo al listado ofícial 
de la dirección del partido, tipificaba la nueva clase dirigente. Lógi- 
camente, mucha sociología occidental se dedicó a hurgar en esta 
línea de análisis. Dentro de la sociedad soviética, lo grave no era el 
hecho que, por ejemplo, ya a finales de los años sesenta un rector de 
universidad, un alto funcionario o un coronel del Ejército Rojo 
cobrasen unos salarios especialmente elevados, sino que se benefi- 
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ciasen de importantes prerrogativas que les separaban ostentosa- 
mente de la ciudadanía. Tales prerrogativas incluían el acceso a esta- 
blecimientos especiales con una notable red de distribución comer- 
cial exclusiva. O ventajas a la hora de obtener un automóvil o 
conseguir cama en un hospital, amén de cobrar compensaciones eco- 
nómicas por «curas de salud» no controladas por ningún certificado 
médico, así como la posibilidad de tener una dacha o de viajar al 
extranjero, aunque fuera tan sólo a países fraternos. El sociólogo 
norteamericano Mervyn Matthews llegó a calcular que el grupo de los 
privilegiados urbanos, en base a la calidad y superficie de las vivien- 
das, abarcaba una proporción de entre el 9 y el 14% de la población 
de algunas ciudades. Por si fuera poco, los «ricos» soviéticos emplea- 
ban hasta nueve veces más de su tiempo libre que los miembros de 
familias «pobres» en mejorar su instrucción. Esto implicaba la per- 
petuación de las castas dirigentes dentro del igualitarismo retórico: 
cuestiones de este tipo habían estado en los orígenes de las discusio- 
nes con los chinos por la preeminencia moral dentro del movimiento 
comunista internacional, y el discurso maoísta contra Liu Shao-Chi y 
los cuadros comunistas en China durante la Revolución Cultural 
Proletaria había pretendido ser una respuesta explícita a la degene- 
ración brezhnevista. 

Sin embargo, lo más problemático era que la nueva sociedad de 
bienestar soviética augurada por la nomenklatura de Breznev no se 
asentaba sobre un desarrollo económico que realmente pudiera sus- 
tentarla. Las gigantescas inversiones hechas en desarrollo armamen- 
tístico y en la política de alianzas exteriores implicaban desastrosos 
desequilibrios en el desarrollo de la URSS. Cualquier aspecto rela- 
cionado con las comunicaciones a todos los niveles presentaba caren- 
cias graves: ya fuesen carreteras, teléfonos, telemática o parque auto- 
movilístico. Las fronteras interiores y las cuotas de emigración a las 
ciudades complicaban más aún las cosas. A fines de los setenta y 
comienzos de los ochenta, el subdesarrollo informático soviético era 
aplastante. Una carencia llevaba a la otra: las dificultades en comu- 
nicaciones y en la coordinación de la planificación tenían mucho 
que ver con las carencias en la distribución de mercancías. Y éstas, a 
su vez, con la corrupción endémica que la mayor parte de las veces 
sólo buscaba suplir tales carencias. Dicho de otra manera, muchas 
familias se veían obligadas a practicar el mercado negro, aceptar 
propinas o robar en la fábrica sí querían alimentarse adecuadamente, 
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La inflexibilidad del sistema y su capacidad para ignorar estas lacras 
indignas hicieron el resto. Hacia finales de la era Breznev la corrup- 
ción había alcanzado proporciones gigantescas. Se habían desarro- 
llado poderosas mafias —especialmente en el Cáucaso y Asia Cen- 
tral y la misma hija del máximo mandatario estaba implicada en 
importantes negocios ilegales. 

La esencia del conservadurismo brezneviano consistía en pensar 
que el afianzamiento del sistema soviético y su victoria en la Guerra 
Fría serían el antídoto contra estos males que se juzgaban pasajeros. 
Es más: durante la primera mitad de los años setenta y aún después, 
los mandatarios soviéticos consideraban que por entonces la URSS 
estaba en su mejor momento. Tras la victoria en Vietnam, y con la 
penetración en África, la victoria sobre el capitalismo parecía inevi- 
table, e incluso era factible pensar que se haría sin necesidad de una 
guerra. La realidad de la situación era justamente la contraria: la 
estabilización que le había conferido al sistema el liderazgo de Brez- 
nev había enraizado todos los defectos fatales. Había pasado el tiem- 
po de las purgas, de los grandes sacrificios bélicos en defensa de la 
patria. La sociedad soviética, como la occidental, necesitaba un res- 
piro: creer que había tenido lugar el tránsito definitivo hacia formas 
más suaves de promoción social. A las masivas desapariciones y a las 
ingentes muertes había sucedido la opción a ascender en la escala 
social, un individualismo discreto dentro del socialismo formal con la 
posibilidad de adquirir los bienes necesarios para una vida digna. 
Desgraciadamente para ellos, la dinámica endógena del sistema lle- 
vaba al agravamiento sistemático de sus defectos a la par con las 
presiones exógenas. La inestabilidad política coartaba la apertura 
del sistema y la renovación doctrinaria. El mantenimiento de una 
economía desequilibrada implicaba inversiones cada vez más cuan- 
tiosas, con lo que el desequilibrio se agravaba cada vez más. 

La política exterior soviética fue la culminación de todos esos 
despilfarros. No sólo por el descomunal esfuerzo económico que 
implicaba la carrera de armamentos de la Guerra Fría. El mantení- 
miento del sistema de Estados aliados perpetuaba la falta de renta- 
bilidad económica del sistema soviético. Se adquirían productos 
innecesarios para hacer viables los sistemas económicos ruinosos 
de países amigos; se exportaba a precios escasamente rentables. Se 
abrían líneas de crédito para ventas de armas que luego no eran 
pagadas. Muchas veces las inversiones eran a fondo perdido. Al 
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final la «política del talonario» era lo único que había tras algunas 
alianzas con Estados en apariencia ideológicamente afines. De 
hecho, la guerra del Ogadén y el espectacular cambio de alianzas 
abruptamente protagonizado por Moscú lo demostró, 

Pero al Kremlin aún le quedaba por vivir un momento particu- 
larmente embarazoso: la particular guerra fría entre bloques comu- 
nistas, en pie desde los combates chino-soviéticos en Asia Central, se 
calentó con el final de la Guerra de Vietnam en 1975, llegándose a la 
guerra abierta entre países comunistas. Entre 1978 y 1979 se produ- 
jo un serio conflicto entre la China y Vietnam, este último fiel aliado 
soviético que entraría en la COMECON en junio de 1978 y firmaría 
una alianza con la URSS en noviembre. La situación indochina em- 
peoró en diciembre de 1978, cuando Vietnam invadió la vecina Kam- 
puchea (la antigua Camboya), cuyo régimen miraba a Pekín. El deto- 
nante del conflicto estaba en la hostilidad existente entre los partidos 
comunistas vietnamita y camboyano (el Khmer rouge) mientras com- 
batían contra los norteamericanos. En 1975 ambos movimientos 
habían llegado al poder en sus respectivos países tras destruir a los 
regímenes aliados de los americanos, Pero inmediatamente comen- 
zaron los conflictos a causa de diferencias fronterizas, que obvia- 
mente eran un reflejo de las que enfrentaban a soviéticos y chinos en 
Asia Central. En el otoño de 1978, el gobierno de Hanoi fundó un 
Frente Unido Khmer de Salvación Nacional en territorio vietnamita. 
Una vez conformado este gabinete títere, las divisiones vietnamitas se 
lanzaron sobre Kampuchea en diciembre. 

La ocupación del país fue cuestión de pocos días, aunque el 
Khmer rouge controlaba importantes zonas cerca de la frontera con 
Thailandia. La situación que se siguió fue bien curiosa. De una parte, 
el régimen del Khmer rouge, liderado por Pol Pot, habían cometido 
crímenes a gran escala contra la población civil. Tras la victoria de 
1975 y en aplicación de una versión local exagerada del modelo 
maoísta, la capital, Phnom Penh, fue prácticamente vaciada de pobla- 
ción, y ésta obligada a trabajar en el campo. Las sospechas de perte- 
necer a cualquier estrato de las clases medias podían suponer la eje- 
cución inmediata. También se intentó abolir la estructura familiar, En 
total se manejan cifras que rondan las 300,000 víctimas. Áun admi- 
tiendo que podría tratarse de un total exagerado, no cabe duda de 
que el Khmer rouge llevó a cabo un genocidio sistemático sobre par- 
te de la población camboyana. 
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Sin embargo, el temor a la expansión soviética por el Sudeste 
asiático, hizo que el Khrn+er rouge conservara su escaño en el Consejo 
de Seguridad de la ONU, como gobierno reconocido internacional- 
mente. En esta situación también pesaba la presión norteamericana, 
pues así mismo es notorio que Washington, en consonancia con su 
política prochina y antiamericana, apoyó al Khmer rouge con armas, 
especialmente a partir del momento en que éste se convirtió en la 
principal fuerza de resistencia al régimen comunista provietnamita. 
La invasión de Kampuchea enfureció a Pekín, que decidió atacar a 
los vietnamitas, pueblo hacia el que los chinos siempre han profesado 
un profundo desprecio racial, En febrero de 1979 desencadenó un 
ataque de castigo en profundidad contra la frontera norte de Viet- 
nam. Sin embargo, el resultado de la operación fue justamente el 
contrario. El ejército chino, arrastrando todavía algunas deficiencias 
heredadas de la Revolución Cultural, no era un adversario a la altura 
de los experimentados combatientes vietnamitas, curtidos en las 
interminables guerras contra franceses y norteamericanos a lo largo 
de treinta años, El terreno montañoso dificultaba la ofensiva china, y 
lo mismo ocurría con el tiempo. En definitiva, el agresor salió escal- 
dado de la operación sin que los vietnamitas se retiraran de Kampu- 
chea. A cambio el gobierno de Hanoi decidió emprender una verda- 
dera limpieza étnica de minorías chinas en Vietnam y entre marzo y 
julio de 1979 unos 400.000 Hoa huyeron del país hacia China u 
otros países en frágiles embarcaciones. Lógicamente, el enfrenta- 
miento chíno-vietnamita empeoró drásticamente las relaciones entre 
Pekín y Moscú. Durante el momento álgido de la breve guerra, las 
autoridades chinas llegaron a evacuar al personal diplomático en la 
capital soviética y se llegó a temer una guerra a gran escala entre 
ambas potencias. Repentinamente, el escenario del Asia Central, 
combinado con los sucesos en el Irán, volvía a ocupar un lugar pree- 
minente en la dinámica de la Segunda Guerra Fría. 


Afganistán, el Vietnam soviético 


Moscú estaba cada vez más preocupado por la posible influencia 
de la revolución fundamentalista iraní en sus propias repúblicas 
musulmanas del Asia Central, sobre todo a raíz de que los Guardia- 
nes de la Revolución se lanzaran a liquidar violentamente a los mili- 
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tantes del Tudeh, partido comunista iraní, en febrero de 1983. Mos- 
cú temía que el contagio islamista pudiera operarse a partir de un 
aliado de los soviéticos: Afganistán. Entre 1946 y 1973 este país 
había jugado a una cierta política de equilibrio entre los bloques, 
pero a partir de este último año el príncipe Mohammed Daud, primo 
y cuñado del rey Zaher, tomó el poder convirtiendo a Afganistán en 
una república. A partir de entonces, Kabul se acercó más y más a 
Moscú, al tiempo que se planificaban profundas transformaciones 
modernizadoras de la estructura agraria del país y se llevaban a cabo 
arrestos en medios islamistas. Sin embargo, el reforzamiento del 
Estado socialista con ayuda soviética contra el auge de la contestación 
islámica no terminaba de dar buenos resultados. En 1978, el inmi- 
nente colapso económico, el descontento en el ejército y la activa 
oposición islámica vaticinaban un desastre. Era evidente que los 
sucesos en el vecino Irán contribuían a la situación; al fin y al cabo, 
una tercera parte de los afganos hablaban dari, un dialecto del farsi o 
persa, Para colmo, Daud estaba imponiendo un régimen dictatorial 
conservador que marginaba a los comunistas del poder. En abril de 
1978 el presidente intentó descabezar a las dos facciones comunistas, 
la Kbalg (El Pueblo), mayoritariamente de etnia pushtun, y la Par- 
cham (Bandera) de los grupos étnicos tajikos y otros. Inmediatamen- 
te, las dos facciones unidas llevaron a cabo un golpe de estado asesi- 
nando a Daud y a toda su familta. 

En el nuevo régimen, las discrepancias se manifestaron rápida- 
mente, enfrentando a Lhalquís y parchamís. Resultaron vencedores los 
primeros, pero la situación empeoraba. Las medidas modernizadoras 
aplicadas en el campo chocaron con la incomprensión de la tradi- 
cional sociedad afgana y por ende fueron aplicadas muy torpemente. 
A mediados de 1978 la oposición armada se extendió por el país, 
organizada básicamente en torno a núcleos religiosos. Incluso esta- 
llaron sublevaciones en unidades del ejército. En septiembre de 1979 
se produjo un golpe interno y el primer ministro Amín asesinó al pre- 
sidente Taraki, líder Lbalg y fundador del histórico partido Popular 
Marxista de Afganistán. Amín intentó abrir el régimen, sin éxito, 
hacia Pakistán. Por otra parte, informes de la KGB preveían que a 
menos que se eliminase a Ámín, el régimen comunista quedaría sus- 
tituido por una república islámica a la manera de la que ya había 
triunfado en el vecino Irán. En esa situación, desde Moscú se planeó 
y ejecutó impecablemente una intervención militar que en cuatro 
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días tomó el control de los puntos neurálgicos del país. Paralela- 
mente un comando de la KGB asesinó al presidente Amín y abrió las 
puertas del poder al parchamí Babrak Karmal. 

La táctica soviética, que había funcionado en Hungría y Che- 
coslovaquia, fracasó en Afganistán. En los meses siguientes, la mitad 
del ejército afgano desertó o se unió a las guerrillas mujaídines, lo que 
obligó a los soviéticos a intensificar su participación en el conflicto, A 
lo largo de siete años los soviéticos libraron en Afganistán una con- 
tienda equivalente a la que los norteamericanos habían combatido en 
Vietnam, con la diferencia de que el teatro de guerra estaba en las 
mismas fronteras de la URSS, y parte de sus repúblicas de Asia cen- 
tral coincidían étnicamente con los diferentes pueblos afganos. 

Como en el caso de los norteamericanos, el abandono final de 
Afganistán en 1988 obedeció más a causas políticas que a militares. 
Aunque los EEUU y varios países musulmanes ayudaron activamen- 
te a los mujaidines con armas a veces muy sofisticadas (especialmen- 
te los misiles portátiles Stinger que amenazaron la supremacía aérea 
soviética), las tropas invasoras combatieron con eficacia. Fueron los 
abusos contra la población civil los que destruyeron cualquier imagen 
de los soviéticos como liberadores o civilizadores. Afganistán terminó 
definitivamente con ese estereotipo, ya muy cuestionado en la guerra 
del Ogadén y a lo largo de toda la década de los setenta. Por otra par- 
te, la extraordinaria multiplicidad étnica de Afganistán, distribuida en 
poblamientos aislados en uno de los territorios más montañosos del 
mundo, dificultó siempre el gobierno del país, antes y durante la 
presencia soviética. Ya durante la contienda y sobre todo una vez 
vencido el invasor y el gobierno prosoviético que éstos dejaron detrás, 
los numerosos grupos guerrilleros terminaron enfrentándose entre sí. 

En todo caso, la invasión soviética de Afganistán fue el inicio 
formal de la Segunda Guerra Fría. La agresión generó una gran 
indignación en los Estados Unidos, y Carter se decidió a tomar medi- 
das de represalia: detuvo la exportación de grano a la URSS (aunque 
luego los granjeros americanos lo vendieron igualmente a través de 
Argentina) e intentó impulsar un boicot internacional a los Juegos 
Olímpicos de Moscú. Ambas fueron medidas de dudosa eficacia, 
pero contribuyeron a sobredimensionar la crisis porque ayudaba a 
difuminar la pérdida de prestigio norteamericano ante la revolución 
iraní. Carter tenía la oportunidad de mostrarse firme en un período 
preelectoral crucial y no quiso desaprovecharla. 
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En realidad, los soviéticos no trataban de llegar al Índico o inclu- 
so a Europa por la puerta trasera de Afganistán, como insistía una y 
otra vez la propaganda norteamericana: Moscú había actuado sobre 
la marcha, improvisando para conjurar los desaguisados producidos 
por los comunistas afganos y evitar, en último término, un contagio 
fundamentalista musulmán en sus propias repúblicas de población 
islámica. La indignación norteamericana tenía mucho de desahogo 
tras una década en la que los fantasmas de la Primera Guerra Fría 
estaban regresando. La invasión de Afganistan parecía hacer encajar 
un enorme puzzle de múltiples confusiones dándoles una nueva lógi- 
ca. A la postre quizá no era tan descabellado reducir buena parte de 
lo inexplicable a la acción de las «quintas columnas»: el terrorismo, 
las guerras inesperadas en lugares remotos. Los expertos norteame- 
ricanos insistían en que incluso el pacifismo europeo estaba directa- 
mente manipulado por Moscú. El anuncio del presidente Carter de 
que los norteamericanos se disponían a desarrollar la bomba de neu- 
trones, en julio de 1977, había sido contestada con enormes protestas 
por los pacifistas europeos. Un año más tarde, bajo esa presión, Car- 
ter anunciaba la retirada del proyecto. Años después, la derecha 
norteamericana seguía insistiendo en que las campañas pacifistas 
habían sido impulsadas por el Consejo Mundial de la Paz, creado en 
Moscú y apoyado por veintiocho partidos comunistas en el extranje- 
ro. El esfuerzo puesto en marcha por Moscú se habría debido a la 
constatación de que la bomba de neutrones, que tenía escaso poder 
explosivo pero liberaba una intensa radiación, era un arma capaz 
de anular a las fuerzas acorazadas —matando a los tripulantes pero 
dejando el tanque intacto—, que eran el puño de hierro del Ejército 
Rojo. En realidad, tales argumentaciones dejaban de lado el senti- 
miento, ampliamente arraigado entre la población europea y muchos 
de sus dirigentes, de que la bomba de neutrones, también llamada 
«bomba limpia», estaba destinada a preservar la infraestructura pro- 
ductiva europea caso de una guerra nuclear localizada en ese conti- 
nente. Algo que conectaba con la sospecha europea de que soviéticos 
y americanos estaban desarrollando estrategias para, llegado el caso, 
localizar una guerra nuclear en Europa y evitar una conflagración 
mundial, 

En cualquier caso, todas las paranoias norteamericanas salieron a 
presión con la invasión soviética de Afganistán. Era la primera vez 
desde la Segunda Guerra Mundial que el Ejército Rojo invadía un 


150 


Hacía la segunda guerra fría 301 


país del Tercer Mundo o, visto de otro modo, que expugnaba un 
territorio ajeno a su área de influencia europea. Por otra parte, la ope- 
ración en sí misma babía sido técnicamente perfecta: 100.000 hom- 
bres bien coordinados tomaron el control de los puntos neurálgicos 
del país en cuestión de horas. En Kabul, los asesores militares sovié- 
ticos hicieron creer a las tropas afganas que se trataba de unas manio- 
bras a gran escala, y les repartieron munición de fogueo. Las unida- 
des blindadas afganas habían sido inmovilizadas haciéndolas pasar 
por revisión o retirándoles las baterías. De nuevo la «quinta colum- 
na» en acción y, al fin, una operación fulminante que revivía el «sín- 
drome de 194 1». 


V. EL MIEDO RELEGADO 


22. CONTRA EL IMPERIO DEL MAL 


PRIMEROS PASOS DE LA SEGUNDA GUERRA FRÍA, 
1980-1984 


«[La Unión Soviética] tiene los impulsos agresivos de un imperio del 
mal [... y es] el foco de todo mal.» 


Ronald Reagan, presidente estadounidense, 
discurso, 8 de marzo de 1983. 


«Nuestra posición en este asunto es clara. No se puede permitir que 
estalle una guerra nuclear, sea grande o pequeña, limitada o total. No hay 
tarea más importante hoy en día. Hay que estar ciego a las realidades de 
nuestro tiempo para no ver que allí donde surja un vendaval atómico, se esca- 
pará inevitablemente de todo control y causará una catástrofe mundial.» 


Yuri Andropov, primera declaración formal sobre política exterior tras ser 
elegido secretario general, diciembre de 1982. 
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Si la invasión soviética de Afganistán contribuyó a precipitar la 
Segunda Guerra Fría, la victoria electoral de Ronald Reagan en las 
elecciones presidenciales estadounidenses de 1980 ahondó el ambien- 
te de crisis. La victoria del nuevo candidato frente a Jimmy Carter 
había sido aplastante, contribuyendo a ella la renovada creencia de 
muchos norteamericanos en la inutilidad de adoptar una actitud de 
juego limpio frente a los soviéticos que aparentemente habían tirado 
por la ventana todas las buenas voluntades puestas en práctica con la 
détente. Tras acudir al estreno del film Acorralado (Ted Kotcheff, 
1982), que relataba las imaginarias hazañas de un veterano soldado 
de las fuerzas especiales norteamericanas conocido como Rambo, el 
nuevo presidente comentó: «Eso es lo que debimos haber hecho en 
Vietnam». Era un comentario banal ante una película de enorme 
éxito y argumento pueril, pero conectaba a la perfección con los 
sentimientos de sus votantes. 


La agresividad dialéctica 


Los Estados Unidos debían recuperar el orgullo perdido y actuar 
sin complejos ante los recientes traumas de su pasado. Reagan pro- 
metía el renacimiento de los Estados Unidos como gran potencia y 
proclamaba la necesidad de aniquilar de una vez por todas a la Unión 
Soviética, a la que designaba en muchos de sus discursos como «el 
Imperio del mab». El resto de los conflictos no directamente depen- 
dientes de la Guerra Fría, quedaban relegados de un plumazo o 
explicados artificiosamente en clave del enfrentamiento bipolar. Sig- 
nificativamente, pocos días después de que Reagan accediera a la 
Casa Blanca quedaron en libertad los rehenes de la Embajada norte- 
americana en Teherán. Los republicanos habían entablado negocia- 
ciones secretas con las autoridades iraníes antes de las elecciones 
prometiendo el desbloqueo de capitales en bancos norteamericanos y 
la venta clandestina de armas y repuestos. Por entonces, Irán se 
encontraba en guerra con Irak y necesitaba con urgencia material 
bélico, viniera de donde viniera. 

El discurso reaganiano preocupaba profundamente en la URSS. 
Por entonces Breznev era un líder ya muy enfermo y con evidentes 
síntomas de drogodependencia. A su muerte, en 1982, era evidente 
para los sectores mejor informados de la dirección soviética que el sis- 
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tema en su conjunto atravesaba una aguda crisis. Tanto fue así que el 
nuevo líder, Yuri Andropov, fue elegido pasando sobre el que los 
órganos rectores del Partido consideraban sustituto natural de Brez- 
nev: Konstantin Chernenko. La explicación estaba en que Andropov 
había sido el jefe de la KGB desde 1967 y se consideraba que ello le 
hacía estar particularmente bien informado de los problemas y caren- 
cias del sistema soviético. En realidad, con sus sesenta y ocho años de 
edad, Andropov estaba aquejado de las obsesiones propias de un más 
que veterano jefe de los servicios secretos y de seguridad en una dic- 
tadura. Convencido de que los occidentales preparaban un ataque 
nuclear por sorpresa contra la URSS, ya en 1981 había puesto en 
marcha la Operación RYAN (acrónimo en ruso de Ataque Nuclear 
con Misiles). Se trataba de un enorme esfuerzo para recabar infor- 
mación preventiva, que pronto cayó en grotescas exageraciones. Por 
ejemplo, la central de la KGB en Moscú requería a sus agentes en 
Londres que recabasen informaciones alarmantes, aunque éstos fue- 
ran escépticos sobre ellas. Por ejemplo, datos más bien extravagantes 
sobre compras de sangre por parte de hospitales o de ventanas 
encendidas en edificios gubernamentales fuera de las horas de tra- 
bajo. 

En tal estado de alarma, los exabruptos de Reagan eran tomados 
totalmente en serio. Cuando tras un discurso el presidente norte- 
americano, sin advertir que los micrófonos permanecían abiertos, 
anunció que estaba en marcha un ataque nuclear contra la Unión 
Soviética los soviéticos se tomaron la «broma» con muy poco sentido 
del humor. Pero pronto se sucederían momentos más trágicos. El pri- 
mero de septiembre de 1983, cazas soviéticos derribaron un avión de 
pasajeros coreano (el KAL 007) que procedente de Alaska se había 
salido de su ruta penetrando en el espacio aéreo soviético. El inci- 
dente, en el que murieron 269 pasajeros y la tripulación, fue una 
mezcla de mala fe e ineficacia. Al parecer fueron varios los derribos 
efectuados por los cazas soviéticos: un avión cisterna militar norte- 
americano y quizá un par de aparatos de espionaje electrónico de esa 
nacionalidad que volaban cubiertos por la gran masa de la nave 
comercial coreana. 

De cualquier forma, las autoridades soviéticas trataron el inci- 
dente con gran torpeza. Primero lo negaron y luego no ofrecieron 
ninguna explicación convincente: sus propios sistemas de defensa 
aérea habían reaccionado caóticamente. La opinión pública inter- 
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nacional quedó horrorizada y la imagen de la URSS completamente 
deteriorada. Sin embargo, dos meses más tarde la tensión llegó a 
cotas aún más altas. Durante las tradicionales maniobras de otoño de 
la OTAN, efectuadas entre el 2 y el 11 de noviembre y bautizadas 
Able Archer 83, el cambio imprevisto de los códigos secretos de 
comunicaciones hizo temer al mando soviético que estaba ante los 
prolegómenos de un ataque real, 

Para entonces, Andropov ya estaba gravemente enfermo. Del 
año y cuarto que permaneció en el poder, pasó cinco meses postrado 
en cama más pesimista y paranoico que nunca, Su muerte, en febrero 
de 1984, fue un alivio incluso para sus colaboradores más estrechos y, 
por supuesto, relajó también la tensión internacional. 

En Occidente, Reagan seguía apretando el acelerador de la dia- 
léctica agresiva, pero por otra parte era imposible ignorar los con- 
flictos colaterales. El año 1982 fue especialmente problemático. Des- 
de septiembre de 1980, la guerra irano-iraquí parecía haber contenido 
la marea revolucionaria shiíta en Asia Central, pero la línea del frente 
pasaba ante los pozos petrolíferos y refinerías de los contendientes y 
eso era muy poco tranquilizador para los suministros del oro negro al 
resto del mundo. Siempre cabía la posibilidad de que la contienda se 
extendiese a Kuwait o Arabia Saudí y por ello el Pentágono desarro- 
llaba planes para una intervención de emergencia en la zona. Por 
otra parte, en octubre de 1981 un comando de extremistas musul- 
manes había asesinado en un atentado espectacular, ante las cámaras 
de la televisión, al presidente egipcio Sadat, arquitecto de la paz con 
Israel. Y eso era una señal preocupante de la eclosión fundamentalista 
en el mundo musulmán. 

Washington intentaba tratar el máximo número de conflictos 
posibles como subsidiarios del enfrentamiento principal. En ese sen- 
tido intensificó la presión sobre el régimen del presidente libio Gad- 
dafi y en agosto de 1981 tuvo lugar un buscado incidente en el golfo 
de Sirte que terminó con la victoria de los cazas norteamericanos. En 
1986 aviones norteamericanos llegarían a bombardear Trípoli y a 
intentar liquidar al mismo Gaddafí. Pero tales escarceos iban desti- 
nados más bien a elevar la moral guerrera norteamericana y no solían 
ir mucho más allá; o bien terminaban incluso en desastres. 

En junio de 1982, las fuerzas israelíes se lanzaron a una invasión 
en toda regla del sur del Líbano, en un intento por borrar de la zona 
el hostigamiento guerrillero y terrorista palestino. La operación, 
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denominada Paz para Galilea, terminó en el sangriento cerco de Bei- 
rut, que en dos meses provocó la muerte de 15.000 civiles. En sep- 
tiembre de 1983, la matanza indiscriminada de varios miles de civiles 
indefensos en los campos de refugiados de Sabra y Chatila, a manos 
de las milicias cristianas líbanesas, aliadas de los isralíes, terminó de 
asestar un duro golpe a su imagen internacional. 

Las fuerzas israelíes, victoriosas en todas las guerras de Oriente 
Medio, habían sido detenidas ante Beirut por fuerzas musulmanas y 
palestinas irregulares, y si bien lograron expulsar al grueso de éstas 
del Líbano, provocaron en cambio el colapso del Estado y con ello 
dio origen a una nueva fase especialmente incontrolada de la guerra 
civil, librada ahora por diversas fracciones (shiítas, prosirios, palestí- 
nos, drusos, cristianos falangistas) entre sí. Un contingente de solda- 
dos norteamericanos, que junto a otro de franceses e italianos habían 
llegado a Beirut para actuar como fuerzas de interposición y pacifi- 
cación, se convirtieron a su vez en víctimas. Un atentado shiíta con 
explosivos voló la Embajada norteamericana en la capital libanesa en 
abril de 1983. En octubre, sendos camiones cargados de explosivos y 
conducidos por fanáticos suicidas fundamentalistas lograron volar los 
cuarteles de las fuerzas americana y francesa, provocando centenares 
de muertos. La situación era insostenible y Reagan ordenó la retirada 
de las fuerzas americanas estacionadas en el Líbano. 

Pocos días más tarde, el 25 de octubre, fuerzas norteamericanas 
con apoyo de aliados caribeños iniciaban la invasión de la minúscula 
isla de Granada (344 km”). Independiente sólo desde 1974, en marzo 
de 1979 se había producido un golpe de estado de inspiración 
izquierdista que estableció en el poder a Maurice Bishop, líder del 
New Jewel Movement (por Joint Endeavour for Welfare, Education 
and Liberation). Desde la llegada al poder de Ronald Reagan, Was- 
hington comenzó a presionar el régimen de Bishop acusándole de 
estar convirtiendo la isla en una nueva base de Cuba y la URSS en el 
Caribe. Entre el 13 y el 19 de octubre se consumó un golpe militar y 
radical que terminó con la vida de Bishop y una semana más tarde se 
producía la intervención militar norteamericana, que se consumó en 
apenas dos días. 

En América central la administración Reagan también hizo sentir 
su fuerza. Apoyó con importantes sumas de dinero al gobierno de El 
Salvador en lucha contra la guerrilla izquierdista y, sobre todo, ya 
desde 1981 declaró virtualmente la guerra al régimen sandinista nica- 
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ragúense, entrenando y armando a milicias contrarrevolucionarias 
con base en Honduras y Costa Rica. A lo largo de 1982, estas fuerzas 
lanzaron incursiones a pequeña escala en el interior de Nicaragua. Al 
año siguiente la presión militar se incrementó hasta intentar ofensivas 
a gran escala que permitieran a la Contra, nombre con el que se 
conocía a la guerrilla antisandinista, ocupar alguna provincia y esta- 
blecer en zona liberada un gobierno propio. 

Sin embargo, la mayor guerra convencional del período 1981- 
1984 tuvo lugar entre aliados teóricos. En abril de 1982 la junta mili- 
tar argentina, políticamente muy desgastada, intentó recuperar algún 
prestigio invadiendo militarmente las islas Malvinas, posesión britá- 
nica desde el siglo XVIL Tras un intervalo en poder de España y luego 
del Estado argentino (1820-1833), el archipiélago volvió por la fuer- 
za a manos de los británicos, quienes las denominaban islas Fal- 
klands. La ocupación militar argentina de las islas, en 1982, supuso 
una humillación para el gobierno de Londres. Este, presidido por la 
conservadora Margaret Thatcher, decidió responder al ataque. Se 
envió a la zona una poderosa fuerza aeronaval, en mayo los británicos 
desembarcaron de nuevo en las islas y a mediados de junio consi- 
guleron derrotar por completo a las fuerzas argentinas. 

La guerra de las Malvinas constituyó un enfrentamiento militar de 
notable intensidad (aunque las bajas humanas fueron escasas) que los 
británicos pagaron con la pérdida de seis buques de guerra, 10 avio- 
nes de combate y 24 helicópteros, una cifra crecida frente al limitado 
poderío del más anticuado ejército argentino. Pero fue también un 
buen ejemplo del nuevo tipo de conflictos que no encajaban en la 
Guerra Fría y ante los cuales Washington estaba dispuesto a desen- 
tenderse. En realidad, vistas las cosas con una cierta perspectiva, 
durante el período de liderazgo de Reagan (incluyendo la segunda 
presidencia, entre 1984 y 1988) los norteamericanos sólo se vieron 
directamente envueltos en conflictos menores: no se produjo ningún 
choque directo con los soviéticos, y las fuerzas armadas sólo partici- 
paron directamente en operaciones de duración limitada. Esto obe- 
decía a causas bien lógicas. 

De una parte, los votantes nunca le hubieran perdonado a Reagan 
la implicación en un nuevo Vietnam, algo que tampoco hubiera sido 
tolerado por la mayoría demócrata del Congreso dotada, desde la 
War Powers Act de 1973, de importantes recursos para impedirlo. 
Pero, sobre todo, el esfuerzo principal de Ronald Reagan en el con- 
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texto de la Guerra Ería no iría, tras lo ocurrido en el Líbano, en el 
sentido de arriesgarse al desgaste e incluso la catástrofe en laberínti- 
cos conflictos colaterales. La apuesta realmente fuerte se centraba en 
la carrera de armamentos de destrucción masiva, el factor verdade- 
ramente resolutorio en caso de un hipotético enfrentamiento directo 
con la URSS. De ahí los nuevos programas de rearme a los que se dio 
luz verde por iniciativa del nuevo presidente y que incluían, por 
ejemplo, el desarrollo del misil MGM-118A Peacekeeper, conocido 
originariamente como MX, que podía transportar 12 cabezas nu- 
cleares de una precisión desconocida hasta entonces y podía superar 
cualquier contramedida soviética. También entraban en los nuevos 
desarrollos el Trident ll que, lanzado desde un submarino, podía 
transportar 14 cabezas nucleares; o el bombardero B-1, primero de la 
generación stealth, es decir, invisibles al radar. 

Con todo, la gran estrella en el arsenal dialéctico de Reagan fue la 
Iniciativa de Defensa Estratégica (DSD), anunciada oficialmente el 23 
de marzo de 1983, que pronto pasó a ser conocida popularmente 
como la «Guerra de las Galaxias», en referencia a la exitosa película 
dirigida por George Lucas y estrenada en 1976, En esencia, la DSI 
era un proyecto que prometía revolucionar completamente los siste- 
mas defensivos norteamericanos ante el caso de un ataque nu- 
clear soviético. Una compleja red de estaciones espaciales y satélites 
dotados con rayos láser, cañones de raíles electromagnéticos y cabe- 
zas buscadoras de energía cinética serían utilizados para destruir los 
misiles enemigos mientras se desplazasen por el espacio exterior. El 
despliegue incluía propuestas tan futuristas como enormes espejos 
orbitales para reflejar los rayos láser y superar los ángulos muertos, o 
cazadores de satélites enemigos a 35.000 km de la Tierra. 

La DST resultaba enormemente costosa y despertaba serias dudas 
en cuanto a su viabilidad entre la comunidad científica. Con el tiem- 
po, una vez finalizada la Guerra Fría, se llegó a saber que el proyecto 
había sido un gran bluff, y que incluso se habían llegado a falsificar 
informes de experimentos destinados al Congreso norteamericano. 
Pero en realidad este planteamiento estaba en sintonía con la idio- 
sincrasia política de Reagan. No sólo había sido actor de cine (había 
intervenido en 50 films a lo largo de 33 años) y esposo de dos actrices: 
había trabajado también como showman y luego relaciones públicas 
para la compañía General Electric. Tales ocupaciones, además de 
suministrarle ricos amigos políticos en el campo conservador, le ha- 
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bían dado una natural telegenía. Pero, sobre todo, el nuevo presi- 
dente conocía y creía firmemente en el poder de los medios de comu- 
nicación, las relaciones públicas y la publicidad, campos en los que 
Estados Unidos detentaban el liderazgo mundial. Enfrente, los sovié- 
ticos se manejaban con insuperable torpeza en esos ámbitos. La KGB 
disponía de una sección experta en intoxicaciones informativas (Ser- 
vicio A), pero al fin y al cabo, era un organismo estatal con tendencia 
a manipulaciones más bien burdas, incluyendo faltas de ortografía en 
inglés y errores aún más garrafales que a veces dejaban sus opúsculos 
y documentos incriminatorios en ridícula evidencia. Los soviéticos 
tendieron a quedar anonadados frente al juego descarado y agresivo 
que planteaban los norteamericanos con las cartas boca arriba, y no a 
través de los canales oficiales de los servicios de inteligencia. 

Lo llamativo del caso fue que también sirvió para impresionar a 
los aliados. En Europa causó un gran revuelo la decisión de desplegar 
en el continente misiles de crucero y Pershing II (los denominados 
«euromisiles»). De hecho, la decisión original provenía de la OTAN, 
y era una respuesta a la resolución soviética de situar en Europa del 
Este armas similares, los misiles SS-20. En ese sentido, la dialéctica 
extremista de Reagan fue más un estorbo que una ayuda, puesto 
que generó la resistencia de los aliados, presionados por sus propias 
opiniones públicas y por multitudes de pacifistas que organizaban 
espectaculares manifestaciones. Aunque, por otra parte, ese ambien- 
te contribuía a crear la impresión de que por entonces Washington 
iba a por todas en su enfrentamiento con el «Imperio del mab». Y en 
realidad, las contradicciones políticas con los aliados políticos euro- 
peos no eran tantas. La victoria electoral de Reagan no sólo tenía un 
componente de política exterior. También había sido anunciada 
como una verdadera revolución interior que prometía sacar a los 
Estados Unidos del foso económico y social en el que se debatía 
desde los años setenta. 


La rebelión de los contribuyentes 


El fenómeno personificado en Ronald Reagan no era, sin embar- 
go, ni aislado ni siquiera liderador. Ya a lo largo de los años setenta se 
habían producido rebeliones de impuestos en economías de servicios, 
tanto en los mismos Estados Unidos como en los países escandinavos. 
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Tales manifestaciones de protesta, expresadas en lenguaje política- 
mente muy conservador, venían determinadas por la reticencia de 
amplias capas de la burguesía, de asalariados medios-bajos y de tra- 
bajadores especializados que rechazaban los crecientes niveles de 
impuestos sobre la renta y argumentaban que la asistencia estatal 
del Estado del bienestar era monopolizada por las clases más pobres 
acostumbradas a la vida subsidiada. En su momento, tales iniciativas 
(los plebiscitos de impuestos en California, el Partido del Progreso 
danés, etc.) leídas en clave dialéctica surgida de la Segunda Guerra 
Mundial, parecían tan sólo brotes racistas aislados, que hicieron 
poco más que reforzar el discurso socialdemócrata en Europa del 
Norte o su equivalente norteamericano, el llamado «liberalismo», 
Por mucho que los sociólogos y la prensa empezasen a hablar de 
una tercera revolución económica en base al desarrollo científicotéc- 
nico, el contexto productivo pasaba a una situación posindustrial 
fundamentada en la transnacionalidad de las inversiones y en el domi- 
nio absoluto de los servicios, y los sindicatos siguieron confiando en 
las reglas fijadas entre los años treinta y la segunda posguerra, según 
las cuales el mercado de trabajo quedaba regulado de forma favorable 
a la representación corporativa de los obreros. En los Estados Unidos, 
la Ley Taft-Hartley de 1947 había señalado la voluntad de los repu- 
blicanos de dominar los sindicatos, crecidos tras el New Deal y la 
inmensa creación de puestos de trabajo durante la Segunda Guerra 
Mundial. Pero en los años sesenta se había llegado a una componenda 
cara, aunque tolerable, para empresarios y trabajadores. En Europa 
occidental, la situación era aún más rígida, ya que los partidos socia- 
listas convirtieron estos acuerdos en legislación y en nacionalizaciones 
sistemáticas de grandes empresas en los años cuarenta y cincuenta. 
Así, en Gran Bretaña, por ejemplo, los sindicatos dominaron a los 
gobiernos laboristas de Harold Wilson (1964-1970; 1974-1976) y 
James Callaghan (1976-1979) y se impusieron con éxito a los intentos 
de domesticación por parte conservadora bajo Edward Heath (1970- 
1974). En Francia o Italia, el radicalismo izquierdista vino a dar 
cobertura intelectual a la creciente presión sindicalista a lo largo de los 
setenta, mientras que en Alemania Federal se acordó la cogestión 
corporativa entre la dirección de las grandes empresas y los sindicatos. 
La sorpresa vino a partir de 1979, cuando el cambio del control 
social interno del Partido Conservador británico, cada vez más favo- 
rable al ascenso de políticos surgidos de la pequeña burguesía en vez 
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de la alta burguesía o del establishinent, dio las riendas del gobierno 
a Margaret Thatcher. Combinando una considerable carga de ideo- 
logía neoliberal y recogiendo el descontento por los costes de los 
servicios públicos asistenciales, Thatcher emprendió el combate fron- 
tal con los sindicatos y, en general, con toda la estructura asistencial 
creada por los laboristas a partir de 1945, y sostenida posteriormen- 
te por el conservadurismo al estilo de Harold Macmillan (1956-1963) 
orgulloso de su conciencia social; así, Thatcher logró reducir a los sin- 
dicatos en la huelga de los mineros del carbón (1984-1985). En Esta- 
dos Unidos, la victoria presidencial de Ronald Reagan en 1980, con 
una plataforma republicana ultraconservadora, significó la consolí- 
dación de posturas análogas: las propuestas del estilo de privatizar 
servicios públicos como el de correos, que habían resultado cómicas 
o alarmantes cuando las anunció un candidato presidencial republi- 
cano como Barry Goldwater en 1964 en plena campaña electoral 
contra Lyndon B. Johnson, ya habían empezado a ser llevadas a cabo 
por Nixon, y ahora se presentaban con una credibilidad innovadora. 

La supuesta revolución conservadora de Thatcher (1979-1990), 
Reagan (1981-1988) y el demócrata-cristiíano Kohl en Alemania (des- 
de 1982) respondía a tendencias más estructurales que coyunturales. 
En las economías industriales, el peso cada vez mayor del sector ter- 
ciario, los costes astronómicos de los servicios públicos, la decre- 
ciente productividad de la mano de obra bajo protección sindical, el 
impacto presupuestario de la asistencia a los estratos de población no 
productivos —parados, jubilados—, todo se hacía manifiesto justo en 
un período en el cual se vislumbraba tanto la robotización de las 
fábricas como la cibernetización de los despachos, y en el que las eco- 
nomías de los llamados «dragones asiáticos» (Corea del Sur, Taiwan, 
Thailandia, Singapur) estaban reemplazando a las regiones manu- 
factureras tradicionales. El conjunto de estos hechos indicaba que se 
inauguraba una transformación importante. Es más que discutible 
que a medio plazo esta situación marcara la supuesta victoria decisi- 
va del sistema capitalista sobre el socialismo real, como se creyó 
durante un breve período de tiempo a partir de 1990, una vez finali- 
zada formalmente la Guerra Fría. Pero durante un período de tiem- 
po decisivo vehiculó la posibilidad de un precario frente común 
entre diversas potencias occidentales, lo cual sí contribuyó al hundi- 
miento del sistema soviético. Aunque la revolución conservadora 
apenas le sobrevivió en unos pocos meses. 
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23. GORBY 
LA PERESTROIKA EN La URSS, 1985-1989 


«Algo extraño estaba ocurriendo: el enorme volante de una poderosa 
máquina seguía girando, pero, o bien los engranajes de la transmisión estaban 
patinando, o bien las correas de accionamiento estaban demasiado flojas.» 


Mibail S. Gorbachov, Perestroika. Mi mensaje a Rusia 
y al mundo entero, 1987. 
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Ronald Reagan volvió a ser elegido presidente en noviembre de 
1984. Por entonces, algunas líneas maestras de su política exterior ya 
estaban algo deterioradas. La implicación directa de la CÍA en el 
minado de los puertos nicaragiienses llevó al gobierno norteameri- 
cano ante el Tribunal Internacional de La Haya, lo cual desató las iras 
del Congreso, que en abril de 1984 prohibió el envío de fondos des- 
tinados a la Contra. En su afán por seguir apretando el dogal sobre la 
Nicaragua sandinista, algunos personajes de la administración Reagan 
se embarcaron en un rocambolesco sistema de financiación triangular 
que incluía la venta clandestina de repuestos militares a Irán —cuyo 
régimen era públicamente tildado de terrorista por Washington— 
cuyos beneficios se destinaron a financiar secretamente a la Contra. 
La operación se había iniciado durante el verano de 1985, pero saltó 
a la luz en noviembre de 1986. El resultado fue lo que se conoció 
como «escándalo Irán-Contra» que pudo haber puesto a Reagan en 
una situación tan comprometida como la de su antecesor Richard 
Nixon ante el asunto Watergate. Pero para entonces las percepciones 
políticas de los norteamericanos habían cambiado sustancialmente, 
los Estados Unidos no estaban perdiendo una guerra en Vietnam y 
Reagan continuaba en la cresta de la ola, como lo demostraba el que 
en las elecciones su opositor, el demócrata Walter Mondale, sólo 
lograra ganar en su estado natal, Minnesota. 


La telegenia cambia de bando 


En la Unión Soviética, la muerte de Andropov sólo antecedió en 
nueve meses a la reelección de Reagan. Pero poco tiempo después de 
que el carismático presidente norteamericano revalidara su mandato, 
moría en marzo de 1985 el recién elegido líder soviético Konstantin 
Chernenko, candidato de la continuidad brezneviana, que había 
accedido al poder supremo en febrero de 1984, con 73 años de edad 
y ya enfermo. El colapso orgánico de la gerontocracia soviética había 
llegado a su extremo. La situación era tan desesperada que tras la 
desaparición de Chernenko las altas esferas soviéticas decidieron 
apostar por un candidato relativamente joven para los parámetros 
políticos soviéticos: Mihail Gorbachov. 

No era, sin embargo, un recién llegado, como los medios de 
comunicación occidentales lo presentaron en su momento. Ya desde 
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hacía meses, antes de la defunción de Chernenko, Gorbachov era 
reconocido en las cancillerías occidentales más importantes como un 
personaje con peso político propio. Tampoco era un individuo ais- 
lado: formaba parte de todo un equipo de reemplazo colocado en el 
Comité Central y otros centros de poder por Andropov durante su 
breve interregno reformista, tan frustrado como limitado. Chernen- 
ko, gravemente enfermo durante la mayor parte de su mandato, no 
había podido o querido actuar contra ellos, De ahí que una vez en el 
poder, Gorbachov comenzó aplicando el programa de reformas 
diseñado por Andropov —y apenas aplicado por él—, centrado en 
la lucha contra la corrupción y la imposición de medidas disciplina- 
rias en el trabajo. Una expresión espectacular aunque inefectiva de 
estas medidas fue la campaña contra el alcoholismo, una extendida 
lacra entre la sociedad soviética. Sin embargo, los problemas estruc- 
turales a resolver eran inmensos, y Gorbachov no tardó en adoptar 
una nueva actitud, 

El nuevo mandatario era un hombre de talante más relajado y 
liberal que el de sus antecesores inmediatos. En los primeros meses 
de su mandato demostró una actitud especialmente comprensiva 
hacía la intelectualidad liberal, a la que permitió expresar en los 
medios de comunicación y en los círculos artísticos algunas críticas 
constructivas hacia el sistema. También encargó informes científi- 
cos sobre el estado real de la URSS: los denominados Papeles de 
Novosibirsk parecen haber tenido mucho que ver con la radicaliza- 
ción del reformismo gorbachoviano. Elaborado en Akademgorod, la 
ciudad de los científicos, por un equipo de especialistas, se trataba de 
un análisis amplio y atrevido sobre el desastroso estado social y eco- 
nómico en que se encontraba la Unión Soviética. 

Pero más que unas medidas o decisiones concretas, el reformis- 
mo gorbachoviano fue desde un principio un estado de ánimo, una 
actitud, Gorbachov y el equipo que creó en torno a sí a lo largo de 
1985 eran buena expresión de ello. En general eran hombres nacidos 
a finales de los años veinte o comienzos de los treinta (Gorbachov 
mismo tenía por entonces 53 años), que por su edad no se habían 
visto amenazados por las purgas de Stalin, no habían combatido en la 
Segunda Guerra Mundial y, de hecho, habían adquirido sus primeras 
responsabilidades durante el período liberalizador de Nikita Krus- 
chev. Era comprensible que muchos de ellos estuvieran predispues- 
tos a tolerar el cada vez más audaz juicio histórico a la época estali- 
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niana que estaba llevando a cabo la intelligentsia y que en realidad 
era el comienzo del cuestionamiento de la realidad soviética en su 
conjunto. 

A la altura de 1986 el nuevo estilo de Gorbachov cobró carta de 
naturaleza. Durante el largo XXVI! Congreso del PCUS celebrado 
entre febrero y abril, el nuevo líder habló abiertamente de la necesi- 
dad de glasrnost (transparencia) como una de las premisas básicas 
para impulsar la perestroka o reconstrucción de la URSS. Ambos tér- 
minos cobraron rápidamente una enorme notoriedad y se transfor- 
maron en la bandera de las transformaciones impulsadas por Gor- 
bachov. Como rúbrica inicial de esa nueva política, Gorbachov 
promovió la renovación del Comité Central en el 40% de sus miem- 
bros. Pero pronto quedó claro que el líder soviético actuaba sobre la 
marcha, respondiendo a los problemas y desafíos con medidas limi- 
tadas. Era, en esencia, un táctico de la política, no un estratega. 

El accidente de la central nuclear de Chernobil (Ucrania), acae- 
cido el 26 de abril de ese mismo año 1986, fue un hecho inesperado 
que precipitó el paso a medidas concretas. Un reactor se incendió y 
ardió sin control durante cinco días expandiendo más de 50 tonela- 
das de cenizas y nubes radiactivas. Éstas se extendieron en abanico 
afectando a buena parte de Bielorrusia, los países bálticos y escandi- 
navos, Ucrania y Europa central y oriental, obligando a evacuar a más 
de ciento cincuenta mil personas y afectando seriamente la salud de 
un número indeterminado de ellas. Nunca se llegó a saber con cer- 
teza cuántas víctimas produjo Chernobil, pero la fuga liberó una 
radiación doscientas veces más intensa que la producida en combi- 
nación por los ataques atómicos contra Hiroshima y Nagasaki cua- 
renta años antes. Sus efectos sobre parte del territorio y los habitan- 
tes de Ucrania y Bielorrusia equivalían a los de la posguerra de una 
guerra nuclear limitada. Importantes extensiones de tierra queda- 
ron sin cultivar, otras fueron cerradas a la vida humana y en general la 
población de parte de esos dos países vivió durante los años siguien- 
tes presa de la angustia y el miedo a todo tipo de enfermedades 
degenerativas e incurables. A fines de siglo siguen naciendo niños con 
malformaciones genéticas y el cáncer de tiroides crece espectacular- 
mente, Pero en 1986 Chernobil era el espejo del estado de deterioro 
en que se encontraban la tecnología y economía soviéticas, y esto fue 
mostrado al mundo en una primera muestra de glasnost informativa. 
Las explosiones nucleares sobre el Japón habían sido los prolegó- 
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menos de la Guerra Fría, y la fuga radiactiva de Chernobil fue el 
comienzo del fin de ese período. 

La catástrofe había sido demasiado seria y Gorbachov decidió 
profundizar en su programa de reformas. Al margen de que la mayoría 
de las centrales nucleares de la URSS trabajaban con sistemas de segu- 
ridad muy precarios, era toda la eficiencia tecnológica soviética la que 
estaba en cuestión. Sin embargo, el nuevo líder no deseaba abolir ni 
siquiera parcialmente el sistema, sino tan sólo reformarlo reestructu- 
rándolo. La ley sobre el trabajo individual que debía favorecer la apa- 
rición de un sector semiprivado, y que se aprobó ya en noviembre de 
ese mismo año, sólo deseaba introducir el sistema autogestionario 
probado interiormente en otros regímenes comunistas. El Nuevo 
Mecanismo Económico, al que dio luz verde el Soviet Supremo el 29- 
30 de junio de 1987, marcó el punto de partida de una autogestión 
empresarial que terminó con la planificación centralizada. El Gos- 
plan, o centro planificador de toda la economía soviética, pasó a ser un 
mero organismo consultivo, y hasta julio de 1988 se constituyeron 
20.000 empresas cooperativas semiprivadas. Sin embargo, con estas 
medidas Gorbachov intentaba emular la Nueva Política Económica 
que Lenin había puesto en marcha durante los años veinte como mero 
paréntesis táctico en el proceso de construcción del sistema comunista. 

Cualquier intento de rentabilizar mínimamente el aparato eco- 
nómico de la URSS pasaba por la atenuación de la carrera de arma- 
mentos con los EEUU. Desde la muerte de Andropov, Gorbachov 
tenía bien claro que los soviéticos no estaban en condiciones de 
seguir al paso del desafío lanzado por Reagan. Por otra parte, como la 
mayor parte de la directiva soviética, Gorbachov creía que los norte- 
americanos estaban en condiciones de renovar su arsenal a medio 
plazo e inutilizar el de sus enemigos. Dado que el gigantesco sistema 
defensivo estaba condenado a quedar obsoleto en muy poco tiempo, 
tampoco serviría para su función original. A cambio, continuaría 
consumiendo la mayor parte del presupuesto estatal sin aportar nada 
al resto de la economía, pues en la URSS la industria civil y la mili- 
tar estaban rigurosamente separadas. Y como antiguo miembro del 
círculo de Andropovw, Gorbachov había quedado muy impresionado 
con la histeria paranoide de su antiguo jefe que había llevado a las 
superpotencias a situaciones muy peligrosas en la primera mitad de 
los ochenta. En conjunto, la idea de renunciar al costoso aparato 
militar unía el realismo a la audacia, pues permitiría ahorrar dinero y 
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ganar tiempo en el exterior para aplicar convenientemente las refor- 
mas en el interior. A la vez, éstas no podían hacerse sin la despresu- 
rización política internacional. 

A partir de esas consideraciones, Gorbachov actuó con energía. 
Tanto fue así, que sus primeras iniciativas para desactivar la Guerra 
Fría despertaron en medios militares occidentales un recelo seguido 
de desconcierto. El 30 de septiembre de 1985, en la Conferencia de 
Ginebra, los soviéticos lanzaron la primera propuesta para una teduc- 
ción notablemente abultada de armas estratégicas, seguida de otra en 
junio de 1986. Pero la vehemencia de las ofertas hacía sospechar a los 
americanos que Gorbachov sólo buscaba desactivar la Iniciativa de 
Defensa Estratégica. Sólo el 8 de diciembre de 1987, los presidentes 
norteamericano y soviético firmaron en Washington el Tratado INF 
para la liquidación de los misiles de alcance intermedio. 

Este acuerdo, el primero de desarme efectivo desde la Segunda 
Guerra Mundial, le supuso a Mihail Gorbachov un enorme prestigio, 
lo que hizo que la perestroíka cobrara carta de naturaleza en Occi- 
dente y el líder soviético comenzase a ser saludado como un héroe 
popular al que pasó a conocérsele afectuosamente como Gorby. Para 
firmar el acuerdo, el premier soviético había renunciado previamen- 
te a vincular sus propuestas con reducciones en la «guerra de las 
galaxias» norteamericana. Pero a cambio disponía de la iniciativa 
diplomática. La telegenia cambiaba de bando. 

El siguiente paso espectacular fue la retirada de las tropas sovié- 
ticas de Afganistán, iniciada el 15 de abril de 1988. Tras casi ocho 
años de guerra los soviéticos sólo se habían logrado imponer par- 
cialmente en el montañoso país centroasiático. Las numerosas fac- 
ciones de guerrilleros islámicos (7rujabídines) estaban siendo cada vez 
mejor abastecidas de armas antitanques y antiaéreas por los america- 
nos y chinos, y las pérdidas soviéticas se elevaban de día en día. Por 
entonces se dijo que Afganistán había sido el Vietnam soviético, pero 
la situación geográfica del conflicto, en las mismas fronteras meri- 
dionales de la URSS y dentro del secular tablero de conflicto centro- 
asiático, hacían la derrota soviética aún más penosa que la sufrida por 
los norteamericanos en el Sudeste asiático, 

Sin embargo, el gran golpe de teatro aún estaba por llegar. Tuvo 
lugar en diciembre de 1988, cuando Gorbachov anunció ante la 
Asamblea General de las Naciones Unidas la retirada de un impor- 
tante contingente de tropas soviéticas de la Europa oriental. La pro- 
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mesa se materializó el 18 de enero de 1989 con el anuncio comple- 
mentario de reducciones en el presupuesto militar soviético de hasta 
el 14% y el regreso a la URSS desde sus bases en los países satélites 
del Este de 240.000 soldados y 10.000 carros de combate. 


El desmantelamiento del imperio 


Llegados a ese punto, Gorbachov se topó con un nuevo juego de 
incertidumbres y contradicciones. Si el objetivo inmediato de la 
perestroika apuntaba ya claramente hacia una rentabilización del sis- 
tema, ésta no podía realizarse plenamente sin abarcar también al 
resto de los estados satélites. Pero a comienzos de 1989, Gorbachov 
consideraba que esa operación comportaba más ventajas que riesgos. 
Por un lado, en los estados del Este de Europa podían experimen- 
tarse a escala reducida las medidas que en un momento u otro se 
implantarían en las repúblicas de la Unión Soviética. De otra parte, la 
transformación de esos regímenes en un sentido liberalizador favo- 
recería un cierto grado de integración con la otra mitad del conti- 
nente y aún más allá. El bloque de la Europa oriental dejaría de ser 
un glacis defensivo (inútil por otra parte en la era de los misiles 
intercontinentales) para convertirse en una compuerta de conexión 
con Occidente, sus inversiones y capacidades tecnológicas, que, en la 
imaginación de Gorbachov, terminarían por convertirse en instru- 
mentos de la supervivencia soviética. 

La forma de poner en marcha el proceso consistió, simplemente, 
en no hacer nada para defender los regímenes del Este de Europa. 
No está claro hasta dónde se pensaba llegar por este camino; en 
todo caso, los límites quedarían marcados por la renuncia a utilizar la 
fuerza. Al parecer, se llegó a pensar en extender la experiencia a las 
mismas repúblicas centroasiáticas de la URSS. En el cálculo, hecho 
en base a un plazo corto, parecía considerarse que una vez liberali- 
zados los respectivos sistemas y asegurada cierta base de bienes de 
consumo y de libre contacto con Occidente, el grueso de las pobla- 
ciones no renunciaría a los beneficios del Estado benefactor cons- 
truido por los regímenes comunistas. En cierta manera, como los 
acontecimientos demostraron posteriormente, no era una suposición 
tan errada. El problema era la dimensión temporal y coyuntural: en 
1989 era un planteamiento muy teórico. 
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Polonia y Hungría, cada una a su estilo, eran las locomotoras 
del cambio. Se sabía que en líneas generales, en los estados comu- 
nistas centroeuropeos, los regímenes, impuestos más o menos direc- 
tamente por los soviéticos inmediatamente después de la Segunda 
Guerra Mundial, tenían una menor aceptación popular que los bal. 
cánicos, excluyendo quizá a Checoslovaquia hasta 1968. En Rumania 
y Bulgaria los líderes autóctonos habían insistido siempre en que los 
respectivos partidos comunistas controlaban la situación antes de la 
llegada de los tanques soviéticos, al término de la contienda. Además, 
como se ha indicado, el Estado del bienestar, todo y ser muy limitado 
en sus ofertas, había sustituido a la miseria y el atraso que reinaba en 
buena parte de la población en los años de entreguerras; pero, sobre 
todo, había puesto en pie una infraestructura industrial que invirtió 
los porcentajes entre población rural y urbana anteriormente exis- 
tentes y creó un verdadero estrato técnico-profesional, una especie de 
pequeña clase media que apenas había existido en esos países antes 
de 1945. Eso hacía que los regímenes balcánicos fueran más estables: 
a diferencia del resto del bloque, nunca se había producido una 
intervención militar o un golpe de estado violento desde 1945. En 
1987-1988 se confiaba en que el nivel de vida alcanzado en la RDA, 
Polonia, Hungría o Checoslovaquia haría reflexionar a los que desea- 
ran un cambio en profundidad hacia la aventura incierta del capi- 
talismo. Pero al parecer en Moscú no se tuvo en cuenta el rápido 
efecto acumulativo del impacto emocional, que haría naufragar la 
experiencia. 

En Polonia, esa emocionalidad estaba a flor de piel. Ya en 1956 y, 
sobre todo, en 1970, el régimen había reprimido violentamente a 
los obreros contestatarios. Poco tiempo después de este último suce- 
so, el sistema empezó a entrar en crisis: el choque petrolífero de 
1973 privó de mercados occidentales a los exportadores polacos (el 
sector naval tenía un peso importante). Tres años más tarde, la deuda 
exterior se acumulaba; las subidas de precios provocaron motines, y 
éstos posibilitaron la aparición de un núcleo intelectual contestatario 
formado a partir de los abogados que defendían a los detenidos. 
Hasta aquí la situación no era especialmente alarmante. Dos años más 
tarde, el arzobispo de Cracovia, cardenal Karol Wojtyla, fue elegido 
como nuevo Papa. En un país en que, a diferencia del predominio 
ortodoxo del resto del mundo eslavo, parte de la identificación cul- 
tural pasa por la religión católica ese acontecimiento hizo subir la ten- 
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sión muchos grados. La visita papal a Polonia en 1979 favoreció la 
concentración de miles de personas en la calle en un acontecimiento 
que por primera vez no tenía que ver con el régimen comunista. 

Ese nuevo estado psicológico tuvo que ver con la aparición de 
un sindicato católico clandestino y la transformación de una huelga 
por motivos laborales, en el verano de 1980, en una insurrección 
obrera. El posterior reconocimiento oficial del sindicato denomina- 
do Solidarnosc (Solidaridad) marcó todo un hito. Además, con sus 
10 millones de afiliados barrió al sindicato del régimen. Sin embar- 
go, a lo largo de 1981 Solídarnosc se politizó abiertamente y comen- 
zó a luchar contra el sistema, especialmente por el dominio de la 
enseñanza, la administración y los medios de comunicación. El 
hecho de que el Partido acaparara 900.000 delos 1,2 millones de 
puestos de relevancia en la dirección económica del país demostra- 
ba que de hecho se estaba produciendo un enfrentamiento más 
sociológico que abiertamente político. El resultado de todo ello fue 
que en diciembre el ejército se erigió en árbitro de la situación dan- 
do un golpe de estado e ilegalizando a Solidarnosc. Por entonces la 
maniobra se vio como una nueva edición del 56 húngaro o el 68 
checoslovaco, pero lo cierto es que los soviéticos no habían interve- 
nido en la operación y de hecho el nuevo jefe de gobierno, general 
Jaruzelski, provenía de una familia de la pequeña nobleza polaca. En 
esencia, había sido un golpe de inspiración nacionalista, impeca- 
blemente ejecutado por el ejército polaco (se aprovecharon días 
nubosos para dejar fuera de juego a los satélites espías americanos) 
en nombre de la independencia polaca frente a Moscú y de la figura 
de Pildsuski. 

El resultado de estas pugnas (aunque nunca sangrientas), mez- 
clado con el bloqueo de represalia impuesto desde Occidente, no 
ayudaron a que el experimento funcionase. De hecho Solidarnosc 
siguió actuando en la clandestinidad, y la nueva visita del Papa en 
1983 fue un primer paso hacia la lenta reconciliación nacional. La lle- 
gada de Gorbachov al Kremlin animó más esta dirección, y en 1987 
el mismo Jaruzelski efectuó una visita al Vaticano. La crisis econó- 
mica y el descontrol de los sindicatos del régimen y hasta de parte de 
Solidarnosc hacían que la situación empeorase rápidamente, y de ahí 
que el siguiente paso, sorprendente, fuese la organización de una 
Mesa Redonda gobierno-oposición de la que salió el acuerdo de 
unas elecciones parcialmente libres. 
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Aparentemente, el régimen estaba a punto de hundirse. Sin 
embargo, a pesar de que en los comicios parlamentarios del verano 
de 1989 Solídarnosc consiguió una gran victoria frente a los candi- 
datos del régimen, la cuota de afiliados apenas había llegado a los 
dos millones. Ello reflejaba la desconfianza de muchos polacos 
hacia un sindicato más político que eficaz en las gestiones laborales 
cotidianas y defectuosamente estructurado. Por lo tanto, si bien 
las elecciones polacas fueron un avance de lo que toda Europa 
oriental no tardaría en ver, el resultado quizá no estaba tan lejos del 
modelo deseado por Gorbachov. En realidad, los sucesos de Hun- 
gría fueron más decisivos en el desencadenamiento del gran terre- 
moto de 1989, 

La trayectoria del régimen húngaro había sido inversa a la de 
Polonia. Tras la invasión de 1956, no se volvieron a producir con- 
mociones políticas importantes. Los líderes locales se concentraron 
en el desarrollo económico y tecnológico que triunfó plenamente a 
mediados de los años sesenta y que, a diferencia de Checoslovaquia o 
Rumania, no sufrió interrupciones. El resultado fue lo que popular- 
mente se denominó el comunismo del gulash, por referencia a la 
popular sopa húngara; es decir: un equilibrado sistema de bienestar 
económico y promoción social moderada. 

La crisis generada, como en el resto del bloque oriental, por los 
choques petrolíferos de 1973 y 1980 en Occidente hizo subir al 
poder a una nueva generación de prometedores tecnócratas, y en 
1988 el viejo dirigente Janos Kádár, salido de la represión de 1956 
pero artífice del nuevo modelo húngaro, fue sustituido por Imre 
Pozsgay. Para sorpresa de todo el mundo, el nuevo equipo apertu- 
rista comenzó, casi de común acuerdo, a desmontar el sistema. A lo 
largo de la segunda mitad de 1988 y primera de 1989 se comenzó a 
trabajar en todo un nuevo cuerpo constitucional y legislativo para 
abrir camino al pluralismo político, y en octubre de ese mismo año el 
Partido Socialista Obrero Húngaro se autodisolvió transformándose 
en un Partido Socialista de impronta socialdemócrata. 

Este suceso tan extraordinario tenía varias explicaciones: el deseo 
de completar el salto a la liberalización antes de que la situación 
cambiara para peor en Moscú, el explícito apoyo norteamericano, la 
tradicional emulación del ejemplo polaco y la experiencia histórica de 
un país en el que el parlamentarismo nunca se había ejercido sobre 
una base realmente popular y por tanto los cambios políticos decisi- 
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vos siempre se habían hecho desde arriba, desbordando incluso a la 
oposición cívica más radical (1866 y 1919). 

En cualquier caso, el suceso de la liberalización húngara más 
trascendental para todo el bloque oriental fue el desmontaje, ya en 
mayo, del Telón de Acero en la frontera entre Hungría y Austria, que 
rápidamente comenzó a atraer a una oleada de alemanes del Este 
deseosos de ganar el territorio de la República Federal de Alemania. 
La sangría de población que el Muro había detenido en 1961 se rea- 
nudó mucho más dramáticamente: en 1989, hasta el 9 de noviembre, 
habían huido de la RDA hacia la REA un total de 343.854 ciudada- 
nos. Este suceso hizo tambalearse seriamente al régimen de Honec- 
ker, que en principio no estaba amenazado por ningún proceso de 
contestación importante desde el interior. De hecho, el nivel de vida 
en la RDA era aceptablemente bueno: el 15% de la población, por 
ejemplo, tenía una casa de vacaciones en propiedad. De hecho, un 
porcentaje considerable de los huidos hacia el Oeste en 1989 eran 
jóvenes bien situados. 

La población que se había quedado en el país comenzó a exi- 
gir aperturismo tumultuosamente, en manifestaciones de más de 
100.000 personas en varias ciudades. Un intento de escarmentar a 
tiros a los manifestantes berlineses fue desaconsejado por los mandos 
de las tropas soviéticas destacadas en la RDA: Moscú no respaldaría 
tales iniciativas. Pocos días más tarde caía el viejo líder Erich Honec- 
ker y la RDA se embatcaba en un proceso aperturista, aunque el par- 
tido intentó ralentizarlo al máximo. Finalmente, el 9 de noviembre, 
la noticia de que se estaban autorizando pases permanentes de salida 
hacia la RFA para los ciudadanos de la RDA lanzó a la multitud con- 
tra el Muro. La guardia fronteriza quedó desbordada, y por primera 
vez miles de berlineses pasaron al sector occidental libremente. 

La imprevisible caída del Muro se convirtió en el pistoletazo de 
salida en una carrera que duró apenas dos meses. Al día siguiente, un 
golpe palaciego organizado por los elementos más apertulistas del 
Partido Comunista búlgaro (con el tácito consentimiento soviético) 
derribaba al viejo líder Todor Zhivkov. En Praga, una manifestación 
duramente reprimida marca el comienzo de la «revolución de ter- 
ciopelo»: la multitud en la calle hizo caer sin violencia al régimen 
comunista, que parecía firmemente asentado. Finalmente, el 17 de 
diciembre, una protesta popular en la ciudad de Timisoara prendió la 
mecha de la revuelta en Rumanía, que cuatro días más tarde se exten- 


326 El miedo relegado 


dió a Bucarest. En la capital, el ejército se puso al lado de los insur- 
gentes a partir del día 22, lo que provocó la huida del dictador Nico- 
lae Ceaucescu (en el poder desde 1965) y su esposa desde la terraza 
del Comité Central, en pleno centro de Bucarest. Siguieron otros 
tres días de confusos combates entre supuestas unidades de la policía 
política (la Securitate) y el ejército, apoyado por multitudes de civiles 
armados. La revolución rumana, con cerca de dos mil víctimas en 
nueve días de disturbios y el mismo Ceaucescu fusilado por las nue- 
vas autoridades, cerró el ciclo del otoño-invierno de 1989, prolonga- 
do brevemente por la aceptación del multipartidismo en Albania, un 
año más tarde. En conjunto, el derrumbe del bastión soviético más 
avanzado, que era la RDA, hizo inviable la contínuidad de los otros 
regímenes del Este, muy ligados económica y militarmente entre sí. 
En la precipitación del fenómeno había tenido un gran papel el 
deseo de no ser menos que el vecino y la esperanza de que ese era el 
momento para engancharse al tren de la Europa rica y victoriosa. 
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24. LA CONSUMACIÓN DE LA GUERRA FRÍA 


EL HUNDIMIENTO DEL SISTEMA SOVIÉTICO, 
1990-1991 


«El país está en vísperas de adquírir una nueva estructura lo mismo 
como Estado que como sociedad. La reforma política nos ha conducido al 
punto en que el estado no sólo ha tomado diferente forma sino que también 
cambiará de nombre. La sociedad se libera rápidamente de ideología. El 
monopolio del poder por un único partido está siendo reemplazado por el 
pluralismo. Transparencia y libertad de palabra se han convertido en una 
característica indispensable de la vida pública. La reforma económica ha 
hecho irreversible la transición hacia el mercado libre sobre la base de formas 
diversas de propiedad. Ambas reformas han abierto la puerta para que el país 
entre en el sistema económico mundial conforme a las “reglas comunes del 
juego” .» 


Mibatil S. Gorbachov, «El artículo de Crimea», 
escrito pocos días antes del golpe de agosto de 1991. 


«Nosotros las Repúblicas de Bielorrusia, la Federación Rusa (RSFSR) y 
Ucrania como Estados fundadores de la URSS, firmantes del Tratado de la 
Unión de 1922, en lo sucesivo denominadas Altas Partes Contratantes, cons- 
tatamos que la URSS, como sujeto de derecho internacional y realidad geo- 
política, ha dejado de existir.» 


Primer artículo del Acuerdo de Minsk, 
8 de diciembre de 1991, 
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En diciembre de 1989, el mundo occidental estaba eufórico. Eli. 
minado el bloque oriental, desaparecido el Muro, abierta la vía hacia 
la reunificación de Alemania (que se consumó el 3 de octubre de 
1990), la Guerra Fría tocaba a su fin. Gorbachov había demostrado 
sobradamente su espíritu conciliador y reformista. El optimismo era 
desbordante: se diseñaban planes para un futuro europeo esplen- 
doroso y un asesor del prestigioso centro de estudios Rand Corpora- 
tion, Francis Fukuyama, auguró el «fin de la historia» al haberse 
quedado presuntamente el Occidente liberal sin oponentes ideológi- 
cos. Sólo en la esquina oriental de los Balcanes, la opaca revolución 
rumana aportó el contrapunto trágico y sangriento, anticipando el 
anticlímax de la guerra civil yugoslava que estallaría tan sólo uh año y 
medio más tarde. 


Los límites del Nuevo Orden internacional 


El año 1990 trajo la confirmación definitiva de lo que entonces 
pasó a denominárse pomposamente el Nuevo Orden internacional, 
En agosto el ejército iraquí, dirigido por el dictador Saddam Hussein, 
invadió en un solo día el vecino Kuwait. A la sorpresa táctica se aña- 
día la estratégica: hacía muy poco tiempo que Irak había salido de 
una larga y mortífera guerra contra Irán (1980-1988) con medio 
millón de muertos y mutilados. Sin embargo, las razones del paso 
dado por el dictador iraquí radicaban precisamente aquí. La con- 
tienda había dejado a Irak al borde del colapso económico y ante una 
costosa reconstrucción, Saddam contaba con el petróleo kuwaití 
para subir los precios del crudo y enjugar gastos: juntando sus reser- 
vas a las iraquíes venían a representar el 20% de todas las del mundo 
(aunque de hecho, la producción del pequeño emirato era en 1989 de 
un 2,2% del total mundial y ocupaba el doceavo lugar, entre Nigeria 
e Indonesia; a título comparativo, el Reino Unido acaparaba el 3,8% 
e Irak el 4,2%). 

Por otra parte, Saddam necesitaba éxitos en política internacio- 
nal. Su política de influencia en el Líbano apoyando al cristiano 
general Aoun había sido contrarrestada eficazmente por Siría, otro de 
los grandes enemigos tradicionales de Irak. Y la guerra con Irán 
había quedado en tablas: no había acuerdo de paz, no regresaban los 
60.000 prisioneros iraquíes y se continuaba manteniendo en pie de 
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uerra a un ejército de un millón de hombres que absorbía el 30% 
del PNB de un país con sólo 18 millones de habitantes. 

Así, aunque la Guerra Fría parecía finalmente desactivada, los 
occidentales se enfrentaban sin solución de continuidad a una crisis 
inesperada en uno de los antiguos tableros secundarios. La reacción 
norteamericana y de parte del mundo árabe fue rápida y enérgica. El 
Pentágono comenzó a envíar tropas a Arabía Saudí sólo seis días 
después de la invasión y la Liga Árabe condenó la acción iraquí ocho 
días más tarde, acordando contribuir militarmente a la liberación 
de Kuwait. La articulación de todas estas acciones se plasmó en una 

enorme coalición internacional antiiraquí, respaldada por la resolu- 
ción 678 del Consejo de Seguridad de la ONU (29 de noviembre) 
que autorizaba la expulsión del invasor «por todos los medios nece- 
sarios». El momento era glorioso. Parecía estar bastante claro quiénes 
eran los culpables y quiénes las víctimas; y se trataba de una crisis 
diplomática clásica, de agresión e invasión de un estado soberano por 
otro. No ofrecía problemas desde el punto de vista del derecho inter- 
nacional. La coalición que había cuajado superaba cualquiera de las 
organizadas en la historia contemporánea desde las guerras napoleó- 
nicas. Con la URSS colaborando en el Consejo de Seguridad, la 
ONU parecía haberse convertido en un instrumento realmente útil 
para imponer ese Nuevo Orden mundial. 

Por otra parte, la supuesta amenaza de un nuevo choque petro- 
lífero contribuía mucho a la resolución mostrada por los occidenta- 
les. También, especialmente en el Pentágono, la posibilidad de pro- 
bar con fuego real a un gran contingente de fuerzas y nuevas armas, 
y eso en un escenario desértico, ideal. Desde Vietnam los norteame- 
ricanos no habían participado en un conflicto internacional a gran 
escala, cosa que sí habían hecho los soviéticos en Afganistán. Rela- 
cionado con ello, y debido a que los iraquíes combatían en parte con 
armas y doctrinas soviéticas, se puede considerar que la operación 
tenía pretensiones de convertirse en la última batalla de la Guerra 
Fría. Pero, sobre todo, existía una clara voluntad de corregir el 
equilibrio de fuerzas en el siempre inestable Oriente Medio, tras la 
descongelación de la Europa oriental. Y en cierta manera, en Kuwait 
comenzó la apertura de Irán, la reconciliación con Siria, la revalori- 
zación de Israel ante la opinión pública mundial y el comienzo del 
intento más serio para la solución del conflicto palestino. La Confe- 
rencia de Madrid para Oriente Medio (octubre de 1991) fue el paso 
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que abrió las puertas a la firma del tratado Rabin-Arafat (septiembre 
de 1993). 

La operación Tormenta del Desierto se llevó con gran precisión y 
eficacia. Tras una larga campaña de 37 días de bombardeo contra 
Irak, los 680.000 soldados de la gran coalición aplastaron al ejército 
iraquí y liberaron Kuwait en un tiempo récord de cuatro días, al 
precio de muy escasas pérdidas propías (aunque aún están por ver los 
efectos de las armas químico-bacteriológicas sobre los combatientes), 
y al de entre 80,000-100.000 muertos por parte iraquí. En medio de 
la embriaguez de optimismo que vivía Occidente en 1990, parecía 
que pocos conflictos quedarían sin resolver tras la definitiva poster- 
gación de los soviéticos. 

Mientras tanto, en la Europa oriental, seguían su curso peligrosas 
contradicciones. Á mediados de 1990 comenzó a quedar claro que 
Europa occidental centraba sus preferencias en Hungría, Checoslo- 
vaquia y Polonia, además de la RDA, cuyo proceso de reunificación 
con la otra Alemania avanzaba rápidamente. Como constraste, Ruma- 
nia y Yugoslavia, que habían sido centro de las atenciones occiden- 
tales durante los años de la Guerra Fría por su valor como cuñas 
constestatarias en el bloque soviético, quedaban marginadas. Lo mis- 
mo ocurría con Bulgaria y por supuesto con Albania, todavía bajo 
régimen comunista. El caso de Yugoslavia era el más peligroso, pues 
antes de la caída del Muro, y a pesar de sus dificultades económicas, 
había figurado en los primeros puestos de la lista de países que espe- 
raban alguna forma de colaboración especial con la Comunidad 
Europea. El torbellino de 1989 la desbancaría a la cuarta o quinta 
posición, 

Una corriente de histeria recorrió las repúblicas más desarrolladas 
de Yugoslavia. Serbia, Montenegro, Bosnia-Herzegovina, Macedonia, 
eran lastres intolerables para recorrer el camino hacia la integración 
en la Europa rica, vencedora en la Guerra Fría. Yugoslavia aportaba 
el precedente más visible de una situación que no tardarían en emu- 
lar los checos con sus prisas en aceptar la oferta, más bien táctica, de 
los nacionalistas eslovacos para la escisión del país (1992), o las pre- 
tensiones de la Liga Lombarda en el sentido de desprenderse del sur 
de Italia. A la luz de las cifras resalta que no todo era un problema de 
datos macroeconómicos. En realidad, fuera de Eslovenia, que iba 
muy por delante en sus indicadores sobre el resto de las repúblicas de 
la federación, el desarrollo de Serbía era en muchos aspectos sólo 
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ligeramente inferior al de Croacia. Era más bien una cuestión de 
percepción: las repúblicas del norte, sobre todo Eslovenia, proyecta- 
ron su secesión en base a objetivos socioeconómicos. Serbia se obse- 
sionó con cuestiones de responsabilidad política y frustraciones colec- 
tivas. Pero en el fondo alentaban parecidas incertidumbres. 

El ascenso del líder serbio Slobodan Milosevic ha de entenderse 
en esos parámetros. En los Estados balcánicos, los régimenes comu- 
nistas no sólo habían impulsado el desarrollo de unas clases medias 
técnicoprofesionales casi inexistentes antes de la Segunda Guerra 
Mundíal, sino también un Welfare State y unas expectativas de pro- 
moción social para las clases más bajas que la previsible llegada del 
capitalismo parecía hacer peligrar. Dentro de ese esquema, Milosevic 
supo desarrollar un doble juego basado en sustituir el sistema aún 
existente por otro sólo nuevo en apariencia. Así, tras tomar el poder 
en la Liga de los Comunistas Serbios, a partir de 1987 —ofreciendo 
una imagen de continuidad con el pasado—— la desmontará sustitu- 
yéndola por una dialéctica ultranacionalista que transmitía una cier- 
ta imagen de transición pero no de ruptura. De esta manera, las 
incertidumbres socioeconómicas fueron revestidas con el recuerdo de 
supuestas deudas nacionalistas, lo que, aparte de atizar odios locales, 
sirvió para desconcertar y desunir a las potencias europeas occiden- 
tales (especialmente Alemania y Francia). La abundacia de armas e 
industrias armamentísticas al alcance de la población yugoslava, res- 
tos del sistema de Defensa Territorial organizado en 1969 en previ- 
sión de un ataque soviético, facilitaron que los enfrentamientos polí- 
ticos degeneraran en luchas sangrientas. 

Los occidentales quedaron paralizados por el estallido de la gue- 
rra en Eslovenia y Croacia durante el verano de 1991. La oleada de 
emocionalidad que generó la primera contienda vivida en Europa 
desde 1949 impidió desarrollar acciones coordinadas y eficaces para 
intentar detener un enfrentamiento que se consideró evitable. Esa 
percepción era fruto, en parte, del exceso de confianza generado 
por la Operación Tormenta del Desierto, que olvidaba la multitud de 
guerras marginales acaecidas desde 1945 (desde Biafra a Vietnam, 
pasando por todas las de Oriente Medio o África) que nunca se 
habían intentado evitar o controlar. En todo caso, la advertencia de la 
Operación Tormenta del Desierto no había llegado a las repúblicas 
yugoslavas: el Nuevo Orden, por su magnitud planetaria, no impre- 
sionaba a los pequeños nacionalismos de objetivos limitados. 
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Mientras tanto, un acontecimiento de mayor envergadura hacía 
del verano de 1991 la gran frontera de una época. La caída del Muro 
y la fulminante desintegración del bloque oriental a lo largo del oto- 
ño e invierno de 1989 había señalado el cenit de la popularidad 
internacional de Gorbachov, en sentido inversamente proporcional a 
lo que estaba ocurriendo en la propia URSS. Para el sector conser- 
vador, que ahora abarcaba ya a muchos de los antiguos colaboradores 
de Gorbachov en el antiguo equipo andropoviano de 1984, el líder 
soviético había entregado todo a cambio de nada. La Unión Soviéti- 
ca se había declarado en bancarrota como gran potencia y de 
momento no se veían por ninguna parte las contrapartidas occiden- 
tales. Por otra parte, las reducciones armamentísticas no se habían 
traducido en una reconversión efectiva hacia la industria civil, y el 
país estaba cada vez más desabastecido. 


El desmantelamiento de la URSS 


Era evidente que las medidas liberalizadoras de la economía 
soviética puestas en marcha en 1987 se habían quedado muy cortas, 
La desaparecida planificación central no había dado paso a un libre 
mercado oficial: la economía soviética estaba descabezada, se regía 
por los viejos movimientos reflejos, con sus peores vicios agravados. 
El mercado negro florecía sin control, ni económico ni sanitario, y 
con él las mafias. Las nuevas empresas cooperativas semiprivatizadas 
ofrecían productos no mucho mejores que los antiguos, pero más 
caros. La población soviética no sufría carencias bajo ningún sistema 
económico concreto, lo que provocaba una enorme desmoraliza- 
ción. Además, los intentos de lanzar los afanes capitalistas chocaban 
con las reservas morales de unos ciudadanos profundamente acos- 
tumbrados a pensar en contra de tales mecanismos durante tres cuar- 
tos de siglo. 

En julio de 1989 los mineros siberianos habían ido al paro cau- 
sando un enorme cortocircuito en la economía soviética. Las huelgas 
proliferaban sin que nadie pudiera controlarlas. Moscú tampoco era 
capaz de poner orden en la revuelta nacionalista que venía desarro- 
llándose con gran potencia a lo largo de 1988. El fermento más vio- 
lento se había manifestado en algunas repúblicas del Asia Central y el 
Cáucaso desde finales de 1986. En febrero de 1988, un pogromo de 
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armenios organizado por extremistas azeríes en Bakú había causado 
al menos 27 muertos. Pocos días antes, la República de Armenia 
había reclamado como propio el enclave de Nagorni-Karabaj, situado 
en territorio de la vecina Azerbaidján. Estaba claro que el auge del 
nacionalismo en esas zonas corría parejo a la admitida derrota de las 
armas soviéticas en la guerra de Afganistán. El antiguo frente del 
Asia Central en Guerra Fría se había hundido y penetraba profun- 
damente en la Unión Soviética. 

En los países bálticos el auge nacionalista tenía otro carácter. 
Por un lado, el desastre de Chernobil había sensibilizado a los esto- 
nios sobre el problema ecológico a través de su afinidad lingúística y 
cultural con los finlandeses, que les había permitido asimilar la polé- 
mica desarrollada en Escandinavia, afectada a su vez, aunque leve- 
mente, por las radiaciones. Así, cuando a comienzos de 1987 los 
planificadores de Moscú decidieron llevar adelante la explotación de 
los yacimientos de fosforitas en el mismo centro de Estonia, los 
pobladores de esta república decidieron que el precio a pagar por el 
desarrollismo soviético era demasiado alto. De aquí surgió el rebrote 
de nacionalismo estonio que en 1988 organizó un Frente Popular el 
cual pronto devendría modélico para los nacionalistas de toda la 
URSS. En el otro extremo, en Lituania, el catolicismo militante de 
buena parte de la población se exacerbó con derivaciones naciona- 
listas a partir de la visita del Papa Wojtyla a Polonia en junio de 
1986. Era la tercera vez que el Pontífice acudía al país vecino, pero en 
esta ocasión las vicisitudes del viaje papal habían dejado bien claro 
que el proceso aperturista polaco era irreversible, 

Alo largo de 1988 las opciones nacionalistas se afianzaron en los 
puntos más conflictivos de la Unión Soviética, aunque en los países 
bálticos aún se presentaban bajo la piel de cordero de asociaciones de 
soporte a la perestroika (caso del movimiento lituano Sajadis), Pero a 
lo largo del año siguiente, paralelamente a la retirada militar soviéti- 
ca de la Europa oriental, el impulso nacionalista creció vertiginosa- 
mente. Durante la segunda mitad del año, mientras se iba desmoro- 
nando el bloque oriental, los bálticos comenzaron a insistir en la 
secesión, mientras en el Cáucaso eran las luchas interétnicas entre 
repúblicas las que definían los afanes independentistas. 

El juego de contradicciones paralizaba a Gorbachov. El uso con- 
tundente y masivo de la fuerza estaba descartado. En primer lugar, 
hubiera comprometido gravemente la imagen internacional del líder, 
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condición sine qua non para el éxito de la primera fase de la peres- 
trotka. Esto hubiera sido especialmente grave en el caso de los países 
bálticos, en los que la dinámica independentista era estrictamente 
cívico-política. En cuanto a la intervención armada en las repúblicas 
del Cáucaso, hubiera significado abrir un nuevo frente bélico similar 
en virulencia al que se había terminado de cerrar en Afganistán. En 
último término, Gorbachov estaba preso en la contradicción de reco- 
nocer a los Estados del Este el derecho a su propia soberanía mien- 
tras se lo negaba a las repúblicas independentistas de la URSS cuyo 
derecho a la secesión estaba consagrado en el artículo 72 de la Cons- 
titución soviética de 1977. 

Con todo, difícilmente esos conflictos hubieran afectado a la 
integridad de la unión en su conjunto sin los graves problemas supe- 
restructurales que amenazaban en el mismo Moscú. Por entonces, a 
comienzos de 1990, Gorbachov se encontraba claramente encajo- 
nado entre dos tendencias divergentes. De un lado, una amorfa pero 
extensa oposición conservadora, cuyas pretensiones iban desde la 
ralentización de la perestrozka a un puro y simple retorno a la orto- 
doxia del pasado. En el otro extremo, los radicales presionaban para 
la aceleración del proceso reformista, llegando incluso al abandono 
total del sistema comunista. Este grupo era tan difuso en sus límites 
como el contrario, pero tenía una cabeza visible muy combativa en 
Boris Yeltsin. 

Hombre del equipo de Gorbachov en sus inicios desde su puesto 
de Secretario del Partido en Moscú, sus enfrentamientos públicos 
con Yegor Ligachov, uno de los líderes del bando conservador, ha- 
bían provocado su destitución en 1987. En mayo de 1989 regresó a la 
arena política al obtener el 89% de los votos como diputado por la 
capital al Congreso de los Diputados del Pueblo, el nuevo poder 
legislativo creado por Gorbachov el año anterior. Yeltsin, hombre 
popular por su talante abiertamente reformista, poseía un amplio 
grupo de seguidores en Moscú. Pero era un político de acción y no 
un teórico, por lo que no capitaneaba una opción política claramen- 
te formulada y estructurada frente a Gorbachov. 

El auge de los separatismos en la segunda mitad de 1989 le dio a 
Yeltsin la fuerza decisiva que precisaba para maniobrar. El naciona- 
lismo interrepublicano no dejaba de proporcionarle una opción polí- 
tica que prescindía de elaboraciones teóricas complejas, y que le 
permitía establecer un vínculo directo con las demás fuerzas de ese 
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tipo en la URSS, Así, cuando logró ser elegido presidente de la Repú- 
blica Soviética Federativa Rusa en mayo de 1990, se apresuró a deli- 
mitar de forma beligerante su nuevo poder: proclamó la vigencia de 
las leyes rusas sobre las soviéticas, declaró la soberanía de su repú- 
blica, la mayor de la URSS, ofreció a Lituania un tratado de coope- 
ración con la Federación rusa, y finalmente abandonó el Partido 
Comunista durante el XXVIIT Congreso del PCUS (julio). En cierta 
manera, Yeltsin había impulsado una duplicidad de poderes que 
recordaba la estrategia de Lenin en 1917, pero en sentido inverso. En 
cualquier caso esos movimientos provocaron el que a lo largo de 
julio y agosto declararan su independencia las repúblicas de Ucrania, 
Bielorrusia, Armenia, Turkmenistán y Tadjikistán. 

A partir de esa plataforma de poder, Yeltsin presionó a Gorba- 
chov para una rápida transición hacia la economía de mercado. 
Durante el verano de 1990, los asesores económicos de ambos diri- 
gentes elaboraron el demoninado «Programa de los 500 Días», que 
hubiera significado el abandono final del sistema comunista en un 
año y medio. El 24 de septiembre el Parlamento autorizó a Gorba- 
chov a gobernar por decreto durante el período de aplicación del 
plan, pero éste nunca se llegó a poner en marcha realmente. Y a lo 
largo del otoño e invierno de 1990 el líder soviético inició una cierta 
marcha atrás cuya manifestación más visible fue la conformación de 
un gobierno en base a personajes abiertamente conservadores. 

El Plan de los 500 Días hubiera significado para Gorbachov la 
ruptura con el Partido y el sistema comunista soviético en su.con- 
junto, algo a lo que él nunca había estado dispuesto. Así, durante la 
primera mitad de 1991, la perestroika se estancó definitivamente. La 
inflación comenzaba a galopar, la corrupción generalizada sustituía a 
una economía gravemente paralizada y la población pasaba ya impor- 
tantes privaciones. En ese empantanamiento, los sectores más duros 
del Partido y el ejército comenzaron a presionar. 

Los militares, muy en particular, estaban especialmente resentidos 
con la perestroíka. Desde 1983, en el que el derribo del Jumbo corea- 
no había demostrado la precariedad de las defensas aéreas soviéticas, 
no habían dejado de sufrir humillaciones. La hazaña «deportiva» 
del joven alemán Mathias Rust, que con una avioneta civil se adentró 
en la Unión Soviética violando impunemente el sector más vital del 
espacio aéreo soviético y aterrizando en plena Plaza Roja (1987) 
había vuelto a poner el dedo en la llaga de forma aún más vergonzo- 
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sa. Las destituciones de altos mandos conservadores como parte de la 
perestroika len especial la del almirante Gorshkow, creador de la 
moderna flota soviética), la retirada de Afganistán, la incapacidad de 
controlar los brotes nacionalistas en el Cáucaso y el abandono de 
todo el glacis defensivo en el Este de Europa habían sido golpes 
muy duros de encajar, Á comienzos de 1991, la fulminante derrota 
iraquí en la guerra del Golfo había demostrado hasta qué punto la 
mayor parte de la tecnología militar soviética era ya inoperante ante 
los adelantos y la estrategia occidentales. 

El golpe de Estado contra Gorbachov intentado el 19 de agosto 
de 1991 fue tan indeciso como el conjunto de la situación política de 
la URSS. Los impulsores del golpe, que formaban parte del equipo 
de gobierno instalado por Gorbachov medio año antes, creían que el 
desprestigio acumulado por el líder entre la gran masa de la pobla- 
ción civil era del tal envergadura que bastaría con su arresto y la 
ocupación militar de las calles para asegurarse el poder. Se trataba de 
dar un golpe rápido —incruento, en la medida de lo posible—, y 
aplicar una reforma controlada con mano dura, que asegurara un 
panorama político estable atractivo para los inversores occidentales. 

Quizá el proyecto no era tan inviable, dado que la masa de pobla- 
ción que salió a la calle a protestar contra el golpe sólo representaba 
una pequeña fracción de la población total de Moscú. En realidad el 
intento fracasó por la imagen poco convincente de la junta golpista y 
la desidia de los mandos medios, la tropa, el KGB y la fracción de la 
población que podía estar a favor de la involución. Por otra parte, 
Yeltsin, que fue incomprensiblemente subestimado por los conspi- 
radores, logró erigirse en líder carismático de la oposición al golpe. Y 
por último, los modernos medios informativos de la prensa america- 
na, a través de emisiones televisivas vía satélite y en directo, ofrecie- 
ron una imagen tal de indecisión en el operativo golpista, que priva- 
ron de toda credibilidad internacional a la nueva junta formada por 
comunistas de la línea ortodoxa y militares. 

El liderazgo de Gorbachov y la propia URSS sobrevivieron sólo 
unos pocos meses. De entrada, el reconocimiento occidental de la 
independencia de las repúblicas bálticas disparó la del resto de las 
repúblicas soviéticas, una a una. Mientras se intentaba crear una 
nueva base para la coexistencia en forma de un tratado de la unión, 
Ucrania tomó distancias anunciando la creación de un ejército y una 
moneda propias. Boris Yeltsin, buscando desbancar a Gorbachov, 
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propuso aplicar en Rusia toda una serie de reformas económicas 
radicales que suponían terminar con el sistema; de hecho, en noviem- 
bre se ilegalizó el Partido Comunista. Cuando el primero de diciem- 
bre los ucranianos votaron en referéndum por la independencia total 
de la república denunciando el tratado de la unión, el fin ya estaba 
cerca. Una semana más tarde los líderes de Rusia (Yeltsin), Ucrania 
(Kravchuk) y Bielorrusia (Shushkevich) firmaron por sorpresa un 
acuerdo por el que se comprometían a crear una Comunidad de 
Estados Independientes (CED), acuerdo ratificado a fin de mes por 11 
repúblicas en Alma-Ata (Kazajstán), El 25 de diciembre Gorbachov 
dimitió de su cargo de presidente de la URSS, se arrió la bandera roja 
del Kremlin y se izó la rusa: la Unión Soviética había dejado de exis- 
tir. Este suceso marcaba, de hecho, el comienzo el siglo XXI en tanto 
en cuanto comenzó a forjarse una recomposición europea e incluso 
mundial sobre presupuestos completamente nuevos. 


La reconversión del escenario asiático 


Las líneas argumentales basadas en deudas y derechos históricos 
heredados de las dos guerras mundiales o de reforma de la Europa 
wilsoniana llegaban a su fin. A partir de entonces, cada vez tendrían 
menos sentido las legitimaciones europeas basadas en la recuperación 
de independencias perdidas en el mismo siglo XX. La independencia 
de los países bálticos aún pudo ser vista como un acto de restaura- 
ción de la Europa de 1919. Pero el reconocimiento diplomático de 
las nuevas repúblicas de la CEI abría paso a un universo geoestraté- 
gico completamente nuevo, con entidades estatales sin precedentes 
históricos inmediatos (Bielorrusia, Kazajstán, Kirguizistán, Tadjikis- 
tán, Turkmenistán, Uzbekistán) y con nuevas posibilidades de luchas 
por la hegemonía de Asia Central (enfrentamiento entre Turquía e 
Irán) o la Europa báltica. 

El duelo cara a cara planteado por Reagan a los soviéticos relegó 
el escenario asiático de la Guerra Fría durante su última década. De 
hecho, apaciguado el enfrentamiento chino-americano, estabilizados 
los conflictos en el Sudeste asiático, contenida la revolución shíi por 
la guerra irano-iraquí y embotellados los soviéticos en la guerra de 
desgaste de Afganistán, las agudas tensiones de los setenta habían 
desaparecido del continente, 
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El abandono norteamericano de Vietnam del Sur a su suerte y la 
invasión final de su vecino norteño en 1975 dieron la falsa impresión 
de que los norteamericanos habían sido derrotados en todo el Sudes- 
te asiático. Bien al contrario, la «teoría del dominó» nunca tuvo efec- 
tos más allá de Kampuchea (y Laos en parte). La gran base naval de 
Camranh Bay, puesta a disposición de los soviéticos, fue una gran 
preocupación en la Segunda Guerra Fría, pero ocultaba el hecho 
de que la reconstrucción económica vietnamita progresaba muy len- 
tamente y que la ocupación de Kampuchea obligaba a mantener en 
pie de guerra a un enorme contingente de 250.000 soldados. 

Mientras Vietnam permanecía en el estancamiento y Kampuchea 
vivía una perpetua guerra civil, Thailandia, Singapur, Taiwan, Hong- 
Kong, Corea del Sur y, en menor grado, Indonesia experimentaban 
un espectacular crecimiento económico a lo largo de los años setenta 
hasta convertirse en los denominados «dragones de Oriente». Japón 
había sido el modelo pero no tanto en cuanto a sus técnicas de desa- 
rrollo como en la actitud ambiciosa; en parte, China fue también un 
ejemplo estimulante para los «dragones». Por otro lado, el detonan- 
te del fenómeno en su conjunto habían sido los capitales norteame- 
ricanos que inundaron el Sudeste asiático a raíz de la guerra del 
Vietnam. No existió un solo producto ni un sistema igual para todos. 
Predominaron las industrias manufactureras (plásticos, textiles, pro- 
ductos eléctricos y electrónicos), aunque la construcción naval 
desempeñó un importante papel en Corea del Sur y Singapur y, jun- 
to a ella, la metalurgia ligera (como los automóviles surcoreanos). 
Pobres en materias primas y recursos energéticos, los bajísimos sala- 
rios (mucho más que en Japón), una cierta tradición de laboriosidad 
entre una población mínimanente preparada, los sistemas políticos 
estables (muchas veces autoritarios o dictatoriales), los impuestos 
bajos, la inversión extranjera, la libertad de comercio y una cierta 
acción cooperativa común desde 1967 en el marco de la ASEAN o 
Asociación de Naciones del Sureste Asiático (Thailandia, Malasia, 
Singapur, Indonesia y Filipinas) desempeñaron un papel importante. 
En el caso de Hong-Kong y Singapur (cuarto puerto del mundo), 
verdaderas ciudades-estado, el comercio, las finanzas y el sector ser- 
vicios en general estuvieron en el centro del milagro. Para Corea del 
Sur y Taiwan la eficacia del sector agrícola fue muy importante. 

Mientras tanto, Japón se convertía en una de las más grandes 
potencias económicas mundiales; de hecho la más grande a finales de 
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los años ochenta. Originariamente, tras el desastre de 1945, el éxito 
radicó en seguir combinando las antiguas tradiciones productivas 
(mutua fidelidad entre trabajador y empresa) con las innovaciones 
impuestas por la potencia norteamericana ocupante (reforma agraria, 
relanzamiento de la pequeña y mediana industria). Además, la gran 
reserva de mano de obra, unida al bajo nivel de consumo de la pobla- 
ción, ayudaron a mantener los salarios mucho más bajos que en 
Occidente mientras que la supresión de gastos de defensa fue tam- 
bién un ahorro importante durante varias décadas. Pero fue en últi- 
mo término la Guerra Fría la que le permitió medrar beneficiándose 
de la alianza con las grandes potencias occidentales, conquistando sus 
mercados y relegando sus ambiciones imperiales. El resultado fue que 
Japón fue durante mucho tiempo el país con el mayor índice de 
inversión del mundo desarrollado. 

La Guerra del Vietnam, como había ocurrido diez años antes con 
la de Corea, también incidió significativamente en Japón. A diferencia 
de lo ocurrido con el conflicto coreano, la contienda vietnamita ori- 
ginó respuestas y valoraciones contradictorias en la sociedad japone- 
sa. Por un lado, la masificación de la presencia norteamericana en 
Vietnam, y las necesidades de consumo militar y privado que conlle- 
vaba, había de generar grandes beneficios a la economía industrial 
japonesa. Ahora bien, en este caso el impacto positivo se vería relati- 
vizado por la dinámica económica vivida en los Estados Unidos. El 
proceso conocido como «stagflation», consistente en la combinación 
inédita de estancamiento económico y de inflación, provocada esta 
última por la emisión de dólares para financiar el déficit sin tener que 
recurrir al aumento de la presión fiscal, parecía poner en entredicho la 
prosperidad de los aliados europeos y japoneses. La desazón se veía 
incrementada por el hecho que significativos segmentos de las opi- 
niones públicas de estas áreas se mostraban hostiles al conflicto. El 
rechazo de una parte de la opinión pública japonesa a la Guerra del 
Vietnam retomaba el argumento de la hostilidad a la presencia blanca 
sobre un territorio asiático. Especial relieve adquirieron las moviliza- 
ciones estudiantiles izquierdistas que pulsan el viejo y tradicionalista 
argumento del rechazo a los imperios occidentales en Asia. En octu- 
bre de 1969, punto culminante de los disturbios, un total de 77 uni- 
versidades se habían visto afectadas por las revueltas, Si bien el fin de 
la guerra del Vietnam, junto con las pugnas doctrinales que afectaban 
al movimiento estudiantil, acabaron con las agitaciones izquierdis- 
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tas, éstas dejaron tras de sí un reguero de grupos fragmentarios que 
derivaron hacia prácticas terroristas, en muchos casos fuera del mismo 
Japón y colaborando con fracciones terroristas alemanas o palestinas. 
En última instancia, la aparición de fracturas significativas en el inte- 
rior del Japón contribuyó a erosionar de forma matizada al bastión 
político sobre el que se había alzado la vida política japonesa desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial: el Partido Democrático Liberal. 

China, el tradicional enemigo de Japón en Extremo Oriente, 
experimentó también un crecimiento económico sin parangón en 
los últimos veinte años. Las conmociones políticas que acompañaron 
la desaparición de Mao Tse-tung en 1976, precedida por la de Chu 
En-lai, hicieron temer una guerra civil. Las pugnas entre Hua Juo- 
feng, heredero de Mao y Deng Chiaoping, hombre de Chu, se pro- 
longaron de forma espectacular hasta que en 1980 Deng derrotó 
finalmente a Hua. Paralelamente, la viuda de Mao encabezaba la 
denominada Banda de los Cuatro, que encarnaba la izquierda radical. 
Estos fueron pronto detenidos tras la muerte de Mao, y su proceso 
fue una forma de neutralizar políticamente al ejército y denunciar los 
excesos y fracasos del Gran Timonel desaparecido. 

En buena medida, todo esto fue debido al apartamiento de China 
del corazón de la Guerra Fría. El acercamiento norteamericano que 
trajo la détente terminó con las grandes ambiciones expansionistas en 
Asia, a cambio de una tranquilizadora protección suplementaria fren- 
te al verdadero enemigo histórico: la Unión Soviética, heredera del 
imperio ruso, Esa situación adormeció las energías revolucionarias de 
la era Mao y permitió que se manifestaran violentamente las contra- 
dicciones internas. El resultado fue la victoria de Deng, y con ella, la 
del modelo desarrollista y aperturista, Chína se abrió a Occidente 
definitivamente: Deng viajó a Washington, cuando se firmó un acuer- 
do cornercial chino-japonés y se llegó a un arreglo amistoso con los 
ingleses sobre el futuro de Hong-Kong. Á cambio, como en una 
especie de perestroíka, aunque sin glasnost, se intentó atraer a las 
inversiones occidentales y se controlaron eficazmente los gastos. 
Paralelamente se limitó drásticamente el control central sobre la eco- 
nomía, se estimularon los incentivos a la producción e incluso el 
consumo en lo que llegó a denominarse el «thatcherismo a la china». 
También se crearon zonas de desarrollo acelerado y experimentación 
socioeconómica, abiertas a la libre competencia y a la transformación 
en un sentido capitalista. 


170 


La consumación de la Guerra Fría 341 


Los resultados, especialmente el crecimiento industrial con tasas 
del 10% anual a fines de los años ochenta, fueron espectaculares, 
Pero la profunda reforma económica generó una generalizada 
corrupción que a comienzos de los años noventa ponía en peligro la 
misma seguridad del Estado. Por otro lado, las libertades civiles y 
políticas brillaban por su ausencia. Además, la perestroika rusa tenía 

un gran eco en China. El resultado de todo ello fue la denominada 
«primavera de Pekín» en 1989: una enorme manifestación de pro- 
testa en la capital china y otras ciudades importantes, con centenares 
de miles de participantes, que finalmente fue aplastada por el ejérci- 
to en junio, en su mismo corazón: la plaza pequinesa de Tiananmen. 
Desde entonces, superado el aislamiento inicial de las potencias occi- 
dentales, el PCCh había perdido a finales de siglo buena parte de su 
influencia, mientras el régimen se apoyaba en una nueva y creciente 
clase media y en las fuerzas armadas y en las áreas de desarrollo 
especial comienzan a aparecer los primeros millonarios surgidos del 
común de la población y de las prácticas especulativas, El descontrol 
de la experiencia, que implicaba una masiva emigración campo-ciu- 
dad, la corrupción galopante y el descrédito de las clases técnico-inte- 
lectuales derivado del sistema caótico de salarios que ha desplazado el 
anterior sistema de valores sociales hicieron incierto, aunque irre- 
versible, el futuro de la experiencia china y, con ella, el de todo 
Extremo Oriente. Expresión de esos interrogantes era el hecho de 
que a fines del siglo Xx, en Asia permanecían encendidos los últimos 
rescoldos de la Guerra Fría: el enfrentamiento entre la República 
Popular China y Taiwan y la permanente tensión prebélica entre 
Corea del Norte y Corea del Sur. 
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25. VICTORIA SÍ, ¿PERO DE QUIÉN? 


CONSECUENCIAS DIRECTAS DEL FINAL 
DE LA GUERRA FRÍA 


«Después de todo, si hace cinco años me hubiera dicho usted que cinco 
años más tarde se desharía la Unión Soviética, yo hubiese gritado “¡Hurra!” 
¿Pero ahora? Pasado el alivio por el fin de la Guerra Fría, hay una nueva y 
poderosa incertidumbre que no le gusta a nadie. No me gusta a mí. Era la 
continuidad y el miedo lo que mantuvieron la política británica sólidamente 
bipartidaria a lo largo de toda la Guerra Fría.» 


Lord Carrington, entrevista, febrero de 1991, 
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Ronald Reagan no vio el fin de la Guerra Fría como presidente, 
pero pasó la antorcha a George Bush, quien en las elecciones de 
1988 derrotó al candidato demócrata. Esta nueva victoria republi- 
cana tenía mucho de homenaje por parte de la ciudadanía norte- 
americana, pues fue el primer vicepresidente elegido para el máximo 
cargo (sin que ello fuera debido a la muerte previa del presidente) 
desde 1836. Sin embargo, los demócratas reforzaron su mayoría en 

el Congreso, lo cual era también un síntoma de claro realismo polí- 
tico. 


Los Estados Unidos en el postreaganismo 


El estado de euforia triunfalista que se vivió en Occidente tras la 
caída del Muro de Berlín, y más aún a partir del hundimiento del 
régimen soviético, contribuyeron a deslucir la gestión del millonario 
tejano convertido en presidente. En teoría era un buen candidato: 
proveniente de una de las mejores familias de Connecticut, e hijo de 
un senador republicano, tenía experiencia en el mundo de los nego- 
cios petrolíferos y en los entresijos de la política internacional, dado 
su pasado de director de la CIA y embajador ante la ONU y en Chi- 
na. Sin embargo, la química de la «era Reagan» ya no funcionaba. En 
política exterior, el presidente Bush había demostrado poseer una 
capacidad de actuación más sutil y meditada que la de Reagan. La 
reunión de alto nivel en la isla de Malta con Mihail Gorbachov, en 
noviembre de 1989, pareció cerrar espectacularmente las bases diplo- 
máticas últimas de la Guerra Fría, asentadas aparentemente en Yalta. 
O al menos eso les pareció a los medios de comunicación, arrebata- 
dos pot la eufonía de los titulares («de Yalta a Malta»), dado que por 
entonces nada se supo del contenido de las conversaciones, La inter- 
vención en Panamá llevada a cabo al mes siguiente para derrocar y 
detener al presidente Manuel Antonio Noriega, reo de tráfico de 
drogas en el área del Caribe, fue un modelo de eficacia tanto en lo 
militar como en la recién estrenada política mediática: en pocas horas 
las tropas americanas se hicieron cargo del país y con ello lograron 
mantener los medios de comunicación al margen. 

Por supuesto, el momento de gloria llegó con la guerra del Gol- 
fo, especialmente en su fulgurante conclusión, a comienzos de 1991. 
De nuevo la máquina militar hizo una brillante demostración de sus 
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capacidades técnicas liderando la ofensiva de la gran coalición y 
bien apoyada por unos medios de comunicación controlados y hasta 
manipulados. Sobre un total de 400.000 soldados norteamericanos 
volcados en la batalla por Kuwait, sólo se produjeron 115 bajas mor- 
tales. La Operación Tormenta del Desierto abrió el camino para el 
replanteamiento global de la situación política en Oriente Medio y 
pareció mostrar la periclitación de las armas y estrategias de origen 
soviético, que eran las empleadas por las derrotadas tropas iraquíes. 
La decisión final de no asaltar Bagdad para destruir el poder de 
Saddam Hussein fue acertada, al menos desde el punto de vista de 
una gran superpotencia, deseosa de evitar el riesgo de vacíos geoes- 
tratégicos o de comprometerse en una arriesgada operación política 
de esa envergadura. Pero a ojos del electorado fue un rasgo de debi- 
lidad impropia del Nuevo Orden que tanto se había proclamado, y 
en el cual un tirano como el dictador iraquí, satanizado a fondo 
durante meses por el martilleo de los medios de comunicación, no 
podía quedar sin castigo. Al fin y al cabo, existía el precedente bien 
cercano de Noriega. En junio de 1991 un nuevo contingente de cin- 
co millones de refugiados abandonados a su suerte, tanto kurdos 
como shiitas, ponía de manifiesto el carácter moralmente dudoso de 
la victoria militar, 

En realidad, la velocidad y trascendencia de los cambios hicieron 
que George Bush, el presidente de la mayor superpotencia mundial, 
teóricamente encargada de implantar el Nuevo Orden mundial, 
actuase más bien a remolque de unos acontecimientos que estaban 
trastocando la esencia de las relaciones internacionales tal como 
habían sido concebidas desde hacía casi medio siglo. Los primeros 
síntomas se produjeron a partir de las Navidades de 1989, pero la 
tendencia se acentuaría aún más claramente tras la victoria en el 
Golfo y quedaría muy de manifiesto durante la crisis yugoslava. 
Deseoso de no hipotecar las rentas políticas de la Operación Tor- 
menta del Desierto, Bush actuó dubitativamente, más cuánto más 
cercanas estaban las elecciones. El estallido de la guerra en Bosnía- 
Herzegovina, tras conjurarse diplomáticamente la contienda serbo- 
croata y la fuerte presión intervencionista durante el verano de 1992 
resaltaron la actitud aislacionista de Bush y tuvieron una responsabi- 
lidad importante en su derrota electoral. 

Sin embargo, los patinazos en política interior fueron aún más 
decisivos en el barrido de la herencia reaganiana. En parte porque 


174 


Victoria sí, ¿pero de quién? 349 


para cuando Bush llegó al poder, la revolución neoliberal había fra- 
casado, y no sólo por sus impotencias internas, sino también porque 
en último término esa experiencia se explicaba en función del gran 
enfrentamiento con el «Imperio del mab», ahora esfumado. Sobre este 
panorama, la irresolución de Bush le convirtió en la imagen inversa 
de lo que había sido Reagan: en varias ocasiones el nuevo presidente 
se había apuntado a una línea política que luego había cambiado de 
forma flagrante. El resultado final fue desastroso. Desde finales de 
1989, la recesión golpeó a la economía norteamericana sin solución 
de continuidad elevando el índice de desempleo al 7% de la pobla- 
ción activa en 1991 y llenando las calles de muchas ciudades de 
homeless (gentes sin hogar). Grandes empresas quebraron o estuvie- 
ron a punto de hacerlo y la competencia extranjera amenazaba sería- 
mente algunos sectores. En diciembre de 1991 los sondeos arrojaban 
sólo un 25% de opiniones favorables a la gestión económica de 
Bush, un porcentaje igual al que a fines de su mandato había obteni- 
do Jimmy Carter. 

En 1992 muchos norteamericanos se planteaban la necesidad de 
un cambio no sólo de línea política, sino incluso generacional. La 
situación recordaba vagamente a la vivida en 1960, y en tal sentido 
los paralelismos que se hicieron entre el candidato demócrata Bill 
Clinton y el desaparecido John FE. Kennedy iban en esa dirección 
más que en inexistentes similitudes de estilo personal. El nuevo 
presidente, elegido en noviembre de 1992, lo fue por el rechazo del 
electorado a la política económica de Bush. Pero también porque se 
apoyó en unos planteamientos demócratas moderados —los del 
ala derecha del partido— y, sobre todo, porque personificaba una 
nueva era. Con Clinton llegó a la Casa Blanca la generación de los 
boomer, ajena a la Segunda Guerra Mundial y refractaria a la del 
Vietnam. 

Sin embargo, la nueva era que abrió Clinton fue la de unos Esta- 
dos Unidos incapaces de recobrar el pulso político de tiempos mejo- 
res, reacios a imponerse como la mayor superpotencia del planeta, 
siempre dispuestos a mostrar la carta del aislacionismo cuando no 
preocupados por marcar el límite de sus responsabilidades mundia- 
. les, Por primera vez en la historia, la Guerra Fría había implicado a 
los norteamericanos en una activa política de presencia mundial a lo 
largo de casí cincuenta años, pero a la vez había dejado una huella 
traumática que hacia finales de siglo todavía estaba muy viva. 
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Los resultados fueron peores para Europa, en tanto en cuanto las 
implicaciones de la Guerra Fría eran más profundas de lo que se 
había creído y su superación resultó más traumática. La dimisión de 
Margaret Thatcher en 1990 pareció marcar el comienzo del fin para la 
oleada neoliberal de los ochenta. En realidad, si este fenómeno perdió 
su discurso milagrero original sobrevivió e incluso afianzó posiciones. 
En Alemania el canciller democristiano Helmuth Kohl batió marcas 
de permanencia en el póder, y en Suecia el modelo socialdemócrata se 
hundió en octubre de 1991 con la victoria electoral del conservador 
Carl Bildt. Los socialdemócratas franceses y españoles gobernaban 
recurriendo a fórmulas neoliberales e incluso a ellos les llegó el turno 
de ceder el poder a la derecha a mediados de los noventa. Sólo las 
elecciones italianas de 1996, con la presencia de neocomunistas en el 
gobierno, pareció marcar un final neto a las prácticas políticas de la 
Guerra Fría, cuando las presiones exteriores y las artimañas de todo 
tipo impidieron su acceso al poder. En todo caso, la cuestión central 
que se debatía era la pervivencia del Estado benefactor, un fenómeno 
que al fin y a la postre había nacido con la Guerra Fría y en buena 
medida se había extendido y afianzado como consecuencia de ella, 
Hacía finales de siglo, el elevado coste de las prestaciones sociales 
aunque teóricamente habían disminuido los armamentísticos— era 
el argumento angular sobre el que se apoyaba el discurso neoliberal, 

Otro debate sobre costes y beneficios afectaba a la pervivencia de 
la OTAN, teóricamente innecesaria desde la caída del Muro en 1989. 
Esa costosísima supervivencia se debía, en buena parte, a los supues- 
tos perjuicios económicos que ocasionaba su desmantelamiento. 
Enormes tinglados burocráticos y contractuales coordinaban y daban 
vida a estados mayores, servicios de inteligencia, empresas de arma- 
mento, departamentos de investigación politológica y un largo etcé- 
tera que implicaba miles de puestos de trabajo e importantes nego- 
cios. En cierta manera, el bando occidental había caído en la trampa 
de la dinámica que le había dado la victoria: la rentabilidad del 
empeño militar. Y así, desde 1989 se hicieron esfuerzos para justificar 
la existencia de la OTAN, cuya credibilidad estuvo a punto de nau- 
fragar durante la crisis bosnía. 

Finalmente, la ampliación hacía el Este proveyó de un argu- 
mento creíble, en tanto que los mismos estados que hasta hacía 
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poco integraban el Pacto de Varsovia parecían apasionadamente 
interesados en ingresar en la OTAN. La explicación residía en que la 
Alianza Atlántica cubría para esos países una apariencia de integra- 
ción europea en espera —o en ausencia— de un ingrese real en las 
estructuras económicas y políticas de la Comunidad 'uropea. La 
incorporación de los estados ex comunistas en las estruct:1ras supra- 
nacionales europeas, tanto económicas como políticas, pronto se 
reveló como un fenómeno caro y cargado de todo tipo «« compleji- 
dades —incluso en lo que tocaba a la reunificación de lMemania— 
que en modo alguno respondía al optimismo ebrio vivisla en Occi- 
dente a lo largo de 1990. Desgraciadamente, la opción de utilizar a la 
OTAN como un biombo integrador revirtió en una creciente tensión 
con Rusia, que en ocasiones recordaba el ambiente d: '1 Guerra 
Fría. 

Tras un largo paréntesis de grandes proyectos, que se r.montaba 
a fines de los sesenta, la iniciativa de acelerar el procese le Unión 
Europea también tuvo que ver con la distensión final en -14 Guerra 


Fría, en la que se suponía que la fuerza económica y po!:>.:a de los 
estados más prósperos del continente jugarían un papel det-rminan- 
te. En diciembre de 1986 el Consejo Europeo aprobó el A: : Unica, 
que entró en vigor el julio siguiente. Por entonces se pre: z'1 que el 


primero de enero de 1993 se inauguraría el mercado único :n junio 
de 1989 se elaboró un plan de unión monetaria en tres eta¡-4s; la pri- 
mera se cumplió en julio del año siguiente. En octubre se ; todujo la 
reunificación de Alemania, gran campanazo inesperado, qui: «le paso 
liquidaba los acuerdos de intangibilidad de fronteras adopt: 2 .»s en la 
Conferencia de Helsinki. Y en diciembre comenzaron los tr. >: jos del 
grupo de expertos que llevarían a la firma del Tratado «e Maas- 
tricht, en febrero de 1992. 

Las grandes expectativas de la Unión Europea crecían a. mismo 
ritmo que los entusiasmos generados por la caída del Mur». Los 
años 1990 y 1991 fueron vertiginosos, momentos en los que pare- 
cían estarse distribuyendo las últimas entradas para el tren earopeo 
de las grandes oportunidades. A la sombra de las angustias que 
generaba esa situación se sucedieron las tendencias centríl: gus en 
algunos estados del Este, cuyo contrapunto más dramático “:eron 
las guerras de secesión yugoslavas, como ya se ha menciona. e. Sin 
embargo, no tardó mucho en ser evidente que los criterios ¿> con- 
vergencia habían sido formulados en épocas de optimismo. Es :995 
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la guerra de Bosnia-Herzegovina terminó gracías al decisivo lide- 
razgo norteamericano —algo que la diplomacia francesa y británica 
se había esforzado por evitar— y las buenas intenciones de una 
política de defensa común formulada en Maastricht parecían quedar 
aún bastante lejos. Los criterios de convergencia para el estableci- 
miento de una moneda común ni siquiera pudieron ser cumplidos 
por Alemania en el plazo marcado. Los acuerdos policiales estable- 
cidos en Schengen, en junio de 1990, fueron violados en varias oca- 
siones por las reticencias policiales y judiciales de algunos países. Y 
la libre circulación de mercancías también tuvo sus más y sus menos 
con la complicidad apenas disimulada de determinadas autoridades 
definitivamente, con la perspectiva de fines del siglo XX las expec- 
tativas de 1990 parecían un fruto más de medio siglo de propagan- 
da de Guerra Fría. 


Mundos desconocidos y amenazantes 


La «bomba islámica» era un fenómeno de los años ochenta 
-—con claros antecedentes en la década anterior— y hacia finales de 
ese período parecía haber tocado techo. El ayatollah Jomeini había 
muerto en 1989 e Irán había terminado su guerra contra Irak el año 
anterior en un estado de agotamiento que parecía haber conjurado la 
expansión de la revolución shiita. Durante la Guerra del Golfo, Irán 
se mantuvo al margen y otro Estado integrista, como Arabia Saudí, 
figuró en el bando aliado. En el Líbano subsistía el virulento movi- 
miento shiita Hezbollah, de clara filiación proiraní; pero la guerra 
civil en el Líbano había terminado y Oriente Medio parecía pen- 
diente de una gran reorganización pacificadora tras la derrota de 
Saddam Hussein. 

Sin embargo a lo largo de 1991 la pesadilla del peligro islámico 
despertó bruscamente a la conciencia occidental cuando aún soñaba 
con el mundo perfecto que debía surgir del fin de la Guerra Fría. En 
algunas de las nuevas repúblicas del Asia Central ex soviética apa- 
recieron movimientos islamistas. Algunos estaban respaldados por 
Irán, otros conectaban directamente con los que operaban en Afga- 
nistán, país que continuaba en perpetua guerra civil entre una mul. 
titud de facciones armadas. En Argelia, muy cerca de Europa, el 
Frente Islámico de Salvación (FIS) obtuvo un triunfo aplastante en 
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la primera vuelta de las elecciones de diciembre de 1991 adjudi- 
cándose dos tercios de la Cámara. Ánte esa situación, el ejército dio 
un golpe de estado, respaldado por Francia. En marzo de 1992 el 
FIS fue ilegalizado y comenzó una guerra civil con sordina y gran 
despliegue de crueldad. En Egipto los grupos fundamentalistas 
armados, que nunca habían desaparecido totalmente a pesar de la 
represión desencadenada contra ellos tras el asesinato del presiden- 
te Sadat, en 1981, también comenzaron a manifestarse, cada vez 
más violentamente. Primero contra la minoría copta, y luego contra 
intelectuales críticos y turistas extranjeros, con la intención de hun- 
dir la industria turística del país. Más tarde, los palestinos integristas 
de Hamas ocuparon la posición de vanguardia en la lucha contra 
Israel, se supo del radicalismo que surgía en la lejana Bangladesh, del 
ascendiente de la Liga Musulmana de Nawaz Sharif en Pakistán y de 
los continuados éxitos electorales del islamista Partido de la Pros- 
peridad en Turquía. 

En consecuencia, se comenzó a hablar de una difusa internacional 
islamista. Veteranos voluntarios musulmanes que habían luchado en 
Afganistán combatían ahora en Argelia. Estos mismos y otros nuevos 
provenientes de Egipto o Irán aparecían en Bosnia; voluntarios 
musulmanes bosnios se entrenaban en Irán. Pero, sobre todo, preo- 
cupaba el Caballo de Troya musulmán en el corazón de Europa. 
¿Cuántos millones de musulmanes vivían en Francia, Gran Bretaña o 
Alemania? La recuperación del orgullo islámico llevó a incómodas 
polémicas sobre los límites de aceptación legal que un estado occi- 
dental podía tolerar hacia ciertas manifestaciones culturales propias 
de algunas comunidades poco integradas: el uso del velo, la ablación 
del clítoris o la campanilla, la venganza del honor familiar herido. La 
aparición del FIS entre la comunidad argelina en Francia sucedía al 
activismo desplegado en Gran Bretaña por la Fundación Islámica y el 
Parlamento Musulmán, que ya desde 1988 se habían empleado a 
fondo para que las autoridades retiraran el libro de Shalman Rushdie 
Los versos satánicos. 

Estas cuestiones favorecieron la reaparición de movimientos de 
ultraderecha y neonazis en Europa occidental, pero también en la 
mitad oriental. En Rusia, la guerra contra los musulmanes chechenos 
consolidó posiciones ultras y éstas se mezclaron con los fantasmas 
balcánicos. La obsesión por el Caballo de Troya musulmán no era 
sólo serbia: afectaba también a croatas, rumanos, búlgaros o griegos. 
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En realidad, la amenaza islámica era una continuidad del mundo de 
la Guerra Fría más que un fenómeno nuevo. El fundamentalismo sur- 
gió sobre las ruinas y fracasos de unos estados musulmanes que ha- 
bían tratado de copiar el modelo laico desarrollado por Turquía aña- 
diéndole trazos de socialismo-nacional o de un desarrollismo a la 
occidental. Los fracasos en sus intentos por convertirse en potencias 
industriales o militares regionales conllevaron la ruina, y con ella lle- 
26 la pobreza y el hundimiento de los precarios estados del bienestar. 
Los adelantos higiénicos y sanitarios sin la transformación de las 
mentalidades tradicionales, que no querían renunciar a las familias 
numerosas, dispararon los índices de natalidad en los años sesenta y 
setenta. La quiebra de los servicios médicos y sanitarios del Estado se 
cubrieron con piadosa resignación ante la fatalidad. La falta de escue- 
las y la deficiente calidad de las existentes permitió que éstas fuesen 
sustituidas por las medersas o instituciones de enseñanza religiosas. 
Los miles de desempleados que a fines de los ochenta vegetaban 
durante todo el día por las calles de Argel sólo creían ya en un nuevo 
orden islámico cuyos valores sociales —-se decía— habían subvenido 
en el pasado las necesidades vitales de los más pobres. Como mínimo, 
parecía un ideario más auténtico que el social nacionalismo de las eli- 
tes surgidas de la descolonización y que habían medrado aprove- 
chando las contradicciones de la Guerra Fría. 

Esta situación era percibida muy confusamente en Occidente. 
Las rebuscadas conjeturas historicistas desplegadas para explicar y 
comprender una crisis europea como eran las guerras de la ex Yugos- 
lavia brillaban por su ausencia a la hora de calibrar lo que ocurría en 
el mundo islámico o África, Aquí se recurría a percepciones intuitivas 
mezcladas entre sí y heredadas de la Guerra Fría: el terrorismo, Gad- 
dafi, la quinta columna islámica, el chantaje petrolífero, el ejército ira- 
quí como gran potencia militar de rango mundial, Era el guión per- 
fecto para encontrar un enemigo global sustitutorio al «Imperio del 
mab» soviético, restañar temporalmente las nostalgias de la Guerra 
Fría (cuando «todo estaba claro») y con ello encontrar una salida al 
aparente fracaso del Nuevo Orden, afectado por una serie de guerras 
aparecidas desde 1991. Los medios de comunicación occidentales, 
más que los políticos o los militares, contribuyeron a erigir tales 
mitos. 

Si la situación era peligrosa en el Magreb y Oriente Medio, Áfri- 
ca Negra quedó como la víctima principal de la Guerra Fría. Olvi- 
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dada por las potencias que se sirvieron de ella, arruinada, arrasada 
por el hambre, el SIDA y las guerras cíviles y marginada por los 
medios de comunicación occidentales, la situación del continente 
negro a fines del siglo XX era extremadamente dramática. La posibi- 
lidad que tuvieron en los años sesenta algunos estados para jugar al 
contrabalance entre las antiguas potencias coloniales y las superpo- 
tencias de la Guerra Fría, se había evaporado mucho antes de 1991. 
La situación de Somalia era arquetípica: los años gloriosos del socia- 
lista-nacional Siad Barre quedaban bien lejos. La base naval de Ber- 
bera, última moneda de cambio del régimen somalí, cedida a unos y 
a otros, perdió todo su sentido con el final de la Guerra Fría. Lo mis- 
mo ocurrió con Siad Barre que, significativamente, huyó en 1991, 
incapaz de resistir la presión de los grandes clanes armados, liderados 
por «señores de la guerra», que dominaban diversas áreas del país y 
terminaron con la entidad del Estado somalí. 

África negra, dividida en innumerables culturas y etnias, incapaz 
de articular macroestructuras políticas estables a partir de las absur- 
das fronteras trazadas por los dominadores blancos a fines del siglo 
XIX, nunca fue considerada una amenaza expansiva, como lo habían 
sido durante la Guerra Fría el peligro amarillo o una hipotética Lati- 
noamérica revolucionaria, De ahí la insultante indiferencia occidental 
ante su destino, además del racismo encubierto. En los últimos cua- 
renta años se sucedieron 35 grandes guerras en el África subsaharia- 
na, que causaron 10 millones de muertos y 20 de refugiados. Sólo en 
1990, en los momentos finales de la Guerra Fría, se contaban 13 
conflictos abiertos: sobre todo en Etiopía, Angola, Liberia, Mozam- 
bique, Somalia y Chad; a éstos se añadían choques generalizados 
entre minorías en Uganda, Mali, Mauritania, Senegal, Sáhara occi- 
dental, Sudán, Burundi y Ruanda. Ante las espeluznantes masacres en 
estos dos últimos países (a lo largo de 1993 y 1994) las potencias occi- 
dentales decidieron hacer un gesto para apuntalar los restos del Nue- 
vo Orden y se prometió que los responsables serían juzgados en el 
Tribunal de La Haya. En realidad era una maniobra destinada a 
impedir la desvalorización del proyectado juicio contra crímenes de 
guerra en la ex Yugoslavia. Para cuando se comenzó a juzgar al pri- 
mer acusado de esas contiendas, en la primavera de 1996, era paten- 
te el desinterés hacia los olvidados juicios contra los genocidas ruan- 
deses porque, además, el presupuesto de la Corte era insuficiente 
para emprender las mínimas acciones necesarias. 
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En América Latina, las pretensiones militares llegaron a un lími- 
te a comienzos de los ochenta. Ya en 1979, la victoria de la insurrec- 
ción sandinista en Nicaragua había demostrado que la derecha dura 
y militarista no podía confiar siempre en los norteamericanos, al 
menos si en la Casa Blanca mandaba una administración conciliado- 
ra con las izquierdas latinoamericanas, como había sido la de Carter, 
En 1982, Buenos Aires llegó a creer, muy erróneamente, que los 
Estados Unidos apoyarían a la Argentina contra Gran Bretaña, el 
principal aliado de Washington en la OTAN, y jugó la carta irreden- 
tista en las islas Malvinas (o Falkland). La locura del militarismo 
argentino en el poder produjo un desastre político que sacó al Cono 
Sur de su aislamiento habitual y abrió la puerta a una cadena de 
transiciones del autoritarismo al parlamentarismo democrático, apro- 
vechando las horas bajas de los populismos y la ultraizquierda. En 
Argentina se estableció de nuevo el incómodo equilibrio entre radi- 
cales (Raúl Alfonsín, elegido presidente en 1983) y peronistas (Carlos 
Menem, presidente desde 1989). Algo parecido ya había ocurrido en 
Uruguay (1984) y Paraguay (1985), en Brasil (1985) y hasta en Gua- 
temala (1985). En todos estos casos, la sucesión de la dictadura fue 
presidida por formas remozadas de la derecha clásica, de una mane- 
ra que recordaba la readaptación democrática de Tralia y Alemania 
tras el hundimiento de los regímenes fascista y nazi. En cualquier 
caso, esas transiciones sólo fueron posibles tras la inflexión de 1979- 
1982, ocurrida a comienzos de la Segunda Guerra Fría. 

En El Salvador, el intento por parte del ejército de acabar con la 
guerra civil en 1982, cediendo el poder a la oposición democristiana 
dirigida por el presidente José Napoleón Duarte, trajo consigo la 
intervención estadounidense y una militancia ultraderechista contra la 
rebelión comunista. Por tanto, no pudo pactarse una salida hasta 
que la facción dura controló las instituciones y pudo negociar con la 
guerrilla bajo los auspicios de la ONU, en unas fechas en las que los 
sandinistas ya no estaban en situación de ayudar a los insurgentes, La 
presión estadounidense sobre Nicaragua había logrado imponer el 
cambio: en 1990 el centroderecha accedió al poder, pero los sandi- 
nistas siguieron controlando el ejército. En el panorama de los con- 
flictos guerrilleros latinoamericanos, la gran excepción parecía ser 
Perú, donde la guerrilla maoísta Sendero Luminoso mantuvo en 
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jaque a los sucesivos gobiernos hasta que el neopopulista Alberto 
Fujimori, elegido en 1990, infligió, tras romper con el marco consti- 
tucional, duros reveses a la dirección senderista. 

Otro nuevo factor vino a alterar la situación en América Latina a 
lo largo de los años ochenta: el narcotráfico. Durante la década ante- 
rior, el tradicional negocio de la marihuana, en gran expansión hacia 
mercados norteamericanos, había podido ser parcialmente cercenado 
por las dificultades que entrañaba el volumen de los envíos de con- 
trabando. El cambio de la cocaína como droga preferencial dio nue- 
vas posibilidades a los traficantes latinoamericanos, de entre los cua- 
les pronto destacaron los colombianos, organizados en cárteles desde 
Medellín y Cali. La potencia del negocio de la coca pronto se hizo 
ver: con el general García Meza, los comerciantes controlaron duran- 
te 1980-1981 el gobierno boliviano. Por su parte, el dictador pana- 
meño Manuel Antonio Noriega (sucesor entre 1985 y 1989 del popu- 
lista de izquierdas Omar Torrijos) jugó en el Caribe a involucrarse 
con los servicios de inteligencia norteamericanos, con los narcotrafi- 
cantes y hasta mezcló a los cubanos; numerosos movimientos guerri- 
lleros fueron financiados por entonces con el negocio de la droga. 

De hecho, ante el estancamiento económico y la vacuidad de las 
fórmulas políticas, desde el liberalismo histórico al populismo, pasan- 
do por el castrismo y la ultraderecha militante, el narcotráfico se ha 
erigido, en las postrimerías del siglo XX, en una alternativa que lo 
abarca todo. Sin duda representa una vía de capitalización y moder- 
nización que tendrá importantes implicaciones para el futuro de la 
región, así como para sus relaciones con el resto del mundo. El nar- 
cotráfico, combinado con la masiva emigración latinoamericana hacía 
los Estados Unidos, transformó la realidad interna norteamericana, 
hasta el punto de que Washington asumiría, como mínimo en teoría, 
la idea de un Área Norteamericana de Libre Comercio (NAFTA) en 
conjunción con el Canadá y México. La esperanza de los dirigentes 
estadounidenses radicaría en que el desarrollo económico en pro- 
fundidad sirviera para convertir a México en una frontera defensiva 
del modo de vida americano; no hay duda de que tales medidas, tan 
a contrapelo de la tradición cultural del país azteca, son en parte un 
primer resultado de la presión del narcotráfico. 


26. LA REINVENCIÓN CULTURAL 
DEL CONFLICTO 


«Es posible que lo que estamos presenciando no sea simplemente el final 
de la guerra fría o el ocaso de un determinado período de la historia de las 
posguerra, sino el final de la historia en sí, es decir, el último paso de la evo- 
lución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia 
liberal occidental como forma final de gobierno humano.» 


Francis Fukuyama, ¿El fin de la historia?, 1989, 
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Los primeros años ochenta trajeron toda suerte de redefiniciones 
sobre los tópicos conocidos del vanguardismo político-social. La agi- 
tación contra el antaño idealizado Castro comenzó a extenderse a raíz 
de la persecución sufrida por los homosexuales en Cuba, cuando 
justamente la imagen poderosamente masculina de los guerrilleros 
barbudos había sido hasta hacía poco un reclamo. Mientras tanto, el 
régimen teóricamente obrero en Polonia se dedicaba a la represión 
de sindicatos proletarios, estimulados por la Iglesia católica, hasta que 
el ejército intervino en 1981 imponiendo una dictadura militar. Los 
sandinistas en Nicaragua intentaban conciliar el pasado y presente, 
incorporando curas a su gobierno (que se peleaban con su arzobispo 
y, en última instancia, con el Papa), aunque al mismo tiempo se 
enzarzaban en campañas miltrares contra los indios Misquito y pron- 
to tendrían que vérselas con las milicias Contra sostenidas por Esta- 
dos Unidos. La CIA se dedicó a mantener movimientos guerrilleros 
en África, en Angola y en Eritrea (aunque fueron los saudíes quienes 
financiaron a estos últimos) contra fuerzas de los gobiernos comu- 
nistas angoleñas y etíopes encuadradas por el ejército cubano. Veinte 
años después, muchos de los valores y los símbolos de los años sesen- 
ta parecían estar patas arriba. ¿Quiénes eran los revolucionarios y 
guerrilleros? ¿Quién era encarnación de la «Nación en armas» y 
quién de la «quinta columna»? 


La muerte del vanguardismo y el nuevo discurso posmoderno 


Tras 1979, coincidiendo con la Segunda Guerra Fría, se dio una 
nueva sociología de crisis en las economías más avanzadas de Occi- 
dente: dada la convergencia de la espiral ascendente de costes y las 
tendencias demográficas cruzadas (menor natalidad y mayor longe- 
vidad), primero en Gran Bretaña y, un poco después, en Estados 
Unidos, se planteó el asalto al despilfarro del Estado asistencial. 
Margaret Thatcher ascendió al poder en 1979, reemplazando a los 
laboristas: era un nuevo estilo conservador, perceptible desde su 
ascenso a la dirección del partido en 1975, menos tradicionalista y 
contemporizador, representativo del ascenso social en vez del culto al 
servicio de la antigua clase dominante tipo Macmillan. La impor- 
tante infiltración trotskista en el laborismo, que dio protagonismo a 
las actitudes testimoniales izquierdistas, sirvió a Thatcher de pantalla 


360 El miedo relegado 


para emprender una vasta operación de zapa de las subvenciones de 
la cultura y los servicios, argumentando que el coste era a largo plazo 
insostenible y que la clase media no aguantaba más impuestos. En 
Estados Unidos, California devino la zona más representativa de la 
rebelión contra los impuestos: su gobernador, Ronald Reagan, pre- 
tendió reducir los gastos del mundialmente famoso sistema de uni- 
versidades estatales vendiendo los fondos más valiosos de sus biblio- 
tecas. Elegido presidente en 1980, Reagan encarnó un enfoque 
ultraliberal, o libertario, de derechas, al predicar la reducción de la 
intervención federal en la sociedad planteada como «red de seguri- 
dad» para pobres y marginales. En Europa, en cambio, los años 
ochenta trajeron el éxito socialista en Francia, bajo la presidencia de 
Mitterrand, elegido en 1981, igual que en Grecia, con la victoria 
electoral ese mismo año o en España, el siguiente, al mismo tiempo 
que concluía el predominio socialdemócrata alemán, reemplazado 
por los democristianos. 

Resumiendo, desde la Europa continental, se tendió a ver con 
incomodidad la actitud agresiva de Reagan y Thatcher, tanto por lo 
que representaban de desequilibrio en el cuidado esquema asistencial 
europeo como por la tensión que añadían con el bloque soviético en 
el panorama internacional. Sin embargo, llegados a la disyuntiva de 
una ruptura con el atlantismo en nombre de supuestas terceras vías, 
todos los socialistas europeos aceptaron la tutela de la confrontación 
en su versión norteamericana. Por otra parte, ni siquiera los demó- 
crata-cristianos germanos e italianos pretendían romper con los pro- 
teccionismos sociales acumulados desde la posguerra y que para 
todos, socialistas y democristianos, eran la base de su funcionamien- 
to político. A pesar de todo, había un malestar de fondo en la vida 
política visible en muchos países una vez pasadas las elecciones hacia 
la mitad de la década: la imbricación corrupta entre el sistema de par- 
tidos y las mismas fórmulas de desarrollo, problema tapado a duras 
penas por la polarización anticomunista, saldría a relucir en toda 
Europa, así como en Estados Unidos y el Japón y Corea con el rela- 
jamiento general que acompañó el hundimiento del sistema soviético 
entre 1989 y 1991. Tras la reivindicación de una menor presión fiscal 
se escondía la pretensión de los beneficiados por la masificación de 
lograr una seguridad de clase y el miedo de que las generosas presta- 
ciones del Estado asistencial acabarían por atraer inmigrantes pobres 
y de color desde lejanas tierras. Al mismo tiempo, su mayor error de 
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cálculo —que se podrían recortar presupuestos de ayudas y de edu- 
cación sin tener a la larga graves problemas de orden público— era 
una muestra de lo arraigados que estaban los valores de la estabilidad 
logrados en Norteamérica, Europa occidental y Japón en la posgue- 
rra. Con todo, había la sospecha de que las cosas no podían seguir 
tan bien; alguien, pero siempre otra persona (el fenómeno NIMBY, 
Not In My Back Yard, no en mi patio trasero), tendría que afrontar las 
responsabilidades de cualquier ajuste, Para dilucidarlo estaban los 
políticos, aunque, «como sabía todo el mundo», la clase política era 
corrupta e irresponsable, 

Estos malestares eran un reflejo de lo lejos que parecían —al 
menos superficialmente— los miedos atómicos de los años cincuen- 
ta y primeros sesenta. Es verdad que el despliegue en Europa de los 
misiles Pershing Il norteamericanos en 1984, como parte del proceso 
de renovación del sistema defensivo de la OTAN, desencadenó una 
feroz campaña de protestas. Sin embargo, las quejas en los años 
ochenta eran mucho más autoindulgentes que las inseguridades de 
antaño, aunque paradójicamente el riesgo fuera ahora superior. Por 
una parte, era verdad que la familiaridad generaba confíanzas abusi- 
vas y todo el mundo llevaba décadas con el tema del Holocausto 
nuclear como tópico moralista para cualquier sermón sobre la escasa 
seriedad de los humanos: de tanto vivir con la bomba, el peligro se 
había hecho algo cotidiano, sin trascendencia, que entraba en el 
hogar con la corriente eléctrica desde una central atómica. Por otra, 
la resistencia a contemplar los costes de la nuclearización tuvieron 
siempre un componente nacionalista: los norteamericanos abraza- 
ron la energía nuclear sin miedo hasta que los rusos tuvieron también 
la bomba, momento en el cual el invento perdió buena parte de su 
gracia. De la misma forma, las grandes protestas británicas acompa- 
ñaron la pérdida de la iniciativa termonuclear del Reino Unido y la 
instalación de equipamentos armados estadounidenses en las islas. 
Por contra, la force de frappe gaullista, en apariencia libre de trabas 
yanquis, no generó gran oposición, como tampoco lo hizo el progra- 
ma de centrales nucleares francés, puntal de la política energética 
europea. Por su lado, los soviéticos nunca pudieron opinar sobre 
otra cuestión que no fuera la política atómica de los occidentales. En 
los países satélites tales preguntas eran todavía más incómodas, aun- 
que los países más dados a la rebeldía jugasen, como los rumanos, a 
insinuar la posibilidad de desnuclearizar los Balcanes. En otras pala- 
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bras, los temores sobre el carácter apocalíptico de la guerra atómica 
no se extendieron sino con la propia implicación militar en un hipo- 
tético conflicto de tales características: hasta entonces era vivido con 
patriótica tranquilidad por doquier, Lo mismo ocurrió en la China 
maoísta, donde se asumía que la bomba era un «tigre de papel» has- 
ta que por fin se logró una. 

Entonces, en los años ochenta, los miedos escatológicos que 
rodeaban todo lo atómico ——que por más que justificados, no deja- 
ban de recoger toda una carga de temores y símbolos ancestrales— se 
domesticaron, desvinculándose finalmente de la temática propia de la 
Guerra Fría. Sin duda, la extensión de una industria civil atómica, 
base de la última fase del desarrollo de la producción de energía 
eléctrica, tuvo mucho que ver con tal atemperación. Los accidentes 
en centrales nucleares desde el primer gran susto en Estados Unidos, 
con el incidente en Three Mile Island (Pensilvania) en 1979, hasta la 
devastadora explosión en Chernobil (Ucrania) en 1986, llevaron a 
que los riesgos de la radiación se hicieran palpables de manera supe- 
rior a lo que veinte años antes habían sido una infinidad de ejercicios 
antiaéreos para escolares, El nuevo peligro se convirtió en tema cine- 
matográfico («El síndrome de China», James Bridges, 1979), lo que 
facilitó la transmutación de un miedo apocalíptico a una paranoia 
común, de gran impacto emotivo, donde los poderosos, los amos 
de la industria o el gobierno, se aliaban para beneficiarse a expensas 
de la gente corriente. Para principios de la década, se empezó a teo- 
rizar sobre el efecto multiplicador de las centrales nucleares en el caso 
de una conflagración atómica. Igualmente, algunos científicos (entre 
ellos, Carl Sagan) anunciaron el efecto probable de un invierno 
nuclear tras una contienda, ya que la cantidad de ceniza y polvo en 
suspensión en la atmósfera bloquearía completamente la luz solar. De 
hecho, la gran popularidad que tuvieron desde entonces las hipótesis 
sobre la desaparición de los dinosaurios debido al supuesto impacto 
de un gigantesco meteorito no eran más que la transformación de la 


pregunta angustiosa: ¿estarían los humanos próximos a desapare-. 


cer? Este era un interrogante sencillo y directo, libre de implicaciones 
geopolíticas, y susceptible de ser entendida hasta por un niño. 

Así, los pesimismos ante el despliegue tecnológico se convirtieron 
en visiones holísticas, en las cuales el tradicional lamento por el cos- 
te de la industrialización y la pesadumbre de la vida urbana se con- 
fundieron con el miedo a la aniquilación, nutrido por toda especie de 
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tradiciones religiosas sobre el Juicio Final. Tales preocupaciones se 
confundieron cada vez más con el riesgo de una explosión atómica, 
ya que los desastres de la industria química resultaban en sí mismos 
devastadores, una suerte de anuncios en escala menor de lo que 
podría ser una conflagración nuclear. Así lo mostraron la expulsión 
de dioxina en una planta de Seveso (Italia) en 1976, los embarranca- 
mientos de superpetroleros, desde el «Amoco Cádiz» en 1978 hasta 
el «Exxon Valdez» en 1989, la nube de gases tóxicos en la planta de 
insecticidas de Union Carbide en Bhopal (en el Estado de Madhya 
Pradesh, la India) en 1984, o el envenamiento del Rhin por agentes 
químicos en 1986, 

Por lo tanto, en los años ochenta, la utopía se confundió con la 
distopía, haciendo por fin aceptable la noción politizada de lo eco- 
lógico, mezcla de la vieja idea de la conservación de la naturaleza ante 
el desarrollo económico y de la mucha más subversiva conciencia, 
bastante ajena al cientificismo clásico occidental, de que todo tenía 
que ver activamente con todo. La gran innovación política, supera- 
dora de la histórica polarización entre comunistas y anticomunistas, 
propia de la Guerra Fría, fue la aparición de los «verdes». Estricta- 
mente hablando, el discurso verde apareció de mano de los hippies en 
los años sesenta: prueba de ello fue la influyente obra de Charles 
Reich The Greening of America, publicada en 1970, la cual prometía 
que la nueva generación salvaría a los Estados Unidos del envara- 
miento y la estrechez de miras. El cambio de actitudes morales ante el 
miedo atómico, más la adquisición de una conciencia de la proble- 
mática medioambiental (especialmente aguda en Europa Central 
ante el visible declinar de los bosques por efecto de la lluvia ácida), 
dio a tales planteamientos una seriedad especialmente teutónica, con 
la aparición de die Griinen (Los Verdes) en 1979 gracias a la fusión 
de unos 250 grupos y asociaciones. Tras un éxito inicial en las elec- 
ciones regionales, los verdes se convirtieron el año siguiente en par- 
tido nacional en la RFA, con más del 5% de los sufragios en las 
elecciones generales de 1983 y 1987, llegando a obtener unos 40 
diputados en el Bundestag. Su plataforma iba más allá de la crítica 
antinuclear, pues desde una postura nacionalista de izquierdas, recla- 
maban el abandono tanto de la OTAN como del pacto de Varsovia, 
la desmilitarización de Europa y el fraccionamiento de las grandes 
e monopolísticas en pequeñas entidades localmente respon- 
sables. 
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En suma, los verdes fueron la expresión de la crisis de la Guerra 
Fría en el marco de las culturas políticas europeas. Combinaban el 
antiiadustrialismo y el odio a la ciudad propio de urbanitas de varias 
generaciones; el obsesivo miedo atómico, el pacificismo y el odio a las 
centrales nucleares; la desconfianza extendida a la industria química 
y a sus derivados de uso cotidiano, como los plásticos; la reclamación 
de la democracia directa ante la partitocracia; la reivindicación de la 
libertad de movimientos propia de una época de turismo de masas, 
extensible también a los inmigrantes de zonas menos desarrolladas. 
En resumen, su agenda abarcaba la antiguerra fría, el antiEstado 
asistencial en nombre de su expansión ilimitada, un discurso de anti- 
política que en Occidente se fundamentaba en la superación de la 
vida industrial y, por ello, iba frontalmente contra los partidos socia- 
listas hegemónicos en Europa a lo largo de los años ochenta. Los 
socialistas se beneficiaron inicialmente absorbiendo toda la nueva 
izquierda, salvo su exigua minoría terrorista. El replanteamiento de 
sus demandas acabó por hundir los socialismos hacia mediados de los 
noventa, ante una renovada derecha que, reivindicando a Reagan y 
Thatcher, sencillamente ponía en duda la capacidad de pagar la 
expansión exponencial de la burocracia, en nombre de un discurso 
libertario de derechas que cuestionaba la intromisión del Estado en 
todos los ámbitos de la vida. 

En el bloque soviético de los años ochenta, a partir de las iniciati- 
vas liberalizadoras de Gorbachov, el discurso verde surgió con igual o 
mayor fuerza que en Europa Occidental y Norteamérica. Y, del mismo 
modo que en Occidente, su impacto sirvió para confundir los tradi- 
cionales parámetros de izquierdas y derechas. En la URSS, el discurso 
antiindustrial era formalmente tolerable por apolítico, pero en rigor era 
un ataque directo al complejo militar-industrial. Al mismo tiempo, al 
reivindicar la tíerra ante los desastres perpetrados por la burocracia 
económica centralizada (ejemplificados por la desecación del mar de 
Aral), la antipolítica verde fácilmente podía hablar en nombre de 
nacionalismos duramente reprimidos por los comunistas. Así, las pla- 
taformas verdes pronto se convirtieron en el ámbito de maniobra 
política legal contra el sovietismo dentro de la misma URSS. Este fue el 
caso de los países bálticos, mientras que en los estados satélites servían, 
como en Hungría, para cuestionar los vínculos imperiales con Moscú. 

En resumen, la generalización de los miedos atómicos sirvió para 
redefinir la histórica polémica entre desarrollismo y crítica a los 
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estragos de la vida fabril y urbana, con sus consiguientes contamina- 
ciones e injusticias. Este último discurso introducía una novedad 
capaz de hundir a los herederos, tanto occidentales como soviéticos, 
del obrerismo histórico revolucionario interesado en democratizar y 
humanizar la industria mediante la ciencia. Por otra parte, el movi- 
miento verde, junto con su hermano gemelo y antagónico, que era la 
resistencia a seguir pagando indefinidamente los costes de la asisten- 
cía estatal creciente mediante impuestos, era hijo de la lógica polari- 
zada y militarizada de la Guerra Fría. Con la apertura y posterior 
hundimiento del sistema soviético, ambas posturas perdían su barniz 
altruista y se revelaban como líneas defensivas de intereses sectoriales. 
Por tanto, los diversos libertarismos surgidos de la Guerra Fría sír- 
vieron para deshacer las seguridades ideológicas sobre las que se 
había construido la polarización global, derivadas a su vez de los 
discursos del período de entreguerras. Disueltos éstos, sin embargo, 
los antiestatalismos verde y derechista no dieron para más y se mos- 
traron incapaces de asumir el peso que implicaba renovar los sistemas 
políticos. El paso al postsovietismo, tanto en Occidente como en los 


países antiguamente regidos por los comunistas, se ha quedado con- 


fuso, obsesionado por la denuncia de la corrupción intrínseca en 
todas sus manifestaciones, pero sin la capacidad de superar la nos- 
talgia de las antaño hegemónicas verdades. 

Todo esto reflejaba profundos cambios en la naturaleza de tra- 
bajo, muy poco previstos no ya al comienzo de la Guerra Fría, sino 
incluso en los tardíos sesenta, con su culto a la futura sociedad del 
ocio. Tecnológicamente, ya para mediados de los años ochenta, el 
bloque soviético empezó a quedarse irremisiblemente atrasado ante 
los avances más notables de Occidente. El tema más significado fue la 
revolución de los ordenadores personales, que alteró progresiva- 
mente el contexto intelectual, universitario y empresarial, de Estados 
Unidos primero, y del Pacific Rím y de Europa, después. Esta evolu- 
ción tenía implicaciones profundamente subversivas para el control 
oficial de la información, como mostraba el desarrollo de la red tele- 
mática Internet desde su función original como sistema de enlace 
computerizado para la estrategia nuclear a sistema interactivo de 
comunicación internacional al servicio de los hackers (piratas infot- 
máticos) y de todos aquellos que se quisieran apuntar, El personal 
computer o PC significaba que los avances informáticos estaban cada 
vez más liberalizados y que las rentabilidades se medirían cada vez 
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más por los números de usuarios o consumidores antes que por las 
grandes inversiones estatales, esencialmente vinculadas a fines mili- 
tares. El sistema comunista no podía tolerar una dispersión equiva- 
lente del saber, pero las grandes aportaciones de recursos del com- 
plejo militar-industrial soviético tampoco facilitaban unos beneficios 
alternativos o equivalentes. En cuanto al acceso que tenía todo ello la 
sociedad, sólo cabe remarcar como ejemplo significativo que, al tiem- 
po que se daba la eclosión de los PC's en el mercado occidental 
durante el segundo lustro de los ochenta, la policía política rumana, 
la Securitate, obligaba a supervisar periódicamente todas las máqui- 
nas de escribir para limitar la difusión de sarizdat o prensa clandes- 
tina mecanografíada. De la misma manera, estaba prohibido al 
común de la población el uso de fotocopiadoras. En este sentido, la 
glasnost o transparencia prometida por Gorbachov en la URSS no era 
más que la respuesta a una necesidad estructural del sistema econó- 
mico centralizado soviético: no se podía seguir desarrollando la capa- 
cidad militar ofensiva sín un salto cualitativo en el sistema de pro- 
ducción. 


El multículturalismo 


El desarrollismo salvaje que afectó a muchas sociedades extraeu- 
ropeas en los años sesenta generó profundos resentimientos, expre- 
sados en clave de reafirmación contra el mismo discurso de que el 
cambio era a la vez positivo y necesario. En la medida en que los 
nacionalismos, igual que los comunismos o socialismos, eran ideolo- 
gías de crecimiento económico auspiciado por el Estado, el rechazo y 
el resentimiento ante la dinámica de urbanización e industrializa- 
ción se manifestó por medio de fundamentalismos religiosos. 

Dentro del mundo cristiano, fueron los movimientos más recien- 
tes —creaciones apocalípticas estadounidenses del siglo XIX como los 
mormones, los Adventistas del Séptimo Día o los Testigos de Jeho- 
vá— los que exhibieron mayor protagonismo, junto con otras iglesias 
pentecostales de nuevo cuño, mediante una agresiva promoción por 
radio y televisión. El colapso progresivo del anglicanismo y de los 
luteranos, es decir, de los protestantismos más oficiales, fue com- 
pensado por el proselitismo de otras sectas protestantes, como pres- 
biterianos, baptistas o metodistas, más dispuestos a potenciar una 
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labor misionera de abajo hacia arriba. Los fundamentalismos apela- 
ban a la falta de servicios: en palabras de un pastor baptista peruano, 
ya en los años noventa, «cuando eres de clase media y enfermas, 
piensas primero en un médico, pero cuando eres una persona pobre, 
la primera cosa que se te ocurre es un milagro». Por lo tanto, el fun- 
damentalismo se convirtió a lo largo de los años ochenta en la vía de 
promoción y en el medio cultural de los analfabetos reales en los paí- 
ses económicamente atrasados, así como en el vocabulario oculto 
de una parte de los desaventajados en las sociedades industrializadas 
o posindustriales, La cultura oficial electrónica auspiciaba una sub- 
cultura antagónica, que abrigaba, además, una promesa de promo- 
ción social alternativa. Tales hechos representaban una contradic- 
ción profunda a los dogmas tanto de la vieja como de la nueva 
izquierda, convencidas ambas de que la religión era un mero opio. del 
pueblo, fácilmente curado por una desintoxicación mediante la desin- 
teresada aplicación del socialismo. 

De esta nueva dinámica fundamentalista, así como de sus impli- 
caciones subversivas para con los parámetros de la lucha histórica 
encarnada en la Guerra Fría, ha dado buenas muestras el catolicismo. 
Primero con una espectacular crisis de vocaciones y abandono de la 
práctica de los sacramentos en las sociedades más ricas, como Esta- 
dos Unidos, en los años setenta; y, más importante aún, con un retro- 
ceso importante ante la ola de sectas evangélicas que invadieron 
América Latina, de forma muy visible a lo largo de los años ochenta. 
Como remarcaba un ministro presbiteriano en Chiapas, «en una 
sociedad subdesarrollada como ésta, vienen los evangelistas, toman 
un campesino pobre y marginal y le dicen que use su habilidad para 
convencer a 10 ó 20 familias para que se sumen a su Iglesia. De 
pronto, es Don Alguien». Era todo un programa de ascenso y de nue- 
vas clientelas, que dejaba cada vez más desplazada a una iglesia cató- 
lica institucional con eclesiásticos venidos de España, Irlanda o Polo- 
nia y con unas vías de acceso muy controladas. 

La teología de la liberación, promocionada por clérigos católicos 
latinoamericanos, a raíz de la gran ola guerrillera de los años sesenta, 
como una vía de justicia social alternativa a las armas, y basada en co- 
munidades religiosas alternativas a las antiguas parroquias verticales, 
pronto mostró ser un fracaso debido a la resistencia de la jerarquía, 
conservadora y escéptica ante tales experimentos. Si bajo Pío XII 
(1939-1958) la adhesión del catolicismo al anticomunismo más 
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extremista fue una continuación de la política vaticana anterior a la 
Segunda Guerra Mundial, los papados de Juan XXI (1958-1963) y 
Pablo VI (1963-1978), con su afirmación renovadora en los términos 
del Concilio Vaticano 1, mostraron la adaptación romana a las com- 
plejidades de la détente y de la masificación de la promoción social 
bajo el Estado asistencial. Pero el endurecimiento conservador de la 
Iglesia católica bajo Juan Pablo H, el polaco Karol Wojtila entroni- 
zado en 1978 (tras la muerte de un brevísimo Juan Pablo 1D), fue 
acorde con la renovación de la Segunda Guerra Fría, lo que le costó 
al Pontífice un atentado —aparentemente urdido en colaboración 
entre los servicios búlgaros y extremistas turcos-— en 1981. Sin 
embargo, la renovada militancia anticomunista católica, tras una lar- 
ga época de diálogo católico-marxista, nunca podría superar la dure- 
za desplegada, en este terreno, por los evangelistas o pentecostales 
populares de raíz norteamericana, que llegaron en los años de Reagan 
a proclamar que el retorno de todos los judíos a Israel, junto con un 
Holocausto nuclear, sería la receta preferida para la llegada, más que 
apetecida, del Juicio Final. En realidad, igual que pasaba en la vida 
política formal, dentro del cristianismo el criterio individualista se 
imponía a la codificación religiosa. De manera creciente, los feligre- 
ses, tanto del mundo posindustrial como del subdesarrollado, se 
entendían a sí mismos como individuos libres dentro de un campo 
social, dispuestos a tomar lo que les era conveniente y dejar de lado el 
resto. Las reglas oficiales sobre comportamientos sexuales, por ejem- 
plo, o sobre técnicas de anticoncepción, eran una prueba fehaciente. 

Por mucho que este proceso estaba aconteciendo en el Occiden- 
te cristiano de manera solapada, se hizo más visible internacional- 
mente con el vuelco del mundo islámico, tras la revolución iraní de 
1979 y el protagonismo de la prédica y la ayuda a los shiitas del 
Líbano a lo largo de la década siguiente, El rechazo tradicionalista al 
auto-odio y la reivindicación de una postura agresiva contra la mun- 
dialización occidentalizadora tuvieron una evolución importante, 
centrada en el ámbito islámico. Á principios de los años sesenta, por 
la misma época que escribía Fanon, el iraní Jalal Ali Ahmad, publicó 
su Ghabzadagi (Occidentosís, 1962), que en un lenguaje vivo marcaba 
el camino de rechazo a la «plaga de occidente»: «Hablo de “occí- 
dentosis” como de tuberculosis. Pero puede que lo que se le asemeje 
más de cerca sea una plaga de insectos. ¿Han visto cómo atacan el tri- 
go? El salvado queda intacto, pero es solamente una cáscara, [...].» 
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Otros publicistas dentro del medio islámico, por ejemplo, el turco 
Mehmet Dogan con su obra La traición que es la occidentalización 
(1975), continuaron insistiendo en la misma idea, que fue populari- 
zada en Estados Unidos por el palestino-americano Edward Said, con 
su Orientalismo (1978), apasionada denuncia de los estudios occi- 
dentales sobre el «Oriente» musulmán. En realidad, todos estos crí- 
ticos lo que atacaban era el impacto del Estado y de la estatalización 
sobre unas sociedades islámicas que nunca habían tenido tal encua- 
dramiento, dada la débil articulación administrativa otomana. 

Si en Occidente el nuevo discurso fundamentalista islámico se 
confundió con planteamientos pasados y se malinterpretó como más 
de lo mismo (como se puso de manifiesto en el apoyo izquierdista a 
Jomeini en su exilio francés contra la Revolución blanca del Sha), la 
verdad no podía ser más diferente. En realidad, el panislamismo, 
tras medio siglo de triunfo panárabe, salía a la superfície como un 
desafío explícito a todo lo que había representado el estatísmo nacio- 
nal-socialista de Nasser y sus imitadores. Para los panislamistas, el 
panarabismo, en tanto que defensor de una espuria unidad civil, 
supuestamente superior al vínculo de la umma o comunidad religio- 
sa, era una infamia inventada por cristianos, herejes y apóstatas. El 6 
de octubre de 1981 lograron asesinar al Raís egipcio Anuar el-Sadat. 
Por su parte, los panarabistas —como el general Hafez al-Assad y el 
Baas sirio en febrero de 1982, con el bombardeo de Hama— estaban 
dispuestos a erradicar el desafío integrista con la mayor severidad. 

La dureza del conflicto interno del mundo árabe-musulmán llevó 
a la contradicción final de la guerra entre Irak e Irán, en la cual el Baas 
iraquí de Sadam Hussein intentó provocar un alzamiento a su favor 
con la invasión del Arabistán persa en 1980, confiado como estaba en 
la importancia del conflicto étnico por encima del religioso, Por lo tan- 
to, si el enfrentamiento panarabista-panislamista generaba errores de 
cálculo en su mismo medio social, no sería sorprendente el despiste 
mucho mayor de soviéticos y norteamericanos, con lo que el creciente 
protagonismo fundamentalista, especialmente en temas terroristas, 
quedó enmarcado por las demonizaciones y estereotipos antimoros 
más tradicionales, traídos a colación con el segundo shock de petróleo 
a partir de 1979. Pero, en realidad, el fundamentalismo representaba 
lo mismo que los libertarismos verde y fiscal en Occidente: la voluntad 
de promoción social autónoma, al margen del Estado, preservando a 
la vez una herencia cultural y natural previa a la urbanización indus- 
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trial y aprovechando todo los beneficios individualizadores de la tec. 
nología. Los ayatollabs en Irán no dudaban de la televisión o de los 
ordenadores, ní tan siquiera del acceso de las mujeres a tal maquinaria, 
pero sí pretendían controlar el efecto de la difusión, a expensas de los 
que se beneficiaron con los Pahlevi, Los electricistas y otros artesanos 
modernos que son la base social de Hezbollah en el Líbano o el pro- 
letariado académico de licenciados sin salida laboral que nutrieron al 
FIS en Argelia, no pretenden volver al siglo X sino aprovechar los cam. 
bios sin pagar tributo a la clase formada al abrigo del Estado social. 
nacional panárabe. No está muy lejos del impulso que acabó con las 
ingenuidades de Gorbachov en la Unión Soviética. 

En consecuencia, en la medida que la última expresión del van- 
guardismo social y su confluencia con la vanguardia cultural fue el 
terrorismo de los años setenta, la identificación entre terrorismo y 
fundamentalismo islámico (o también cristiano, en el movimento 
antiabortista) en los años ochenta creó unos cortocircuitos terribles, 
En buena medida, el jomeinismo fue el punto de partida para la 
naciente duda posmoderna: si la revolución iraní era una revolución 
social, y el discurso panislámico superaba el leninismo, en vez de 
ser enterrado por éste, entonces ¿era creíble la pretensión de que, 
gracias al marxismo, se entraría en la sociedad igualitaria y ordena- 
damente masificada del siglo xxt? La crítica política ecológica y el 
paralelo ataque de los contribuyentes al Estado asistencial sirvieron 
para indicar que las históricas categorías de burgueses y proletarios 
poco servían para entender el desarrollo finisecular. Al contrario, 
toda la sociología estaba de acuerdo en el hecho de que eran los ser- 
vicios el sector determinante de las economías desarrolladas. Resulta 
evidente que los costes sociales del predominio del sector terciario, 
de la computerización y del desarrollo de un mercado financiero 
genuinamente global (visible con la sucesión ininterrumpida de ope- 
raciones bolsísticas durante las 24 horas a partir de mediados de los 
años ochenta) se aguantaban tan sólo gracias a las redes sociales que 
diferenciaron, por ejemplo, la crisis bursátil estadounidense de 1987 
de la de 1929, ¿Cómo afrontar estos cambios sin las polaridades, 
tan años treinta, entre la vanguardia social y la nacional? 

La salida definitiva de la polizarización mental y las simplicidades 
de la Guerra Fría en el multiculturalismo arranca del agotamiento del 
terrorismo cultural, de la muerte de los vanguardismos y de su suplan- 
tación a medias por las críticas a la sociedad industrial y a la omni- 
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presencia del Estado. Surgido de la nueva izquierda norteamericana, 
refugiada en las aulas tras la derrota del terrorismo cultural, el multi- 
culturalismo fue la respuesta, por una parte, al problema de la falta de 
proletariado en los Estados Unidos y, por otro lado, a la necesidad de 
dar cabida conceptual a las exigencias doctrinales del nacionalismo 
afroamericano, del feminismo radical con la reivindicación de la 
mayoría social de las mujeres, y de las minorías sexuales, en especial 
de los y las homosexuales. El feminismo y el movimiento homosexual 
plantearon la cuestión central, en una época de predominio libertario, 
del voluntarismo múltiple: para citar el ejemplo extremo, una les- 
biana afroamericana era oprimida nacional y racialmente, como mujer 
como homosexual; ¿lhuego, cómo había de responder?, ¿cuál era su 
identidad? Además, lo que definía la vida en los servicios en Norte- 
américa (y eso incluye a las universidades) es la movilidad perma- 
nente. La característica definitiva de las últimas décadas del siglo XX 
es el movimiento poblacional sostenido. Es el trasvase intercontinen- 
tal lo que define tanto los parámetros epidémicos, es el caso del 
SIDA, como la cultura sintética finisecular. Una cultura cada vez más 
predeterminada por el cruce entre turistas del Norte desarrollado y 
desplazados del Sur pobre, ansiosos de participar del trabajo indus- 
trial. La movilidad es lo que hace amenazante para el Norte el dese- 
quilibrio demográfico, ya que los excedentes poblacionales, en sus 
franjas más inquietas, son los que se lanzan a la invasión de las ciu- 
dades, hasta el punto que las megaciudades pobres tipo Calcuta, 
México D.C. o Sáo Paulo, han superado en los años ochenta a las his- 
tóricas metropolis de la industrialización como depósitos humanos. 
El multiculturalismo presupone que el pluralismo militante será el 
factor decisivo del futuro inmediato. Hay que reconocer las identi- 
dades múltiples de las que cualquiera es portador y convertirlas en la 
base para una distribución de los recursos moralmente igualitaria. El 
planteamiento, que resuelve las exigencias de la crítica estadouni- 
dense al permitir la síntesis de negros, hispanos, mujeres o homose- 
xuales, sin forzar presumiblemente las fronteras internas de nadie, se 
exportó a Europa en la segunda mitad de los ochenta —aunque sus 
implicaciones no se hayan hecho visibles fuera de los ghettos— y a los 
restos del imperio soviético tras su desorganización en 1991. No 
podría haber mejor determinante cultural, muestra a la vez de un 
mundo de estados diversos, regido por la multipolaridad, pero domi- 
nado, aunque débilmente, por los Estados Unidos. 


EPÍLOGO 


La Guerra Fría fue, sin lugar a dudas, un fenómeno histórico 
singular: una guerra no declarada, que en determinados momentos 
pareció simplemente aplazada. A la postre, constituyó un enorme jue- 
go de alcance planetario que cambió la forma de vida de países ente- 
ros y transformó profundamente las capacidades tecnológicas. Era 
lógico que así fuera, porque la apuesta entre los principales conten- 
dientes abarcaba la transformación en uno u otro sentido del modo 
de vida en todo el mundo. A partir de estos ambiciosos plantea- 
mientos, se desarrolló todo un juego de paradojas. 

La primera y más importante era que ninguna de las superpo- 
tencías que se enfrentaron en esta guerra no declarada estaba real- 
mente preparada para ella. No ya para hacer efectivas las transfor- 
maciones globales prometidas —algo que quedó bien demostrado a 
partir de la pírrica victoria occidental en 1991-—, objetivo para el que 
siempre faltó potencia ideológica o, simplemente, visión de la reali- 
dad. Más trascendental aún fue la incapacidad para desarrollar unas 
estrategias coherentes en ese enfrentamiento global. Una constante de 
la Guerra Fría fue la impotencia de los actores principales (los Esta- 
dos Unidos y la Unión Soviética) para controlar a sus propios aliados, 
tanto los más antiguos como, sobre todo, los adquiridos en los años 
intermedios y finales de la confrontación. En los momentos finales de 
la Guerra Fría, el presidente Ronald Reagan planteó un postrer desa- 
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fío que dejaba frente a frente a soviéticos y norteamericanos haciendo 
abstracción de la compleja heterogeneidad que habían alcanzado las 
relaciones internacionales. Dicho de otra manera, la fórmula para 
resolver de una vez por todas la bipolaridad consistió en regresar 
mentalmente desde los años ochenta hasta finales de los cuarenta; de 
ahí, en parte, que se solventara el viejo enfrentamiento sin resolver los 
nuevos problemas. Ello nos devuelve al hecho de que las grandes 
transformaciones globales implícitas en el discurso de los cold 
warriors se fueron haciendo obsoletas ya desde 1948, 

La clave última residía en que la Guerra Fría fue un fenómeno no 
preparado con antelación, y por tanto inesperado. A medio siglo 
vista puede parecer increíble que inmediatamente después de la 
Segunda Guerra Mundial no se previera un inevitable enfrentamien- 
to entre los dos grandes bloques vencedores, con unas concepciones 
socioeconómicas y políticas diametralmente distintas. Al fin y al 
cabo, se puede argumentar, incluso Hitler lo había previsto. Y sin 
embargo, en buena medida fue así. Primero, porque ninguno de los 
grandes vencedores se veía con fuerzas para enlazar el final de una 
guerra tan devastadora con el comienzo de otra. Pero, sobre todo, 
porque el enfrentamiento entre los vencedores invalidaba moral- 
mente los frutos de la victoria y esa era precisamente la gran espe- 
ranza de Hitler. El resultado final fue un embarazoso proceso de 
improvisación ante situaciones históricamente nuevas. 

Como es habitual en la historia de la humanidad, ante circuns- 
tancias desconocidas, por inéditas, los actores recurren a la expe- 
riencia que, supuestamente, aporta el pasado. Se ha pretendido mos- 
trar en estas páginas que la Guerra Fría, de 1946 a 1991, recogió 
muchas tradiciones políticas de lo que ha sido el tiempo ideológica- 
mente formativo del siglo XX: la Primera Guerra Mundial y los años 
de entreguerras, todo filtrado a través de la experiencia de la segunda 
gran contienda mundial. Soviéticos y norteamericanos muy en parti- 
cular, no pudieron sustraerse a esa reacción, máxime teniendo en 
cuenta lo traumático del pasado inmediato. De ahí el peso decisivo 
que tuvo el «síndrome de 1941», pero también el del «38». La per- 
manente confrontación, psicológicamente dispuesto el ambiente en 
ambos bandos para el estallido del combate, agudizó muchas fanta- 
sías sobre el peligro de un ataque sorpresa, la amenaza permanente 
de la traición de enemigos internos agazapados, la supuesta eficacia 
de los servicios de espionaje propios y ajenos, la contraevidencia del 
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alzamiento nacional y de la guerra de guerrillas. Por otra parte, la 
posibilidad de reproducir los errores cometidos ante el gran tirano 
nazi y su inescrutable aliado japonés hicieron que muchas actitudes 
de la Guerra Fría fueran continuación de las experiencias vividas 
en los años treinta. Hitler reapareció una y otra vez: en la figura de 
Stalín, en la de Nasser, en la de Cao Ki. Durante cuarenta años, des- 
de las cancillerías y los medios de comunicación de bandos enfren- 
tados se demonizó a los adversarios atribuyéndoles los rasgos del 
maldito dictador nazi hasta desdibujarlos. La práctica quedó tan 
enraizada que se recurrió a ella en los dos grandes conflictos de la 
post-Guerra Fría: la guerra del Golfo y los conflictos de la ex- -Yugos- 
lavía. Si bien la Larga Guerra Fría se articuló sobre estas paranoias, 
en la práctica su liquidación vino por otros caminos y su herencia, 
aunque todavía difícil de vislumbrar, se intuye formulada sobre mito- 
logías nuevas. 

El casi medio siglo de enfrentamiento bipolar no fue un parénte- 
sis o un período de congelación, como se ha repetido una y otra 
vez, intentando asimilar de manera facilona y mecanicista los con- 
flictos de fines de siglo a aquellos de los años de entreguerras. Desde 
este punto de vista, resulta bastante absurda cierta nostalgia genera- 
lizada de la Guerra Fría. La bipolaridad, al fin y al cabo, fue un 
tiempo de grandes seguridades interpretativas, dentro de la insegu- 
ridad fija del contexto y la omnipresente amenaza de la guerra ató- 
mica. Un mundo multipolar resulta indudablemente más complejo y 
confuso que la claridad del esquema en el que el «mundo libre» se 
alza frente al comunismo tiránico o, por el contrario, de aquel otro en 
el que la construcción del inevitable futuro socialista se levanta con- 
tra un capitalismo herido de muerte. Pero es engañoso sustraerse a la 
continuidad histórica existente entre las crisis de la preguerra fría, las 
de los años del enfrentamiento bipolar y las de fines de siglo. No 
podía ser de otra manera. Así, los nacionalismos en Europa oriental 
no aparecieron por arte de magia tras la caída del Muro, en 1989: se 
transformaron pero sobrevivieron bajo los regímenes comunistas, y 
eso desde fecha bien temprana. Muchas de las reacciones de Stalin, 
Mao o Ho Chi Minh, por citar unos pocos ejemplos, eran puramen- 
te nacionalistas, sin que ello quiera decir que lo fueran las raíces 
últimas del enfrentamiento bipolar. Por otra parte, no faltan expertos 
para argumentar que el «milagro europeo» fue sólo posible por la 
superación definitiva de la Gran Depresión que trajo la economía de 
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guerra desarrollada a la sombra de la segunda contienda mundial y la 
Guerra Fría. El Estado del bienestar, una de las aportaciones más 
revolucionarias del siglo XX, tuvo su origen en los grandes enfrenta- 
mientos entre totalitarismo y democracia de los años treinta, con un 
gran protagonismo por parte de las políticas de Frente Popular. Y, 
por supuesto, las guerras: buena parte de las contiendas que asolaron 
el mundo en los años de la Guerra Fría y se asimilaron a la dinámica 
del enfrentamiento bipolar eran meras continuaciones del pasado, 
Con una enorme ingenuidad —o sentido del negocio para ofrecer lo 
viejo tiñéndolo de nuevo-— muchos periodistas de fines del siglo xx 
descubrieron asombrados la pervivencia de unos conflictos étnicos, 
religiosos o simplemente nacionalistas que en realidad no habían 
dejado de producirse desde fines de los años cuarenta. Para ser más 
precisos, entre 1945 y 1990 sólo durante tres semanas no hubo nin- 
guna guerra en el planeta. A lo largo de ese período se sucedieron 
entre 150 y 160 contiendas en las cuales murieron 7.200.000 comba- 
tientes; es difícil calcular cuántos civiles perecieron como conse- 
cuencia de esas guerras: de 30 a 40 millones. Es más, hay lugares don- 
de se han mantenido pequeñas Guerras Frías locales, de gran 
tenacidad, que, enmarcadas en la contraposición ideológica devenida 
clásica y apelando a los sistemas de alianzas internacionales, han 
sobrevivido al macroconflicto bipolar: India-Pakistán desde 1947, 
Israel-Siria desde 1948, las dos Chinas desde 1949, las dos Coreas 
desde el armisticio de Panmunjom en 1953, Marruecos-Argelia desde 
el inicio de la guerra saharaui en 1976. En otras palabras, la simplifi- 
cación del sistema de relaciones internacionales fue más aparente 
que real y, en todo caso, se fundamentó con frecuencia, como ya se ha 
visto, en el realineamiento de microconflictos. 

Á partir de los estereotipos mencionados, muchos observadores 
de los años noventa se sorprendieron ante la incapacidad para ofrecer 
soluciones a los «nuevos» conflictos: otra herencia de la mentalidad 
de Guerra Fría. Porque, de hecho, si los grandes esquemas ideológi- 
cos enfrentados se habían revelado incapaces de transformar el mun- 
do a lo largo de cuarenta años en los que no se escatimaron esfuerzos 
para derrotar al adversario y sobrevivir, ¿por qué debían existir fór- 
mulas mágicas una vez terminado el conflicto bipolar? La base argu- 
mental de la respuesta deseada era, en realidad, la siguiente: porque 
en 1991 triunfó el Bien sobre el Mal, el bloque de las soluciones 
correctas sobre el de los equivocados. 
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En efecto, las argumentaciones que presidieron el desarrollo de la 
Guerra Fría fueron por principio, profundamente subjetivas. A 
comienzos de los años sesenta, el mundo estaba sobrecogido ante la 
posibilidad de un enfrentamiento nuclear generalizado. Veinte años 
más tarde, cuando la potencia de los arsenales era enormemente 
mayor, hasta el punto de asegurar el holocausto para la humanidad en 
caso de una Tercera Guerra Mundial, ese tipo de temores había dis- 
minuido considerablemente. Caído el Muro de Berlín y desintegrada 
la Unión Soviética, los riesgos de una catástrofe bélica con interven- 
ción de armas nucleares y químicobacteriológicas se incrementaron 
considerablemente. Y sin embargo los alarmismos de los años cin- 
cuenta y sesenta habían pasado a la historia, aunque fueran sustitui- 
dos por otros nuevos como los del ecocidio o el SIDA. Si bien la Lar- 
ga Guerra Fría se articuló sobre viejas paranoias, en la práctica su 
liquidación vino por otros caminos y su herencia, aunque todavía difí- 
cil de vislumbrar, se intuye, como decíamos, formulada sobre mito- 
logías nuevas. 

Sin duda, hay miedos enraizados en la posguerra fría que son 
repeticiones o transformaciones de las angustias estructurales de la 
bipolaridad. Como se argumenta en un capítulo de la obra, el ecolo- 
gismo nació del miedo atómico y representa su supervivencia bajo 
otro lenguaje. La preocupación por el terrorismo sigue siendo una 
evidentísima repetición de temas políticos añejos, aunque haya cam- 
biado de enfoque y, a mediados de los años noventa, igual que en 
tiempos de la Segunda Guerra Mundial, la amenaza parezca proceder 
desde la extrema derecha o el neonazismo, El miedo al fundamenta- 
lismo, en cambio, resulta ser la transposición de fenómenos muy 
propios de la bipolaridad y, especialmente, de la Segunda Guerra 
Fría, proyectados ahora de manera renovada. En Occidente nunca se 
acabó de entender el panarabismo, incluyendo la causa palestina, y se 
le disfrazó de islamismo: no se supo ver el conflicto interno en el 
mundo musulmán entre estatalistas y defensores de la preeminencia 
de la sociedad civil, demanda nueva y expresada en términos tradi- 
cionales. En el bloque soviético, la amenaza islámica se vivió aguda- 
mente a través de Afganistán y su recuerdo en Rusia se ha mantenido 
vivo en el tratamiento de los conflictos transcaucásicos, notablemen- 
te el checheno. Por tanto, el fundamentalismo islámico, muy mal 
definido desde fuera, se ha insinuado como una suerte de renacida 
bipolaridad, ahora Norte-Sur en vez de Este-Oeste, 
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Sin embargo, y a pesar de la suma de tales contradicciones (o 
puede que gracias a ellas), la Guerra Fría en toda su extensión per- 
mitió todo el desarrollo económico y tecnológico del mundo globa. 
lizado que tan determinante parece en los albores del siglo XX1. Fue la 
Primera Guerra Fría la que sostuvo el esfuerzo americano por man- 
tener «cañones y mantequilla» tras la salida de la depresión propor- 
cionada por la producción bélica iniciada en 1941 y 1942, La soste- 
nida economía de guerra sirvió como una red de seguridad para las 
empresas estadounidenses, que podían contar con una regular 
demanda estatal de maquinaria y equipamientos durante décadas, al 
tiempo que se lanzaban al mercado de consumo interno y a la inves- 
tigación y desarrollo de nuevas líneas de tecnología, concebidas como 
útiles simultáneamente para la guerra y la paz. Por lo tanto, la pro- 
ducción bélica norteamericana, fundamentada en la contraposición al 
peligro comunista, financió indirectamente entre los años cincuenta y 
los ochenta la transformación de la economía estadounidense, desde 
el predominio industrial al de los servicios, Este proceso significó el 
abandono de las otrora dominantes zonas industriales del noroeste, 
de Chicago o Detroit hasta Nueva York y Boston, para dar la prima- 
cía al «cinturón del sob», desde la Florida a California, pasando por 
Tejas, donde Los Ángeles era el principal enclave norteamericano y la 
producción estaba definida por Silicon Valley y otras zonas califor- 
nianas análogas, que pasaban de la construcción de aviones, a través 
de la industria aerospacial, al desarrollo de programas de ordenado- 
res personales, El desplazamiento demográfico interior en Estados 
Unidos era a la vez una reorientación del país hacia el sur —de don- 
de venía una poderosa presión inmigratoria— y hacia el Pacífico, y 
lejos del foco de los inmigrantes industriales europeos del siglo ante- 
rior. Y todo ello presidido por la transformación tecnológica del tra- 
bajo, basada en la seguridad de la inversión en armamentos que cul- 
minó en el desenfreno reaganiano. 

De forma paralela, en la Unión Soviética, dada la relación de sime- 
tría asimétrica entre los dos polos de la Guerra Fría, la tensión soste- 
nida de la posguerra mundial sirvió como motor para el desarrollo. 
Los traslados de plantas industriales ante la invasión germana refor- 
zando los proyectos de los planes quinquenales de la década anterior y 
con la necesaria presión política para mover poblaciones aseguraron el 
desarrollo de una amplia red de nuevas ciudades, a lo largo del Asia 
soviética, destinadas a la producción militar-industrial, Se creó una 
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infraestructura urbana para las repúblicas coloniales de Asia Central en 
paralelo con los-complejos siberianos. El impulso bélico era la verte- 
bración subyacente a toda esta expansión, que convirtió a la URSS en 
un gigante tecnológico en cuanto a aspectos productivos que se bene- 
ficiaban de economías de escala, pero que acumuló los costes de una 
descompensación en lo referente a bienes y servicios de consumo, así 
como una actitud industrialista indiferente hacía el medio ambiente 
que, a partir de los años sesenta, parecía cada vez más anacrónica, Para 
cuando Gorbachov pretendió rectificar, ampliando el sector de con- 
sumo, era más que evidente la falta de flexibilidad que provocaba el 
retraso sistemático de la URSS. Sencillamente porque el desarrollo 
dependía de accidentes comerciales como los que dieron lugar al 
ordenador personal y la revolución de las computadoras en los años 
ochenta, impensables en un sistema económico rígidamente planifi- 
cado como el soviético, que además desconfiaba políticamente de la 
circulación de información no controlada. 

En la segunda mitad de los años ochenta, tras la carrera militar 
impulsada por Reagan e iniciada la perestroíka de Gorbachov, se lle- 
gó a afirmar que la intención norteamericana era provocar la banca- 
rrota soviética mediante la competición. El hundimiento del imperio 
soviético en 1989-1991 pareció confirmar tal afirmación. Sin embar- 
go, hacía mediados de los años noventa ya se había generalizado 
otra interpretación, especialmente en medios tecnocráticos neolibe- 
rales, en los organismos económicos tipo OCDE o en la Organiza- 
ción Mundial del Comercio. Según ese planteamiento, la clave del 
cambio finisecular cara al futuro y al siglo XX1 había estado en una 
economía globalizada con fronteras abiertas, cada vez mayores inter- 
cambios, y una aceleración del desarrollo tecnológico. Esto compor- 
taba que todos los países habían de ser competitivos e ir implemen- 
tando ajustes estructurales a un ritmo cada vez más acelerado. Sin 
duda, la adaptación social al cambio que implicó la integración en la 
economía globalizada fue alta: en Estados Unidos, pues, aunque 
pudo ajustarse con relativo éxito, el resultado fue una disparidad 
cada vez mayor entre los más ricos y los más pobres. Por el contrario, 
en las economías europeo-occidentales, dada la menor flexibilidad 
laboral, con todas las limitaciones corporativas generadas por el Esta- 
do asistencial que coartan la disposición empresarial a asumir más 
empleados dado el coste del despido, el resultado fue un nivel muy 
elevado de desempleo estructural, 
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En el enfrentamiento entre Oeste y Este, todo esto se tradujo en 
la naturaleza inflexible de la Unión Soviética ante la globalización 
económica. La URSS era, de hecho, la mayor entidad proteccionista 
del mundo, sin una verdadera capacidad para ajustarse estructural. 
mente. La clave del anquilosamiento soviético estaba en la rigidez de 
su opción industrial. Los soviéticos, con una economía altamente 
centralizada y dirigida, se quedaron en los esquemas marxistas que 
sobrevaloraban la importancia relativa de la industria y despreciaban 
la importancia de los servicios fuera del control político del partido. 
Así, fue esencialmente el peso mismo de la estructura industrial lo 
que hundió a la URSS. No pudo planificar un nuevo desarrollo des- 
de una base agraria, como los chinos. Había confiado en exceso en la 
militarización de las relaciones y la fuerza del Estado para salir ade- 
lante de cualquier desafío. La mayor adaptabilidad norteamericana 
hizo que la carrera armamentística de la Segunda Guerra Fría, justo 
cuando la URSS tendría que haber desplazado peso a una más crea- 
tiva sociedad civil, puso de relieve la incapacidad soviética de llevar a 
cabo ajustes estructurales sin alterar drásticamente su sistema políti- 
co. Los países satélites, por el contrario, pudieron aprovechar tanto 
sus tradiciones sociales anteriores a la sovietización como su sistema 
de democracia popular, más fluido y ambiguo, para adaptarse con 
mucho menor coste al cambio que se les vino encima. 

Esto, en resumen, constituiría la visión occidental y tecnocrática 
sobre el final de medio siglo de Guerra Fría, interpretación basada en 
la presunción del triunfo absoluto del libre cambio y de la democra- 
cia representativa, ante el proteccionismo social, cultural y político, 
Como la argumentación de cualquier bando vencedor en una con- 
frontación ha de tomarse con precaución, en la medida en que rea- 
firma su victoría a posteriori en estrategias y concepciones que en su 
momento no se intuían así. En realidad, el final de la Guerra Fría se 
debió más a la derrota —en el sentido de colapso— del bloque sovié- 
tico que al neto triunfo occidental. En tal sentido, es evidente el 
efecto del cambio en la nueva Rusia, los estados sucesores de la anti- 
gua URSS -——Ucrania, Bielorrusia y Kazajstán, ante todo— y buena 
parte de los pertenecientes al antiguo bloque soviético en los cuales se 
ha combinado un radical distanciamiento entre ricos y pobres, exa- 
gerado por contraste con la misma tendencia en los Estados Unidos, 
junto con un alto nivel de desempleo endémico. En Rusia, para 
mediados de los años noventa, el desarrollo «capitalista» ha llegado a 
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caracterizar la tónica vital de los grandes centros como Moscú o 
Petersburgo, a expensas de un interior industrializado en función de 
la militarización de la Guerra Fría y que tarda mucho más en adap- 
tarse al nuevo tipo de relaciones sociales. Ello reafirma el argumento 
anterior, en el sentido de que hacia finales del siglo XX los occiden- 
tales no habían logrado gestionar la transición del antiguo bloque 
soviético en un sentido capitalista de forma rápida y no traumática. 
Después de largos años en los que algunos de los más brillantes 
expertos occidentales prometieron realizar tal hazaña, y de los sesu- 
dos análisis posteriores a la caída del Muro, en los que las virtudes del 
neoliberalismo se contraponen a los fallos garrafales del bloque 
comunista, sigue siendo válido el desafío planteado por el intelectual 
polaco Adam Michnik: «El comunismo transformó una pecera en 
sopa de pescado; ahora nosotros deberemos transformar la sopa de 
pescado en una pecera». 

La Guerra Fría en toda su extensión tuvo dos grandes efectos 
económicos y sociales que alteraron definitivamente el sistema mun- 
dial de estados, hasta el punto de que muy probablemente alteraría 
las relaciones internacionales en las primeras décadas del siglo XXI. 
Por un lado, al facilitar el hundimiento de los colonialismos de ultra- 
mar europeos, la bipolaridad estimuló la formación de un gran pro- 
yecto imperial europeo. Por el otro, la China hizo su definitiva apa- 
rición como gran potencia no ya militar (hecho de alguna manera 
implícito desde la contienda coreana), sino incluso económica. La 
recuperación económica europea de posguerra se hizo a imagen y 
semejanza del desarrollo norteamericano que la auspició, y ello en 
términos plenamente consumistas. La descolonización, traumática 
en muchos aspectos, tuvo en conjunto tres efectos claros: estimuló 
una disposición a la coordinación interestatal europea, favoreció una 
masiva vía inmigratoria de las ex colonias a las capitales metropolíta- 
nas y pareció confirmar que un crecimiento económico proteccionista 
a gran escala podría seguir amparado por la estabilidad bipolar. La 
presión hacia una progresiva unificación europea empezó siendo 
avivada por las renuncias y derrotas imperiales italiana y holandesa, 
continuó creciendo de tono con la retirada belga, y todo mientras los 
franceses lidiaban tozudamente sus particulares luchas de retaguardia 
colonial y, a la postre, permitió la confección de un imperio sustitu- 
torio. Los británicos se mantendrían al margen hasta que su con- 
fianza en la solidez económica y política de la Commonwealth se 
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demostrara equivocada, ya a comienzos de los sesenta. El final de los 
sueños expansionistas de Grecia (a raíz de su fracaso en Chipre), o de 
la determinación española y portuguesa en retener sus últimas pose- 
siones coloniales, permitieron la definitiva configuración de un nue- 
vo proyecto supraestatal, que desde mediados de los ochenta se ha 
definido por su capacidad, o no, de ampliación. Sin embargo, el 
desarrollo de las economías convergentes europeas, favorecido por su 
rol de puente entre soviéticos y americanos, se detuvo con el hundi- 
miento de la URSS. La inadaptación y falta de flexibilidad de la 
sobreindustrialización soviética fueron el anuncio de los límites exis- 
tentes dentro de las economías europeas occidentales, su techo inte- 
rior de consumo, sus dificultades crecientes para competir con la 
expansión asiática o, incluso, con los confusos impulsos renovadores 
norteamericanos. 

El estancamiento europeo al salir de la Guerra Fría se tradujo en 
un desempleo endémico que logró ir evitando las tensiones internas 
sociales y políticas gracias a un Estado asistencial que el discurso 
neoliberal proclamaba cada vez más difícil de sostener. Dicho de 
otra manera, el Estado asistencial en Europa, nacido conceptual- 
mente de las ideologías de entreguerras, fue un resultado colateral de 
la Guerra Fría y de las peculiares condiciones económicas y demo- 
gráficas que ésta permitió en lo que era la principal frontera militar, 
congelada pero bien pertrechada, de la prolongada tensión bipolar. 
El final de la Guerra Fría, con la reiterada proclamación de la victo- 
ria norteamericana, reforzó la idea de que se había debido a una 
estrategia neoliberal consciente e inteligentemente aplicad: 
mizando sus fracasos en política interior—, lo que en los momentos 
de crisis hizo que muchos políticos y analistas europeos volvieran los 
ojos hacia los Estados Unidos, En parte, los nerviosos debates sobre 
la necesidad de abolir el Estado asistencial entran en el saco de los 
apocalipsis inminentes heredados de la Guerra Fría, a los que se 
hizo referencia en el libro, y que no siempre poseen el peso de racio- 
nalidad económica con el que se pretende respaldar su abolición; al 
menos, por ejemplo, en comparación con el sostenimiento de costo- 
sos aparatos defensivos como la OTAN, cuya utilidad real se evita 
cuidadosamente poner en entredicho, 

El despegue económico astático fue también un efecto directo de 
la tensión soviético-americana. Primero, los Estados Unidos convir- 
tieron al Japón en un baluarte anticomunista mediante el desarrollo 
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económico, situación en la cual las mismas divisorias de la Primera 
Guerra Fría actuaban como barreras proteccionistas que favorecían 
la recuperación japonesa. En este sentido, la Guerra de Corea fue 
decisiva. Más adelante, la Guerra de Vietnam no solamente permi- 
tió a Japón a dar un salto cualitativo, sino que facilitó el camino a 
Thailandia, Taiwan y Singapur, igual que a Corea del Sur. Las pre- 
tensiones maoístas de rivalizar con tal crecimiento mediante el volun- 
tarismo estalinista, sin capitalización, provocaron las devastadoras 
experiencias del Gran Salto Adelante y de la Revolución Cultural 
Proletaria. Pero con la muerte del Gran Timonel en 1976, se abrió la 
posibilidad para una verdadera revolución industrial china que ha 
transformado el país en veinte años escasos. Ante la perestroíka rusa, 
la dirección comunista china se mantuvo más bien escéptica, estando, 
por el contrario, dispuesta a presidir un cambio gradual hacia el 
capitalismo, siempre que no se entrara en cambios de discurso polí- 
tico. El carácter férreo de la dictadura china quedó ejemplificado en 
los hechos de Tiananmen en 1989; sin embargo, los efectos sociales 
del acentuado cambio chino, de su globalización, no han sido muy 
diferentes a los experimentados por la antigua URSS, si bien, por 
ahora, sin descontrol político en las altas esferas del régimen. Hay, a 
mediados de los años noventa, una cada vez más exagerada barrera 
socíal entre ricos y pobres, y entre ciudades de la costa, agresivamente 
convertidas en focos de consumismo, y zonas agrarias del interior, 
donde el desempleo estructural es elevadísimo, con la consiguiente 
presión para emigrar a las áreas urbanas. En realidad, por mucho que 
en los noventa las relaciones sean difíciles, fue la alianza geoestraté- 
gica con los Estados Unidos, aunque ésta fuera originalmente una 
maniobra táctica de Mao, la que amparó el desarrollo chino. El peso 
de China como gran potencía en el mundo es, igual que sus desequi- 
librios interiores, un fruto más de la Guerra Fría en toda su exten- 
sión. 

Junto con importantes transformaciones socioeconómicas a nivel 
planetario, la Guerra Fría trajo otro cambio decisivo: el enorme pro- 
tagonismo social y político de la industria de los medios de comuni- 
cación en todas sus formas. Es en este ámbito donde se puede perci- 
bir de forma más palpable uno de los argumentos centrales de esta 
obra: la fusión (y confusión) entre argumentos estratégicos de la 
Guerra Fría con diversas derivas y manifestaciones de las corrientes 
culturales e intelectuales, así como con la misma esencia del consumo 
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de masas que tan importante papel jugó a lo largo de toda la con- 
frontación bipolar. Ya se explicó en el capítulo correspondiente cómo 
la confluencia de intereses individuales en un gran mercado de bene. 
ficios generalizados fue una actitud germinal que, proveniente de la 
cultura capitalista norteamericana, terminó jugando un papel funda. 
mental en la Guerra Fría al extenderse por el resto del mundo. En 
base a ello, los medios de comunicación tuvieron una vertiente explí- 
citamente política en todos los bandos, pero en el occidental —en- 
tendiendo esa categorización en su forma más extensa-—— la máxima 
de la rentabilidad comercial modeló de forma decisiva las formas 
de evolución de esos media. Al final, los medios de comunicación se 
convirtieron en un fin consumístico en sí mismo. Un ejemplo muy 
manido es el de Internet, inicialmente un sistema de coordinación 
militar aplicado al despliegue nuclear norteamericano, y al final sis- 
tema de telecomunicaciones abierto al gran público y capaz de gene- 
rar adicciones. Sin embargo, el síndrome del consumo audiovisual se 
extendió incluso al corazón de los países del Este. Sirva como ejern- 
plo el de la población rumana en los años ochenta, que debido a la 
pobreza y dirigismo de la programación televisiva del régimen nacio- 
nal-comunista, sintonizaba sistemáticamente la emitida desde la veci- 
na Bulgaria, con un régimen político similar, aunque casi nadie enten- 
día el idioma. 

Resulta como mínimo controvertido afirmar que los medios de 
comunicación de masas ayudaron a «ganar» o «perder» la Guerra 
Fría. Las operaciones de intoxicación informativa llevadas a cabo por 
los servicios especializados del KGB fueron muchas veces de una 
ingenuidad sonrojante; al fin y al cabo eran una institución estatal, 
incapaz de competir, la mayor parte de las veces, en reflejos y medios 
con la industria de los medias occidentales. Pero la televisión norte- 
americana, punta de lanza de los medios de comunicación norte- 
americanos en los sesenta y prototipo teórico del liberalismo infor- 
mativo, también fue responsable de uno de los mayores patinazos de 
los EEUU en la Guerra Fría: el fiasco de Vietnam, más mediático que 
propiamente militar. Por otra parte, elemento básico en las estrategias 
terroristas de los años setenta —y posteriores— era la utilización de 
los medios de comunicación como vehículo involuntario de publi- 
cidad. 

A pesar de su protagonismo en la Guerra Fría los media siguieron 
su propio camino e incluso acariciaron afanes de protagonismo polí- 
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tico en los ochenta. Para 1989 los medios de comunicación audiovi- 
suales habían experimentado un enorme salto tecnológico: durante la 
primavera, los enviados especiales de las televisiones occidentales 
estaban en condiciones de transmitir en directo imágenes de la 
revuelta estudiantil en la Plaza de Tiananmen y su represión poste- 
rior, contra la voluntad de las autoridades de Pekín. La explicación 
estaba en los nuevos equipos emisores portátiles que se podían ins- 
talar en la terraza de cualquier hotel, y que incluso contaban con su 
propia fuente de energía autónoma. 

La capacidad de la televisión para seguir y emitir al instante cual- 
quier acontecimiento le llevó a ocupar las primeras filas en los pro- 
cesos de desmoronamiento político que acompañaron el final del 
bloque comunista. La Guerra Fría se estaba descongelando y allí 
estaban los periodistas con sus nuevas y espectaculares tecnologías 
bajo el brazo; y no sólo para informar, sino para intervenir a partir de 
la fórmula: «Cámaras que circulan libremente, igual a democracia» 
(algo que ni siquiera era cierto en las sociedades más democráticas). 
Así, la televisión dio el pistoletazo de salida en el rápido proceso 
que llevó a la caída del Muro de Berlín y se abrogó un papel deter- 
minante en la «revolución de terciopelo» checoslovaca. De ahí la 
frustración que generó la confusión informativa en torno a la caída 
del régimen de Ceaucescu, en diciembre de 1989, acontecimiento fil- 
mado y retransmitido al minuto durante varios días y, justamente 
por ello, incomprendido. Cuando la gran coalición internacional 
desencadenó la ofensiva que liberó a Kuwait, la poderosa industria de 
los medios de comunicación se quedó estupefacta ante la facilidad 

con la que las cámaras fueron mantenidas por los responsables mili- 
tares fuera del núcleo de los acontecimientos e incluso trucadas por 
algún reportero ávido de imágenes. En efecto, el Estado Mayor ame- 
ricano había desarrollado una estrategia consciente y muy estudiada 
para tratar con los medias —algo que ya se vio durante la invasión de 
Panamá en 1989-—, que luego los soviéticos aplicarían, de forma 
más burda y menos exitosa, en Chechenia. 

La ética agresiva en la obtención y difusión de la información 
entronca con la utilización de métodos y tecnologías muy difundidos 
que hasta los años sesenta eran privativas de los agentes de inteli- 
gencia de los gobiernos. En realidad el «valor de la información» (y 
también de la imagen) es una obsesión que domina el complejo mun- 
do de los medios de comunicación y que se deriva del enaltecimiento 
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de los métodos clandestinos de información durante la Guerra Fría, 
Y eso en un sentido muy amplio: la continuada justificación y hasta 
heroización de los aparatos de inteligencia gubernamentales durante 
la Guerra Fría (capaces de «evitar lo peor») se complementó con la 
admiración no disimulada hacia potencias económicas, como el 
Japón, que basaron parte de su desarrollo en extensos aparatos de 
información industrial y comercial. Pero sería abusivo plantear el 
fenómeno en términos de grandes monopolios en lucha por el mer- 
cado de la información. Es más apropiado hablar de demanda o 
consumo de información y eso cada vez de forma más individualiza- 
da. Valga el ejemplo de los 160,000 piratas informáticos —la mayor 
parte usuarios particulares— que en 1995 lograron penetrar en los 
ordenadores del Pentágono, intrusiones que sólo fueron detectadas a 
tiempo en un 4% de los casos, 

Además de las nuevas expectativas geoestratégicas, macroeco- 
nómicas, científicas y tecnológicas surgidas de la Guerra Fría, la 
sobrevaloración de la información como objeto de consumo es una 
de las herencias más genuinas del gran enfrentamiento bipolar, Al £in 
y al cabo, ese fue uno de los tableros centrales en los que se desarro- 
lló la Guerra Fría. La eficacia real de las armas, las capacidades y 
desarrollos tecnológicos, los apoyos sociales y hasta la potencia ide- 
ológica, colgaron muchas veces del manejo y distorsión de la infor- 
mación, incluso en ámbitos puramente culturales y hasta unos extre- 
mos que aún tardarán mucho tiempo en ser elucidados. El resultado 
no es necesariamente «bueno» o «malo»: eso sería, en buena medida, 
seguir utilizando un discurso de Guerra Fría, Es una realidad dife- 
rente e insoslayable a la que habrán de adaptarse gobiernos, econo- 
mía y costumbres. 
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«¡Rusia es culpable!» 


Ramón Serrano Suñer, ministro de Asuntos Exteriores español, 
dirigiéndose a la manifestación falangista que recorrió Madrid 


el 24 de junio de 1941. 


«La subversión en Vietnam, aunque a primera vista se presente como un 
problema militar, constituye, a mí juicio, un hondo problema político; está 
incluido en el destino de los pueblos nuevos. No es fácil al Occidente com- 
prender la entraña y raíz de sus cuestiones. Su lucha por la independencia ha 
estimulado sus sentimientos nacionalistas; la falta de intereses que conservar 
y su estado de pobreza les empuja hacia el social-comunismo que les ofrece 
mayores posibilidades y esperanzas que el sistema liberal patrocinado por 
Occidente que les recuerda la gran humillación del colonialismo. Los países 
se inclinan en general por el comunismo porque, aparte de su poder de 
captación, es el único camino eficaz que se les deja. El juego de las ayudas 
comunistas rusa y china viene siendo para ellos una cuestión de oportunidad 
y de provecho.» 


Francisco Franco, dictador español, en carta particular 

a Lyndon B. Jobnson en respuesta a la notificación 

del presidente norteamericano de que comenzaba operaciones militares 
con tropas estadounidenses en Vietnam del Sur, 18 de agosto de 1965. 


388 Apéndice: España y la Guerra Fría 


Es sabido que la España de la segunda mitad del siglo XX no ha 
sido un país protagonista en las relaciones internacionales a gran 
escala. Sin embargo, la problemática de la Guerra Fría está ligada al 
destino del régimen franquista y a las esperanzas de sus opositores y 
enemigos. La carga simbólica de la Guerra Civil representó siempre 
un lastre difícil de levar para el régimen español. La guerra de 1936- 
1939 fue vivida en todo el mundo como un conflicto de potente 
alcance transnacional, como una guerra civil universal. Así, el dis- 
curso explicativo de la Guerra Fría también se alimentaría de los 
estereotipos y de los esquemas articulados en la contienda española. 
Según los occidentales, los comunistas ensayaron su primera infiltra- 
ción a gran escala en la contienda española; para los soviéticos, la 
estrangulación de la República democrática por los imperialismos 
sería una muestra definitiva del extremo al que los occidentales esta- 
ban dispuestos a llegar para aislar y matar cualquier nueva expe- 
riencia revolucionaria, aunque ésta respetase las reglas parlamenta- 
rias. Pero, al mismo tiempo, el conflicto español fue el mayor éxito de 
la unidad internacional fascista, el punto de encuentro de Hitler y 
Mussolini, un hecho alegórico que ni soviéticos, ni franceses —gau- 
llistas y comunistas vencedores de Petaín—, ni norteamericanos, 
estaban dispuestos a olvidar. 

La penosa imagen labrada en la contienda incapacitaba al 
gobierno franquista para actuar internacionalmente. La identifica- 
ción del franquismo con las potencias del Eje, su carácter de criatu- 
ra mimada en su tierna infancia por los regímenes fascistas, hizo 
que Franco fuese siempre un personaje impresentable en los foros 
diplomáticos y que su dictadura se viera reducida a unos espacios 
marginales muy determinados. Los representantes franquistas sólo 
podían esperar entrar por la puerta grande en estados que también 
tenían relaciones problemáticas en el juego internacional. En esta 
categoría entraban los países árabes que se hallaban en camino de 
desprenderse de la tutela franco-británica y con los que el franquis- 
mo estableció una «tradicional amistad»; los regímenes afines ideo- 
lógicamente, como el Portugal de Salazar o la Formosa de Chiang 
Kai-shek; la Camboya independiente que tras 1954 era dirigida por 
el tornadizo Sihanuk, o los reyes de Thailandia en 1960. Por motivos 
algo más complejos —en estos casos se mezclaría la retórica de la 
Hispanidad—- cabría recordar la actitud amistosa de los regímenes 
dictatoriales del área hispano-americana: desde el populismo ecléc- 
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tico y autoritario de Juan Domingo Perón al totalitarismo de paco- 
tilla de Trujillo. 

El hecho de la Guerra Civil y su carga emocional internacional. 
mente reconocida constituía la gran diferencia con las analogías por- 
tuguesa y griega: el Portugal salazarista entraría como miembro fun- 
dacional de la OTAN en 1949. Por otra parte, la pretensión de 
Franco de ser el adalid del anticomunismo no le equiparaba sin más 
a la monarquía griega y a su guerra civil de 1947-1949. El vínculo fas- 
cista del franquismo, y la visibilidad del partido único falangista, 
hacían imposible que se olvidase el padrinazgo de Hitler y Mussolini 
en el bautizo del régimen español. 

Los orígenes dudosos de la dictadura franquista, su bastardía 
frente a republicanos y monárquicos, fueron siempre, y de forma 
consistente, un elemento central del poder personal del Caudillo. 
Los enemigos republicanos, fuera de los límites del régimen; eran 
tachados todos ellos de «rojos» y «comunistas». Hacia dentro, Fran- 
co había de sostener su situación excepcional para no tener que dar 
paso a su Oposición monárquica interior. El mito de la Guerra Civil, 
elemento consustancial para la supervivencia del franquismo y sus 
instituciones, bloqueaba paradójicamente su reconocimiento y su 
legitimación en el creciente tejido de organismos multilaterales que la 
Guerra Fría iba gestando en el mundo occidental. 


El estrecho margen de maniobra del franquismo 


Desde el momento en que el general Francisco Franco asumió, en 
plena guerra civil española, la jefatura del Estado nacionalista hasta su 
muerte en 1975 la propaganda oficial presentó al generalísimo como 
«el centinela de Occidente». Franco era el paladín que había puesto 
coto a la conspiración comunista. Dicha conjura, destinada a aniqui- 
lar los valores tradicionales del mundo cristiano, habría tenido a 
España como objetivo preferente: el bando «rojo» había perpetrado 
—según este argumento— un auténtico terrorismo, como los jaco- 
binos o los bolcheviques. Los militantes comunistas de los años repu- 
blicanos operaban, según esta percepción, como el Caballo de Troya 
de la revolución materialista, mientras que los asesores militares 
soviéticos y los brigadistas internacionales constituían un ejército 
abiertamente invasor. En la inmediata posguerra, los episodios de 
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lucha guerrillera aumentaron la psicosis de guerra terrorista. Así, el 
16 de febrero de 1946, en el acto de toma de posesión de la Jefatura 
del Estado Mayor Central por parte del general Vigón, Franco afir- 
maba que a las naciones que no se las puede vencer abiertamente, «se 
les mina la retaguardia». 

En definitiva, tanto en la gestión diplomática como en el corpus 
discursivo avalador de la legitimidad del Nuevo Estado surgido del 
levantamiento militar del 18 de julio de 1936 se partía de la idea 
que la Guerra Civil había sido el primer episodio triunfal del com- 
bate contra el contubernio subversivo del comunismo y la masonería, 
Sin embargo, este discurso —«España, primer país que derrotó al 
comunismo»— no era original, sino que fue copiado del régimen 
húngaro del almirante Horthy. Caído Horthy en 1945, los franquistas 
se apropiaron sín remilgos del supuesto monopolio de la victoria 
anticomunista, ya que los magíares finalmente habrían acabado por 
sucumbir a la ocupación bolchevique. Teniendo en cuenta que la 
retórica de la Guerra Fría se alimentó, en el bloque occidental, de la 
amenaza imperial soviética y que tendía a presentarse bajo los rasgos 
de una guerra civil europea, nada parecía más razonable que a Espa- 
ña se le reservase el reconocimiento destinado a los precursores, 

Un par de obstáculos se interpusieron en el camino a la plena 
inserción del Estado español en los escenarios de la Guerra Fría. 
En primer lugar, su sintonía con los regímenes nacionalsocialista y 
fascista derrotados en la contienda mundial. Si por un lado la con- 
tienda de 1936 a 1939 había tenido una inequívoca dimensión inter- 
nacional, por el otro la política de España a lo largo de la Segunda 
Guerra Mundial había oscilado entre la primera neutralidad, la sos- 
pechosa no beligerancia y el retorno oportunista a una neutralidad 
etiquetada de activa. La diferencia de trato que recibirá el Portugal 
salazarista, otro régimen alejado de los criterios democrático liberales 
que definían la reconstrucción de posguerra en Europa occidental, 
procedía de su actitud neutral tanto como de su tradicional ubicación 
en la órbita británica. Por el contrario, la España de Franco había 
roto su retraimiento de la política internacional al pasar a ser uno de 
los países firmantes del Pacto Anrikomintern. La participación en la 
campaña de Rusia de la División Azul y luego de la Legión Azul, tras 
la disolución de la anterior (1943), contribuían a dotar de verosimi- 
litud a las identificaciones entre el régimen español y las potencias 
fascistas. Frente a lo primero, la ayuda militar en la Guerra Civil 
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española, se tendió a obviar desde España, excepto en las referencias 
a la agresión comunista exterior. Frente al segundo dato, la partici- 
pación de españoles en el frente ruso, enfatizó su supuesto carácter 
voluntario y la teoría de las dos guerras. España no había sido beli- 
gerante ante las potencias occidentales porque no habría contencio- 
sos abiertos con ellas. En cambio, había combatido en el frente del 
Este movida por su precursora lógica anticomunista. Que los norte- 
americanos no cayeran en tales artimañas lo pone en evidencia la 
Operación Bananas, organizada en febrero de 1943 por la OSS nor- 
reamericana para desembarcar desde submarinos un contingente de 
guerrilleros y saboteadores republicanos en las costas de Málaga. La 
operación, que falló estrepitosamente, se organizó en connivencia 
con elementos del Partido Comunista Español de la zona de Málaga 
y republicanos de izquierda en Ceuta y Melilla. 

El otro factor que contribuyó a reforzar la marginalidad de Espa- 
ña arrancaba del limitado interés de las potencias occidentales por su 
situación geográfica. En los primeros momentos de la Guerra Fría los 
escenarios sobre los que convergían todas las miradas eran la Europa 
central, sobre la que la Unión Soviética establecería su cordón pro- 
tector construido sobre las democracias populares, y el extremo 
oriental del Mediterráneo, en tanto que hipotética vía de acceso de la 
URSS al mediodía europeo. En la Europa del Este, los soviéticos 
recogían el botín prometido vagamente por Churchill en 1944 y rati- 
ficado en Yalta y Potsdam. La pugna en los Dardanelos por la salida 
al Mediterráneo remitía de hecho a la política exterior llevada a cabo 
por el imperio ruso desde el siglo XVI. Y, finalmente, la presión 
soviética sobre Irán y Turquía respondía tanto a la tradicional bús- 
queda de áreas de influencia en la frontera meridional como a la 
disputa por las fuentes de petróleo en Oriente Medio. Todo ello 
quedaba muy lejos de España. Sólo con el inicio de los procesos 
descolonizadores en el norte de África y del estallido de las crisis ára- 
be-israelíes se abrirían nuevas posibilidades para el país que, por su 
presencia en ambos márgenes del estrecho de Gibraltar, podía ase- 
gurar la llave de entrada a dicho escenario. 

En última instancia esa marginalidad contribuiría a apuntalar, 
por la vía de la inacción, al Estado franquista. Las características del 
régimen no eran amenazadoras excepto, si acaso, para los mismos 
españoles. La opinión conservadora y católica, en Europa o en Esta- 
dos Unidos, podía argúir que, pese a sus limitaciones, siempre era 
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preferible vivir en España antes que en Rusía o que en cualquiera de 
sus estados satélites. Así lo manifestó Winston Churchill en 1945, aun 
antes de que estallase la Guerra Fría pero cuando ya había tenido 
lugar la agonía de Varsovia y la presencia soviética en los Balcanes, 
Junto a tal argumento no eran escasas las voces que afirmaban que los 
españoles se habían hecho merecedores de su suerte. No faltaron, en 
las décadas siguientes, estadistas, diplomáticos y periodistas que insi- 
nuaran que el autoritarismo militar y reaccionario, desprendido de la 
tramoya fascistizante, era lo más adecuado debido al escaso espíritu 
cívico, al individualismo y al primitivismo de los españoles. 

En definitiva, a pesar de la fuerza de las imágenes oficiales, la 
España de 1945 constituía un escenario marginal, de interés muy 
limitado en el desenvolvimiento de la Guerra Fría. Y, sin embargo, la 
dinámica del enfrentamiento de bloques acabaría incidiendo sobre la 
vida de los españoles, sobre aspectos tan diversos como sus posibili- 
dades de consumo y de mejora de los niveles de vida e incluso sobre 
la capacidad de análisis de la misma oposición antifranquista. En 
este orden de cosas, conviene recordar que la imagen del rol central 
de España sintonizó, paradójicamente y desde 1953, con los compo- 
nentes antinorteamericanos del discurso opositor de las izquierdas 
socialistas y comunistas. El único matiz sustancial introducido en 
este segundo análisis consistía en valorar, frente al papel activo que 
presuponían los apologetas del régimen, la idea de la subordinación a 
los intereses de los Estados Unidos, la ausencia de autonomía, la 
hipoteca a la independencia nacional. 

Lo indicado hasta el momento no obsta para reconocer que la 
Guerra Fría tuvo una indiscutible utilidad en la dinámica interior del 
sistema político franquista. Es bien sabido que a medio plazo sirvió 
para facilitar la salida de la incómoda tesitura diplomática en la que el 
Estado español se encontraba en 1945, En un primer momento los 
países de la Europa de posguerra, e incluso los mismos Estados Uni- 
dos, articularon sus políticas respecto de España basándose más en 
razones ideológicas que en planteamientos objetivos de intereses 
económicos, militares o de otro tipo. Á esa suerte de actitud emo- 
cional contribuye en gran medida la pervivencia entre las opiniones 
públicas de Francia, Gran Bretaña o Estados Unidos de un antifas- 
cismo propio del conflicto abierto entre 1939 y 1945. 

En 1945, los principales frentes de rechazo al régimen español ya 
habían quedado establecidos. Un somero repaso de los elementos 
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que los integraban pone en evidencia su heterogeneidad. México 
encabezaba las descalificaciones en la Conferencia Interamericana 
sobre los problemas de la Guerra y de la Paz (febrero-marzo 1945). 
Por aquel entonces todavía contaba con el apoyo resuelto de Vene- 
zuela, Colombia o Guatemala, las cuales reconocían al gobierno 
republicano en el exilio. Los países de la Europa occidental, y los 
Estados Unidos, no eran ajenos a la exclusión española de la Confe- 
rencia de Naciones Unidas para la Organización Internacional que 
tuvo lugar en San Francisco el 25 de marzo. Roosevelt, ese mismo 
mes y poco antes de su muerte, había anunciado el rechazo a la 
España franquista como «potencia fascista». Asimismo, fue fácil que, 
el 17 de julio de 1945, el máximo dirigente soviético consiguiese 
plantear el caso español en la Conferencia de Potsdam. Stalin se 
negaba a equiparar el caso portugués, fruto de un proceso interno, al 
español, surgido, decía, de la intervención agresiva de las potencias 
del Eje. Ni Truman ni el laborista británico Attlee opinaban lo con- 
trarlo. 

Las deliberaciones normativas de las Naciones Unidas entraron 
de lleno, a comienzos del año siguiente, en el pleito español. En 
febrero de 1946, la Asamblea General de la ONU condenó formal- 
mente al régimen franquista. A principos de marzo, el primer gobier- 
no de la 1V República (de izquierdas, habiendo dimitido De Gaulle 
en enero) cerró la frontera pirenaica y, un mes más tarde, se difundió 
una declaración condenatoria tripartita franco-británica-estadouni- 
dense. En diciembre de 1946, la convergencia de los representantes 
de los países occidentales y los del área de influencia soviética daba 
lugar a una medida de castigo de la ONU, consistente en la retirada 
de embajadores de todos los estados miembios: Sin embargo, algunos 
países hispanoamericanos no cumplieron el acuerdo. Especial noto- 
riedad adquirió la Argentina de Perón, que ostentosamente exportó 
productos agrarios y envió de visita a la carismática compañera del 
presidente, Eva Duarte de Perón. 

Era la misma heterogeneidad del frente de países que rechazaba 
al régimen español lo que alimentaba las esperanzas de éste en un 
pronto cambio de coyuntura que propiciase la aparición de fisuras. 
Por el momento, el ministerio de Asuntos Exteriores, dirigido por el 
católico Alberto Martín Artajo, se fijaba como objetivo la resistencia 
a las presiones diplomáticas mediante una política de espera y de dig- 
nidad. Al ver cerradas las posibilidades de relación con Europa, el 
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franquismo dibujó, alternativamente, dos líneas prioritarias en su 
política exterior: desarrollar una intensa actividad diplomática en 
Hispanoamérica (aprovechando el apoyo peronista) y entre los países 
africanos, con un especial énfasis en el mundo árabe. Se trataba de 
alcanzar un espacio de prestigio en el mundo que compensase el 
aislamiento secular del país. Finalmente, en mayo de 1949, la ONU 
aprobó una propuesta que dejaba en libertad a sus miembros para 
tener o no relaciones diplomáticas con España. Así, la lamada «polí- 
tica de espera» franquista resultaría un éxito y el enfrentamiento 
entre las potencias occidentales y la Unión Soviética el marco propi- 
cio para la recuperación internacional de España. 

Efectivamente, el desencadenamiento de la Guerra Fría introdujo 
fracturas visibles en la política antift ranquista en Gran Bretaña y Esta- 
dos Unidos. En el seno de las respectivas opiniones públicas adquiere 
un peso creciente el anticomunismo, Éste deja rápidamente de ser 
patrimonio de los sectores católicos o aa para pene- 
trar en el conjunto del tejido social. En 1946 la amenaza soviética se 
manifestaba más claramente para la opinión británica y, de forma 
paralela, aumentaban los defensores de la no intervención en España. 
La hostilidad dejaba paso, pues, a la no intervención y ésta acabaría 
desembocando en el reconocimiento del régimen, aunque continuaran 
teniendo lugar condenas morales y vetos a la presencia en la OTAN o 
en los primeros pasos de la articulación europea. 

Las condenas morales pasaron a centrarse en dos líneas argu- 
mentales. Por un lado, se trataba de continuar reclamando una tran- 
sición pacífica hacia formas democráticas desde la convicción que no 
hacerlo restaría credibilidad a la condena de los regímenes comunis- 
tas por totalitarios. Del otro, la principal recriminación pasó a ser la 
que hacía referencia a la ausencia de libertades religiosas. Desde 
escenarios tan distantes como Holanda o Estados Unidos se ponía el 
énfasis en este argumento. El peso de las iglesias protestantes en 
estos países, más que su presencia en España, alentó el manteni- 
miento del veto, Conviene recordar que junto al componente anti- 
comunista el régimen franquista continuaba haciendo gala, al menor 
contratiempo, de la explícita ubicación de la masonería entre los 
enemigos naturales de la España católica, Dicho argumento parece 
haber condicionado el grado de buena voluntad del mismo presi- 
dente de los Estados Unidos, y miembro de la masonería, Harry 
Truman, 
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La Guerra Civil española no fue solamente un punto de refe- 
rencia ineludible para las estrategias diplomáticas de los franquistas. 
Los hechos registrados en España entre 1936 y 1939 fueron para el 
comunismo internacional una experiencia central que marcaría 
muchas de sus actítudes estratégicas para el futuro. Stalin siempre 
tendió a equilibrár la problemática española, en el extremo occiden- 
tal de Europa, con la China, en Extremo Oriente. De tal manera 
que la ayuda militar que hasta 1937 gravitó hacia España fue volcada 
en 1938 hacia la China; era cuestión de escoger entre la enemistad 
con Alemania e Ttalia o la hostilidad con el Japón. Para cuando Stalin 
opta por la alianza occidental con los nazis, en agosto de 1939, ya 
había derrotado a los japoneses en una guerra no declarada en Mon- 
golia. Más importante aún desde el particular punto de vista comu- 
nista, las circunstacias de la guerra española habían creado una expe- 
riencia de partido estalinista de nuevo tipo, el Partido Socialista 
Unificado de Cataluña (PSUC). Una vez derrotada la causa republi- 
cana, al fidelísimo PSUC se le permitió la plena integración en la 
Komintern, en contra de las reglas que prohibían la existencia de más 
de un partido comunista en cada Estado. El partido catalán se con- 
virtió en el modelo de una organización inquebrantablemente leal al 
líder soviético, por no tener más justificación de su existencia, en 
aquellos momentos y dentro de la árida lógica leninista, que esa mis- 
ma lealtad: esta función quedaría sobre todo demostrada por el papel 
de cuadros catalanes en la ejecución del gran enemigo de Stalin: 
Trotsky. La experiencia catalana, junto con la española, sería clave 
para determinar las actitudes soviéticas, tanto teóricas como prácti- 
cas, ante el problema de las llamadas «repúblicas populares», conce- 
bidas como «regímenes de transición» entre el capitalismo y el socía- 
lismo. Con el establecimiento de los estados satélites tras 1944, el 
tema devino de sumo interés. 

Por otra parte, de la experiencia de colaboración comunista con 
el socialista moderado Juan Negrín en España procedía la idea de 
frentes nacionales antifascistas en los que se podía colaborar con no 
comunistas. Dicha experiencia sería llevada a su extremo en Rumania 
o Bulgaria, donde monárquicos y ex fascistas participaron hasta 1947 
en este tipo de alianzas. El problema de cómo hacer la transición de 
la situación frentista y unitaria al control comunista duro estuvo 
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vinculado a la problemática de las purgas para las cuales el ensayo 
español también fue provechoso. Tanta importancia se dio en los 
últimos años treinta a esta experiencia que muchos de los cuadros 
que sirvieron en España, los spanskí, fueron ejecutados por el riesgo 
que representaban para el sentido omnímodo del poder estaliniano. 
Sin embargo, con el triunfo en la Gran Guerra Patriótica de Libera- 
ción Nacional la postura estaliniana devino mucho más flexible y se 
abrió de manera sistemática a tales experimentos. Éstos se concen- 
traban en dos ámbitos. De un lado estaba la importancia de expandir 
la asistencia militar hasta establecer un control pleno. De otro estaba 
el mecanismo clave de fundir comunistas y socialistas en partidos de 
tipo unitario a la catalana, para dar pie a una vida parlamentaria 
que bajo la hegemonía comunista reconocía sín embargo matices de 
opinión a la vez alternativos y dominados. 

Este esquema neoespañol tuvo un matiz especialmente proble- 
mático en el caso yugoslavo, en donde la imagen de una revolución 
socialista nacionalmente unitaria capaz de superar las tentaciones 
separatistas se convirtió en especialmente compleja tras la ruptura 
soviética con Tito de 1948. De ahí en adelante las fracturas en el 
movimiento comunista internacional tendrían su reflejo en el comu- 
nismo español; éste dejaba de ser modelo para pasar a recibir el 
influjo perturbador de los sucesivos cismas. El titoísta Jesús Her- 
nández desvelaría en 1948 su anterior condición de «ministro de 
Stalin». Tras 1961, Julio Álvarez del Vayo se involucraría en la versión 
española del maoísmo. En la década de 1970, la oposición a Carrillo 
adoptaría la forma de partidos rivales que asumirían las variantes 
doctrinales breznevianas o albanesas. 

En resumen, para el mundo comunista, dotado de su propia 
mercancía simbólica, España fue una metáfora central para el desa- 
rrollo de posturas ideológicas y prácticas. Sí China en 1949 era el 
primer gran éxito autónomo desde la revolución bolchevique de 
1917, ejemplo que sería seguido por Vietnam en 1954 y Cuba en 
1959, España era el fracaso épico, al que la historia redimiría tarde o 
temprano. Por lo tanto, todos los partidos fraternales estuvieron 
siempre dispuestos a apoyar generosamente la causa del heroico pue- 
blo español y/o catalán, y a tratar a los diminutos PCE y PSUC 
como sus genuinos representantes. 

La inflexión de finales de la década de 1940 coincidió con la re- 
definición en términos históricos de las interpretaciones de la Guerra 
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Civil española. La explicación republicana ganó la guerra de ideas 
aunque ese bando perdiera la contienda en el campo de batalla. El 
análisis de la naturaleza del conflicto difundido por la alianza de 
socialistas moderados, republicanos y comunistas resultó la explica- 
ción propagandística más exitosa. Ésta, a pesar de la derrota, relegó 
las justificaciones franquistas al mercado interior, que en el exterior 
sólo sirvieron para deleitar al anticomunismo católico. Según la expli- 
cación triunfante, en España el pueblo se unió para defender su 
gobierno reformador y democrático de la connivencia entre el feu- 
dalismo interior y un ataque del nazi-fascismo internacional. Aunque 
los españoles lucharon como valientes, nada pudieron hacer contra la 
tecnología de germanos e italianos. En el bando republicano, tal dis- 
curso había sido criticado por socialistas revolucionarios (especial- 
mente en el POUM), por libertarios y por los escasos pero ruidosos 
trotskistas, pero sus quejas y lamentaciones fueron barridas por la 
coalición dominante. En la breve transición de la Guerra Mundial 
entre 1939 y 1941, la explicación frentepopulista se hallaba en evi- 
dente contr AISCiÓn con la lógica coyuntural, marcada por el pacto 
entre nazis y soviéticos; pero con la creación de la g gran alianza entre 
británicos, soviéticos y norteamericanos, su aceptación estaba garan- 
tizada: la España (o la Cataluña y el Euskadi) Libre estaba al lado de 
la Francia o la Polonia Libres. 

La Guerra Fría deshizo el invento y abrió paso a una visión nega- 
tiva del papel comunista en el lado republicano del que los franquistas 
se aprovecharon, pero al cual sus limitados esquemas no podían sus- 
títuir. Por el contrario, para cuando la Primera Guerra Fría culminaba 
a principios de los años sesenta, fue la visión más o menos trotskista 
(fijada por Munis en 1948 y retomada por Rama, Broué y Bolloten en 
1960-1961) la que recodificó la contienda. Según esta visión, España 
había sido el escenario del combate autónomo del proletariado contra 
dos frentes burgueses, el republicano-estaliniano y el fascista. El triun- 
fo negrinista comportó la derrota de la causa revolucionaria, ya que las 
masas prefirieron rendirse antes que aceptar la dictadura estalinista. 
Globalmente, estos discursos sirvieron para situar la temática española 
en medio de toda discusión, sobre el trasfondo ético de la Guerra 
Fría, y desde un lado u otro, ya que, para cualquier caso, el ejemplo 
anterior de la experiencia española estaba siempre a mano. En otras 
palabras, la historia de la guerra española fue un termómetro para 
seguir la evolución moral de las posturas en la Guerra Fría. 
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Así, los éxitos de las resistencias comunistas llevaron al intento 
fallido de invadir el valle de Arán en octubre-noviembre de 1944, 
con la pretensión de provocar un imposible alzamiento. Igualmen- 
te, Stalin tuvo España bien presente en la agenda de la reunión de 
Potsdam en julio-agosto de 1945. Allí se acordó que Franco era 
un aliado de los derrotados Hitler y Mussolini y que por ello debía 
ser tratado en consecuencia. El régimen franquista, por lo tanto, no 
pudo aprovechar sus maniobras proaliadas de la última fase de la 
contienda mundial (algunos falangistas, como el extravagante Árre- 
se, llegaron a proponer una nueva «División Azul» para luchar 
contra el Japón, tras la masacre de los españoles en Manila en 
1945): la España franquista estuvo explícitamente excluida de la 
Conferencia de San Francisco y de las adhesiones posteriores a la 
naciente ONU, 

Más aún, la delegación polaca ante las Naciones Unidas, actuan- 
do en nombre de los soviéticos, pidió acciones colectivas contra el 
régimen de Franco como «peligro para la paz mundial», ya que —se 
decía— científicos nazis refugiados construían en secreto una bomba 
atómica en España. Aunque la denuncia podía parecer grotesca para 
un país devastado, es posible que los servicios de inteligencia aliados 
culparan a agentes franquistas de buscar materiales para ayudar al 
programa nuclear japonés durante los primeros áños de la Segunda 
Guerra Mundial; tales rumores podrían haber llegado a los soviéticos, 
Y, efectivamente, el régimen español exploró, al menos en teoría, el 
potencial para usos militares de la energía atómica. Esto ocurrió en 
repetidas ocasiones entre 1948 y la firma del Tratado de No Prolife- 
ración en 1978, aunque presumiblemente sin ayuda de científicos 
nazis. 

En todo caso, el gobierno republicano en el exilio se sumó con 
entusiasmo oportunista a la iniciativa polaca. Fue su último momen- 
to estelar, dada la naturaleza de la polarización Este-Oeste y la repu- 
tación «roja» del republicanismo español. A partir de entonces, el 
gobierno republicano en el exilio quedaría progresivamente arrínco- 
nado y sería reducido a una entidad testimonial sostenida por el 
gobierno mejicano, y sólo medio reconocida por los israelíes y los 
yugoslavos tras 1948. Los gobiernos exiliados catalán y vasco, recons- 
tituidos en 1944, tras haber estado impulsadas sus representaciones 
por Comités nacionales en el patrón de los países ocupados, también 
fueron desdeñados. 
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Tal situación quiso ser aprovechada por el pretendiente monár- 
quico. Ya en febrero de 1944, Don Juan había remitido un telegrama 
al Caudillo instándole a abrir un rápido proceso de restauración 
monárquica. Tres años más tarde, en abril de 1947, hacía público el 
Manifiesto de Estoril. Este texto, dado a conocer en las semanas 
previas a la aprobación del Plan Marshall a principios de junio, abri- 
ría las puertas al Acuerdo de San Juan de Luz en noviembre de 
1948, a través del cual los juanistas se aliaban con socialistas prietistas 
y una parte de la CNT. En realidad era demasiado tarde para apro- 
vechar algo más que la desesperación de algunos medios republica- 
nos. Pero los franquistas no sacaron partido de tales descalabros, ya 
que el aislamiento diplomático de Madrid, iniciado antes de termi- 
nada la Segunda Guerra Mundial, fue ratificado por la ONU y se 
prolongaría hasta finales de la década. A corto plazo, el efecto del ais- 
lamiento fue contrario al deseado por los aliados y soñado por los 
republicanos exiliados: hubo una reacción nacionalista en el interior 
(escenificada en la multitudinaria concentración de la Plaza de Orien- 
te madrileña el 9 de diciembre de 1946) que dio un espaldarazo 
genuino y amplió el aval social para la maltrecha dictadura española. 

Determinados sectores de los derrotados se incorporarían a rega- 
ñadientes al área de consenso con el franquismo, regentada por los 
monárquicos y diferenciada del primigenio apoyo falangista. La situa- 
ción, en suma, reforzó la confianza de los elementos “católicos que 
habían desplazado a los falangistas y afines en el cambio de gobierno 
de Franco del 18 de julio de 1945 —un día después del inicio de la 
Conferencia de Potsdam—. La nueva correlación de fuerzas se refle- 
jó en el referéndum de 6 julio de 1947, convocado para aprobar la 
Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, con lo que la opción monár- 
quica quedó colocada en su justo término por el dictador, provocan- 
do tanto el acuerdo de agosto del «Azor» entre Franco y Don Juan, 
referente a la educación del futuro heredero Juan Carlos, como el 
acercamiento juanista a sectores republicanos. A la larga, la capacidad 
franquista de resistir coincidió con el desgaste de los gobiernos de 
unidad entre socialistas, democristianos y comunistas en Francia e 
Italia y del creciente afán por el Realpofitík de los laboristas británi- 
cos. Siguiendo la pauta establecida en la ONU, los embajadores del 
bloque occidental volverían lentamente a partir de los últimos meses 
de 1949, En particular, vendrían los estadounidenses, motivados por 
la geoestrategía. 
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A finales de los años cuarenta, tanto en Gran Bretaña como en la 
macropotencia sucesora, Estados Unidos, se produjo una creciente 
ruptura entre los estrategas militares y los departamentos ministeria- 
les encargados de las relaciones internacionales con referencia al 
escenario mediterráneo y, por ello, la actitud a tomar ante la dicta- 
dura española. Por otro lado, fuentes recientes han subrayado el 
peso creciente que el factor económico tuvo en la actitud de las 
potencias occidentales hacia el franquismo en el marco de la recons- 
trucción europea de posguerra. 

Así, concretamente en 1947, se pusieron en evidencia las contra- 
dicciones entre la lógica del Pentágono y la del Departamento de 
Estado. A ojos de los estrategas militares norteamericanos, España 
era un escenario prometedor para la instalación de bases y frente a la 
amenaza soviética. El 12 de mayo de 1947 fue elaborado un memo- 
rándum por el Joíni Strategic Survey Conmmíttce, destinado a prever 
las necesidades ante un riesgo de guerra con la URSS. De España se 
valoraba una situación geográfica que permitía el control de las rutas 
marítimas del Mediterráneo y el acceso al petróleo del Oriente 
Medio. Además, y por último, al hallarse la península ibérica aislada 
por la cadena pirenaica del Oeste europeo, era ésta una zona perfec- 
ta para un repliegue en caso de guerra convencional, una cabeza de 
puente para la ayuda norteamericana y una base para la hipotética 
reconquista del continente. La Navy americana estaba ansiosa por 
desplegar una flota operacional en el mar Mediterráneo, que reem- 
plazaría la tradicional presencia naval británica. En este sentido, en el 
curso de una visita oficial a la zona en 1951, el almirante Sherman 
estableció como puntos claves en el Mediterráneo los Dardanelos, el 
canal de Suez, el estrecho de Mesina y el de Gibraltar. La Marina 
española, por muy obsoleta que fuera, podía dotar a la VI Flota esta- 
dounidense de un conjunto de puntos de apoyo paralelos a los puer- 
tos claves del Mediterráneo occidental propios de la cadena histórica 
de bases británicas. Al mismo tiempo, la Fuerza Aérea norteameri- 
cana, recién independizada de la tutela del ejército y, por lo tanto, 
ansiosa por mostrar su capacidad de actuar con fuerza en el extran- 
jero, buscaba espacios de aprovisionamiento en el oeste de Europa 
para sus bombarderos con carga atómica: el nuevo B-47, desplegado 
en 1950, tenía un radio limitado y necesitaba bases relativamente 
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cercanas a la URSS; el novísimo B-52, operativo desde 1955, estaba 
concebido en función de un Mando Estratégico Aéreo que exigía 
aviones de ataque permanentemente en el aire, para lo cual era con- 
yeniente una cierta proximidad a tierras soviéticas. El síndrome de 
1941, en la medida que había hecho saltar por los aíres la idea clásica 
de neutralidad, tenía incidencia en la posición de España ante la 
Guerra Fría. 

En cambio, el Departamento de Estado, situado en un terreno 
más político o ideológico, se resistía a abandonar la pretensión de 
derribar a Franco. Tal postura se fundamentó en la idea de que la 
eliminación de la dictadura española constituiría una pieza más en 
el intento norteamericano de reordenar democráticamente el mun- 
do de posguerra. Al mero anticomunismo se oponía la confianza en 
los beneficios estabilizadores que traería la generalización de las for- 
mas democráticas liberales en la gestión de las naciones. Además, 
quería evitarse el uso propagandístico del caso español por parte de 
Stalin, en especial a través de su satélite polaco, en pleno proceso 
de sovietización de la Europa oriental. El giro vendría facilitado por 
el cambio en la percepción de la opinión pública norteamericana 
sobre las prioridades. El antifascismo de los tiempos de la Gran 
Alianza dejó paso al antícomunismo: entre 1947 y 1949 cuajaron las 
posturas fundamentales de la Guerra Fría. La Doctrina Truman, 
expuesta en su discurso al Congreso del 12 de marzo de 1947, pre- 
veía un mundo bipolar en el que carecían de sentido las exclusiones 
útiles en la lucha contra un enemigo primordial, En cuanto a las 
pretensiones ideológicas de las izquierdas europeas, todavía man- 
tenidas en tenue alianza entre socialistas y comunistas, la misma 
bipolaridad concretada en las luchas coloniales anulaba la idea de 
una Europa autónoma, no sometida al liderazgo norteamericano. El 
paso de 1947 a 1948 sellaría la ruptura entre Izquierdas prosoviéti- 
cas y proamericanas, salvando de paso al franquismo de su situa- 
ción otrora excepcional. Más importante aún, la proclamación de la 
República Popular China en octubre de 1949, la retirada de las 
fuerzas nacionalistas de Chiang a Formosa en diciembre y la inva- 
sión norcoreana, el junio siguiente, de la zona bajo control norte- 
americano cambiaron las expectativas para el Estado español. Este 
no se integró en la OTAN, fundada en abril de 1949, pero pasó a 
vincularse de forma bilateral con los EEUU, y al bloque anticomu- 
nista a través del preexistente Pacto Ibérico, firmado en diciembre 
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de 1942 y confirmado por el viaje oficial de Franco a Lisboa en 
octubre de 1949, 

Para acabar de determinar la situación española, el triunfo repu- 
blicano en las elecciones de 1952 trajo una militarización global de las 
actitudes exteriores norteamericanas, a partir de la política de con- 
tención mundial del comunismo asumida por John Foster Dulles, el 
nuevo secretario de Estado de Eisenhower y antiguo abogado al ser- 
vicio de la causa franquista en Estados Unidos durante la Guerra 
Civil, Esta reorientación coincidió con la valoración que la Marina y 
la Aviación hacían de una amistad con el régimen español, postura 
que, por otra parte, tenía importantes apoyos entre los católicos nor- 
teamericanos, incluyendo portavoces tan destacados como el histo- 
riador Carleton J. H. Hayes, quien ya había representado a Roosevelt 
ante Franco como embajador en Madrid tras 1939. Por otra parte, 
medios franquistas consiguieron un acceso privilegiado a círculos 
conservadores estadounidenses a través de los vínculos establecidos 
en Filipinas entre Andrés Soriano, el representante de la «España 
nacional» en Manila, y el general MacArthur y su sta/f a partir de ahí, 
habría una línea especial entre personajes como el general Charles 
Willoughby, jete de inteligencia de MacArthur, y el hombre para las 
conspiraciones de Franco, Carrero Blanco. También la presión mac- 
cartista —el senador era un católico irlandés-— tuvo su efecto, ya que 
las famosas listas de supuestos comunistas infiltrados en el Departa- 
mento de Estado coincidían fácilmente con los simpatizantes de los 
republicanos españoles. 

En septiembre de 1953 se firmaron los acuerdos defensivos entre 
España y los Estados Unidos, estableciéndose una base naval impor- 
tante en Rota (Cádiz), más dos instalaciones aéreas principales, una 
en Torrejón de Ardoz, en las afueras de Madrid, y la otra en Zarago- 
za. Esto significó que el régimen franquista entraba en la alianza 
occidental por la puerta trasera, vinculado bilateralmente con la 
OTAN a través de sus acuerdos con EEUU y con Portugal, pero 
sin participar formalmente; era un juego de relaciones que escanda- 
lizaba a las izquierdas socialistas o laboristas dentro de los países de la 
Alianza Atlántica, que no cesaron de denunciar la presencia implíci- 
ta franquista y recordar la antigua relación Franco-Hitler. Del mismo 
modo, el Estado español participó de la ayuda norteamericana de 
forma tardía y bilateral, sin entrar en el Plan Marshall. Tal situación 
marginal servía a los intereses estadounidenses, porque España que- 
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daba controlada, atada a una cuerda asistencial pero mantenida a dis- 
tancia, con lo que su relación no era en exceso comprometida. Pero, 
a la vez, esta misma marginalidad benefició a Franco, ya que median- 
te tales acuerdos pudo obtener compensaciones militares y econó- 
iicas inmediatas, sin tener que asumir alteraciones de forma que 
podrían haber comportado un serio riesgo para su control político. 
Sólo hay que recordar que la dictadura portuguesa, por ejemplo, 
retuvo la apariencia republicana, que celebraba elecciones regulares 
(por muy controladas que estuvieran) y que la oposición monárquica 
portuguesa era potencialmente mucho menos peligrosa para la super- 
vivencia del salazarismo que la española para el peculiar «caudillaje» 
español. Con todo, la extraña situación del franquismo dentro del 
bloque occidental fue Hlexibilizándose con las independencias colo- 
níales, especialmente en el marco mediterráneo, lo que llevó a un pro- 
gresivo reconocimiento del mayor papel español, eso sí, situado en el 
plano siempre secundario que le concedían los Estados Unidos, no en 
la exagerada importancia que el nacionalismo español se atribuía a sí 
mismo. Al fin y al cabo, si Muhammad V de Marruecos o Idris I de 
Libía eran defensores del «mundo libre», ¿por qué no lo podía ser 
Franco? La explicitación vino en diciembre de 1959, cuando, por pri- 
mera vez, un presidente norteamericano, el ex general Eisenhower, 
visitó España. 

La creciente conexión de España con el exterior, facilitada por la 
formación de bloques enfrentados, ayudaría no sólo a la presencia de 
representaciones del régimen franquista en las agencias internacio- 
nales de la ONU, sino que conllevaría reformas económicas, en el sis- 
tema comercial, de carácter liberalizador. En cualquier caso estamos 
en los años de apertura diplomática del régimen. El primer paso fue 
el acceso a la UNESCO en 1953, con Joan Estelrich como embajador. 
Pero el reconocimiento definitivo vino en 1955, con el ingreso formal 
en la Asamblea General de la ONU, seguido en 1956 por la entrada 
en la Organización Internacional del Trabajo y en 1957 en el Orga- 
nismo Internacional de Energía Atómica. La participación española, 
un año más tarde, en el Banco Mundial y el Fondo Monetario Inter- 
nacional estuvo acompañada por el reconocimiento del Plan de Esta- 
bilización (1959) y el anuncio del de Desarrollo (elaborado a partir de 
1961 con una comisión del Banco Mundial y presentado por Laurea- 
no López Rodó en 1963). El régimen franquista pudo, como conse- 
cuencia de tales intervenciones, disfrutar de un moderado protago- 
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nismo. En el otoño de 1956, por ejemplo, los acontecimientos de 
Hungría permitieron una intervención española en la ONU, magni- 
ficada por los medios de comunicación. Por otro lado, la actitud 
netamente proárabe ante el conflicto árabe-israelí, dentro del marco 
de la crisis de Suez de ese mismo año, será contraproducente para el 
entendimiento con las potencias occidentales y hasta con Europa en 
general, 

Los años de penuria que siguieron a la Guerra Civil crearon un 
ansia de consumo en la sociedad española. Las actitudes populares 
ante la ayuda norteamericana (retratadas por Luis G. Berlanga en su 
película Bienvenido Mr. Marshall [1952]) fueron, por una parte, inge- 
nuas: los productos lácteos americanos ayudaron a cerrar la época de 
racionamiento y hambre, pero a nadie le acabaron de gustar. La 
insistente censura franquista en cualquier tema moral, junto con la 
obsesiva asimilación entre caudillaje y altar, hicieron que se identifi- 
cara con facilidad, especialmente entre los sectores sociales en ascen- 
so, el derecho al consumo liberalizado en bienes y servicios con la 
libertad ideológica, tanto intelectual como política. En tal sentido, la 
influencia indirecta norteamericana, hecha visible con la apertura 
del país al turismo y el paso del enfermizo control de la información 
bajo Arias-Salgado a la mayor flexibilidad de Fraga después de 1962, 
era entendido como un apoyo implícito a cualquier «aperturismo» 
dentro del régimen. Sin embargo, estos débiles optimismos se mez- 
claron con un antiamericanismo presente en la tradición cultural 
hispánica y muy visible en las apelaciones falangistas a la Hispanidad, 
que, al fin y al cabo, pretendían resarcir la «injusticia» de 1898. Así, 
por ejemplo, en 1950 un todavía muy joven Manuel Fraga podía 
denunciar con airada indignación la iniquidad de los Estados Unidos 
como sociedad racista. Con la radicalización opositora de la juventud 
católica en los años de Concilio Vaticano TI, la industrialización, el 
urbanismo salvaje y la masificación universitaria, este antiamerica- 
nismo saltó sín dificultad del discurso oficioso falangista al comunis- 
ta antifranquista. De hecho, el mismo tipo de argumentos, cubiertos 
de un nacionalismo español que se las daba de revolucionario, marcó 
todo el desarrollo de la «nueva izquierda», creando un ambiente 
cultural donde antiamericanismo se identificaba con antifranquis- 
mo y en el cual la universidad en expansión y contestataria vino a 
estar efectivamente marxistizada, al menos en temas sociales, El pun- 
to de inflexión en el desarrollo del antiamericanismo sería 1966, 
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cuando, en octubre, un B-52 portador de bombas atómicas se estre- 
lló cerca de Palomares (Almería). A pesar de los cómicos esfuerzos 
gubernamentales para tranquilizar la opinión, con el memorable cha- 
puzón de Fraga y el embajador estadounidense Duke, el incidente de 
Palomares fue un duro choque para los españoles en general, ya que 
con el accidente llegaron de golpe unos miedos atómicos muy cono- 
cidos en otras latitudes pero que aquí eran ignorados. 

A pesar de todo, la alianza bilateral con Estados Unidos sostuvo a 
Franco, ya que sirvió al régimen como una alternativa a la europel- 
zación. Para el franquismo, entenderse con democristianos y socia- 
listas europeos era abrir el poder a los monárquicos, como se demos- 
tró con el escándalo que suscitó el famoso «Contubernio de Munich» 
de junio de 1962. El vínculo con Estados Unidos servía, en política 
interior, como una alternativa a los monárquicos y sus intrigas, pero, 
simultáneamente, esa misma alíanza era una respuesta a los republi- 
canos clandestinos o en el exilio. En los crudos términos de la dia- 
léctica de la Guerra Fría, los partidarios de la República eran «rojos», 
tanto para el régimen y sus voceros como para las cancillerías extran- 
jeras, la primera la estadounidense; los matices internos de la izquier- 
da sólo interesaban a ésta. Así, el franquismo mantuvo un esfuerzo 
permanente para acceder a la CEE bajo sus propias condiciones, 
manteniendo sus «excentricidades» políticas, postura que estuvo 
bloqueada por los socialistas europeos, los democristianos (sin una- 
nimidad) y también los gaullistas franceses. Participar en la OTAN 
era diferente, una cuestión aparte: ¿por qué molestarse a la humilla- 
ción pública de ser rechazado, cuando, mediante los acuerdos bila- 
terales, ya se obtenía todo lo que era razonable esperar? 

Los años sesenta impusieron una conciencia de limitación en la 
política exterior española, es decir, en la relación con los EEUU. Se 
hacía evidente la necesidad de abrirse a Europa occidental, al tiempo 
que era evidente el vínculo existente entre liberalización política y 
respetabilidad. La solución franquista al dilema consistió en ganar 
tiempo mediante la promoción de la relativa liberalización económi- 
ca en cuanto a la importación de capitales o la exportación de bienes, 
pero todo sín tocar en profundidad la estructura, altamente interve- 
nida por el Estado, de la economía española. Así, en 1958 España 
entró a formar parte de la OECE, y firmó su aceptación de los acuer- 
dos GATT en 1963, habiendo marcado la posibilidad de relación con 
la CEE en 1962 sin acercarse a la EFTA, aunque dominada por 
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Gran Bretaña, como lógicamente había hecho Portugal. En tal con- 
texto de creciente interés europeísta, determinados sectores oposi- 
tores quisieron romper la dicotomía «o Franco o comunismo», como 
vía para intentar superar el factor de esterilidad que aportaba el con- 
texto de Guerra Fría a los contactos exteriores de la oposición demo- 
crática. Ante el sempiterno miedo a un desbordamiento del prota- 
gonismo comunista, los sectores moderados —por ejemplo Salvador 
de Madariaga (presidente de la Internacional Liberal) o los que aspi- 
raban en el interior a detentar el espacio entre demócrata-cristianos y 
socialdemócratas, como Dionisio Ridruejo o Enrique Tierno Gal. 
ván— dotaron a sus anhelos de un sentido europeísta. 


La España franquista, el colonialismo y el bloque soviético 


La dinámica colonial española siguió esencialmente la pauta fran- 
cesa, aunque siempre desde una perspectiva rival. En 1940, el fran- 
quismo soñó con la «reivindicación española» del grueso de Marrue- 
cos y de la Argelia francesas, además de un buen tajo del Camerún, al 
igual que ocupó Tánger (y reclamó el Gibraltar británico). Olvidadas 
tales expansiones en 1945, cuando los españoles se retiraron de Tán- 
ger, el régimen se situó en un juego especial, propio de los clásicos 
manejos africanistas: se aceptaba una cierta hegemonía francesa, has- 
ta se contaba con ella, pero se intrigaba con los nacionalismos árabes 
antigalos, con lo que se daba importancia a la posición de bisagra 
española y se esperaba estar a bien con todos, sacando algun prove- 
cho de pasada, La aparición de Israel en 1948 no cambió este esque- 
ma, ya que el franquismo, por razones del censo colonial de hispa- 
noparlantes, siempre había sido prosefardí, se opinase lo que se 
opinase sobre el peligro mundial judío. Así, Franco tuvo atenciones 
en especial con la familia hachemita en Jordania e Irak, pero el nas- 
serismo fue saludado con entusiasmo en medios falangistas, que lo 
entendieron como un impulso afín al «Glorioso Alzamiento Nacio- 
nal» propio. 

En el protectorado marroquí, bajo Rafael García Valiño, se dio 
cuerda a los nacionalistas, especialmente al otro lado de la fronte- 
ra con la zona francesa (los franceses siempre fueron maestros en 
el mismo pasatiempo): según fuentes americanas, España otorgó 
31.600.000 dólares en ayudas a Marruecos entre 1954 y 1957. Todo 
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fue bien hasta que el sultán Muhammad b'Yusuf, en alianza con el 
Istiglal, reclamó la independencia. Ello llevó a los franceses a depo- 
nerle en 1953 y a sustituirle por su primo. El derrocado sultán ganó la 
partida mediante una dura campaña de desórdenes, y forzó el reco- 
nocimiento francés de la independencia en 1956, dejando a los espa- 
ñoles sin otra opción que aceptar de mala gana el resultado, dado que 
las últimas unidades españolas no se retiraron de territorio marroquí 
hasta el verano de 1961. En el contexto de 1956, el régimen español 
jugó a dos cartas: en secreto, de acuerdo con los israelíes, ayudó a 
salir a buena parte de la comunidad sefardí del norte de Marruecos, 
en previsión de acciones antisemitas; por la otra, se marcó el farol 
«revolucionario» de defender públicamente a Egipto del ataque 
anglo-francés e israelí (Nasser tendría la cortesía de conferenciar con 
Franco en Barajas, durante una escala, en 1960). Al año siguiente, el 
sultán marroquí, que se proclamó rey con el nombre de Muhammad V, 
destapó la argucia franquista, lanzando una ofensiva nacionalista arma- 
da sobre Tfni y el Sáhara Oriental, territorios no cedidos por España a 
Marruecos. Todavía el desequilibrio tecnológico favorecía a los espa- 
ñoles, a pesar de contar con armamento alemán de los tiempos de la 
Guerra Civil y los años cuarenta. Impuesto el control el año siguiente 
(especialmente en el Sáhara), Franco proclamó a Hni, Sáhara y Guinea 
como provincias españolas. 

Á principios de los sesenta, el proceso de descolonización en el 
Norte de África tenía una importante dimensión geopolítica, ya que 
implicaba la entrada del Mediterráneo y la frontera meridional de 
Europa, además de replantear los problemáticos límites históricos 
entre el mundo musulmán y el mundo negro subsahariano, temática 
que había sido la excusa para la colonización europea del siglo ante- 
riot. Libia, antigua colonia italiana intervenida por británicos y fran- 
ceses, obtuvo la independencia en 1951, Marruecos en 1956 y Tunicia 
en 1937 llegarían al mísmo objetivo tras sendas fases de violencia. 
Quedaba pendiente la difícil situación de Argelia, ya que los france- 
ses consideraban al territorio como parte integrante de la metrópoli. 
El vacío imperial dejado por el retroceso británico y francés tras el 
fracaso de Suez en 1956 despertó el interés común de los imperios 
sucesores, los EEUU y la URSS. Exagerando intencionadamente el 
tema, Franco se cuidó de informar a la OTAN del interés soviético 
por África, al mismo tiempo que sus think tanks, como el Instituto de 
Estudios Políticos o el de Estudios Africanos, empezaron a dedicar 
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una atención preferente al peligro comunista en el Magreb. En res- 
puesta, el Secretario de Estado norteamericano, Foster Dulles, se 
mostró preocupado por evitar los enfrentamientos entre España y el 
flamante Marruecos independiente, ya que, en la perspectiva ameri- 
cana, ambos tenían interés estratégico y habían de continuar en la 
órbita occidental. 

Por lo tanto hasta 1961 España era un Estado paria, considerado 
excepcional por su dictadura fascista: así se entendió su apoyo implí- 
cito a la resistencia ultraderechista de la OAS en Argelia lanzada 
contra el gaullismo dispuesto al trato con los nacionalistas argeli- 
nos. Es más, durante unos días entre enero y febrero de ese año, 
una banda de revolucionarios españoles y portugueses iniciaron la era 
de la moderna piratería al hacerse con el control del «Santa María», 
un navío de pasajeros luso, como medida para denunciar las dos 
dictaduras ibéricas y contribuir a su caída. Pero los problemas colo- 
niales de Portugal empezaron ese año: Nehru ocupó las posesiones 
portuguesas de Goa, Diu y Damiao y las anexionó a la India, al tiem- 
po que surgía un alzamiento nacionalista en Angola y pronto otros en 
Mozambique y Guinea-Bissau. El enlace entre Sudáfrica y Rhodesia, 
separadas por entonces de la Commonwealth, y Portugal convirtió al 
Estado luso en el malvado de los discursos tercermundistas, mientras 
que la España franquista continuó siendo capaz de jugar a un tiempo 
al colonialismo y a las buenas palabras para con los recién indepen- 
dizados. En 1963 se reconoció la autonomía de Guinea Ecuatorial y 
en 1968 su independencia; el mismo 1968 devolvió Ifni a Marruecos. 
A su vez, esta flexibilidad reflejaba el triunfo de la opción desarro- 
llista en los años sesenta, en marcada oposición a la decisión salaza- 
rista de mantener la economía portuguesa metropolitana esencial. 
mente congelada. 

La década de los sesenta, bajo la dirección de Fernando María de 
Castiella, ministro desde 1957 hasta 1969, trajo la incorporación ple- 
na de España a la sociedad internacional. El franquismo entendía que 
la carta de presentación tenía que reincidir en su añejo discurso legi- 
timador: ante la Guerra Fría, la «España nacional» reiteraría por 
enésima vez su papel como antecesor en la cruzada de los valores 
occidentales contra el comunismo. En el contexto de la solicitud de 
asociación a la Comunidad Económica Europea en 1962, el régi- 
men continuó haciendo uso de la retórica anticomunista. Dos ejem- 
plos sirven para ilustrar esta obsesión. En las gestiones posteriores del 
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cuerpo diplomático español, éste utilizó el argumento de que la CEE 
permitía la estabilidad de España «alejando tanto de ella como de 
Europa el peligro de constituirse en un foco del comunismo». De 
hecho, el franquismo no podía deshacerse del anticomunismo dada 
su importancia para uso interno. Así, el 27 de mayo de 1962, ante un 
auditorio de ex combatientes, y tras las huelgas que habían tenido 
lugar en Asturias y el País Vasco, Franco aseguró: «constítuimos el 
punto clave más importante de la resistencia política occidental; 
somos el país donde, con vuestro esfuerzo, el comunismo ha sido, por 
primera vez derrotado». En definitiva, existía un uso exterior del 
anticomunismo, de efectos limitados cuando se planteaba en foros 
políticos (siendo la democracia el mayor factor diferenciador entre 
España y la Europa occidental); y uno interior, que permitía mante- 
ner vivo el recuerdo del acto fundacional del sistema, la Guerra 
Civil. El problema vino cuando la distensión, a partir de 1963, dejó la 
militancia franquista descolocada, con un claro aire de haber pasado 
de moda dos veces, primero al perder la oportunidad para desfascis- 
tizarse, tras 1945, y luego, insistiendo en los temas más congelados de 
la Guerra Fría de los años cincuenta. 

Sin embargo, el régimen franquista, a pesar de su insistente retó- 
rica sobre el retorno del oro republicano en Moscú, no era insensible 
a tales contradicciones. Ya en 1964, los contactos secretos con la 
URSS dejaron paso a conversaciones públicas. Estas se basaban en el 
no reconocimiento de los regímenes respectivos; pero sí en el esta- 
blecimiento de intercambios en campos no conflictivos, como los 
comerciales, científicos, turísticos, artísticos o deportivos. El fruto de 
tal flexibilización diplomática se vio en noviembre de 1966, cuando la 
ONU debatió el contencioso de Gibraltar: hubo dieciséis votos a 
favor de las tesis españolas y seis abstenciones en el Consejo de Segu- 
ridad, El nuevo aíre se manifestó en el hecho que la URSS, Polonia y 
Bulgaria dejaron de votar en contra de España para pasar a abste- 
nerse. 

El enlace que facilitó tales posibilismos fue la decisión franquista 
de mantener su presencia diplomática en Cuba tras el triunfo cas- 
trista. El incremento de las inversiones españolas se convirtió en un 
importante apoyo económico para La Habana y una fuente de para- 
dójica frustración ideológica para el exilio anticastrísta en Miami, 
que, en consecuencia, se expresó con un antifranquismo violentísimo, 
paradójico recuerdo de los tiempos lejanos del «Gramma», cuando 
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Fidel era más bien un nacionalista revolucionario con un puñado 
de seguidores entrenados por un ex oficial republicano español, 
Alberto Bayo. Pero el paso decisivo en la apertura del régimen fran. 
quista hacia el bloque soviético fue el establecimiento de relaciones 
comerciales y consulares con Rumania en enero 1967, coincidente 
con el cenit del prestigio internacional del líder rumano Nicolae 
Ceaucescu, quien gustaba de practicar una política exterior ecléctica; 
Bucarest era, por ejemplo, la única capital comunista entonces con 
una representación diplomática israelí. Como ha explicado Santiago 
Carrillo, el entonces líder del Partido Comunista Español en el exilio, 
Ceaucescu sirvió en aquellos años y hasta la legalización del PCE en 
1977 como un camino privilegiado para discretos contactos fran- 
quistas con sus enemigos en el exilio. Habiendo abierto Castiella un 
camino de diálogo pasando por Rumania, y por Polonia, con la que 
también se establecieron relaciones, el nuevo ministro de Asuntos 
Exteriores español, Gregorio López Bravo, efectuó una «escala téc- 
nica» en Moscú el 29 de diciembre de 1969, circunstancia que le per- 
mitió encubrir un primer encuentro con el viceministro de Ásuntos 
Exteriores soviético, Kovalev, lo que daría paso al año siguiente a una 
entrevista en la sede de la ONU entre el ministro español y Gromyko. 
Fruto de tales contactos fue un acuerdo para que la flota pesquera 
soviética pudiera recalar en las islas Canarias; como anteriormente la 
base de las embarcaciones rusas había sido Gibraltar, los españoles 
esperaban aprovechar el traslado para debilitar la economía del 
Peñón. 

Así, bajo la orientación pragmática del gobierno monocolor opus- 
deísta, la política española se enganchó al carro de la Ostpolitik de 
Willy Brandt. El régimen español estableció relaciones consulares 
con Hungría en diciembre de 1969, con Bulgaria en junio de 1970, 
con Checoslovaquia en noviembre del mismo año y en 1972 con 
Yugoslavia. También en 1972, España se apuntó a la Conferencia 
Europea de Seguridad y Cooperación, con sede en Helsinki, así 
como a la menos significada Conferencia sobre Medio Ambiente en 
Estocolmo. En enero de 1973, como culminación de tal orientación, 
se reconocieron mutuamente España y la República Democrática 
Alemana, Ese mismo año, se firmó un acuerdo comercial hispano- 
soviético, con la apertura de delegaciones comerciales en ambas capi- 
tales. Simultáneamente, el gobierno tecnócrata estaba dispuesto a 
aprovechar las oportunidades ofrecidas por el giro chino de Kissinger 
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y Nixon: un año después del viaje del presidente americano a Pekín, 
a través de las embajadas en París se establecieron vínculos formales 
entre España y la República Popular de China (marzo de 1973), con 
el abandono español de su relación antaño privilegiada con el régi- 
men nacionalista de Taiwan. Para entonces, solamente Albania, Viet- 
nam y Corea del Norte quedaban vedados. 

A la muerte de Franco en noviembre de 1975, España pudo reci- 
bir pleno reconocimiento en los acuerdos de Helsinki, firmados el 
agosto anterior, dentro del marco de la Conferencia de Seguridad y 
Cooperación, equivalente a las garantías obtenidas por el bloque 
soviético en cuanto a legitimidad y fronteras. Ya tenía relaciones con 
casi todos los estados comunistas y hasta podía aprovechar los ya 
antíguos vínculos con Ceaucescu para enviar mensajes a la oposi- 
ción, especialmente al PCE. Pero el espinoso tema de los derechos 
humanos —la bomba de relojería que los occidentales incluyeron 
en los acuerdos de 1975— también dificultaba la plena integración 
de la dictadura franquista. 


Transición democrática y Segunda Guerra Fría 


Hacia 1975, la España tardofranquista parecía haber superado su 
situación dependiente, propia de los años cincuenta y primeros sesen- 
ta, con la actualización de las relaciones con el bloque soviético y la 
China y el reconocimiento internacional implícito que comportaba la 
presencia de Arias Navarro en los acuerdos de Helsinki. Todo ello 
expresaba la búsqueda de una mayor distancia de los Estados Unidos 
frente a los protagonismos europeos, con los que la diplomacia espa- 
ñola lidiaba sus pequeños enredos. Sin embargo, los juegos de equi- 
librio con Alemania, Francia y Gran Bretaña eran de escaso signifí- 
cado ante la cuestión de la salida del régimen, lo que podía volver 
todo al punto de origen de 1936, al menos según los temores de los 
observadores extranjeros. El dilema de fondo del Estado español 
ante la transición seguía planteado en términos de intervención 
extranjera clandestina y, mucho más importante, en la lucha por pro- 
yectar una imagen creíble de representatividad democrática. 

Cualquier cambio en España estaba influido por los antecedentes 
inmediatos de Portugal y Grecía, cuyas dictaduras caerían en 1974, 
También, aunque en sentido contrario, por el golpe de Pinochet en 
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1973, cuya incidencia en Europa se imbricaba con la tensión golpis. 
ta en la Italia de los primeros años setenta. En términos internacio. 
nales, los primeros años setenta estuvieron presididos por un ambien. 
te neofrentepopulista que anunciaba una nueva fase de colaboración 
entre socialistas y comunistas. Si los primeros recogían el radicalismo 
de la quemada «nueva izquierda», escindida entre la tentación terro. 
rista y el acomodo crítico en el espacio socialdemócrata, los comu- 
nistas se mostraban dispuestos a reconocer la viabilidad del Estado 
democrático y los derechos humanos en el eurocomunismo. La 
apuesta de los comunistas italianos por el «compromiso histórico» y 
la alianza socialcomunista francesa serían modelos de fuerte influen- 
cia entre intelectuales y opositores de izquierdas españoles. Por aquel 
entonces, sin embargo, los militares chilenos habían mostrado los 
estrechos límites reales de una «Unidad Popular» embriagada de 
retórica de cambio, pero sin capacidad para saltarse las reglas legales, 
Por lo tanto, en los noticiarios y la prensa había lecciones para todos 
los jugadores en el caso español. Con los materiales de la época se 
forjaría la fusión de actitudes católicas y marxistas en el seno de la 
«nueva izquierda»; dicho término, más que a espacios organizativos 
estables, hacía referencia a un peculiar discurso progresista hispánico, 

En cualquier caso, a mediados de los años setenta el peso de las 
experiencias chilena, griega y portuguesa condicionaba los posicio- 
namíientos tanto interiores como exteriores ante un cambio de régi- 
men en España. La sustitución que Juan Carlos de Borbón, designado 
Príncipe de España en 1969, asumió durante la primera enfermedad 
seria de Franco, en julio de 1974, hizo augurar esperanzas de un 
paso suave de la dictadura a una situación más flexible. Pero muy 
pronto el ejemplo chileno, que se sentía explícitamente deudor del 
franquismo, pareció dar la pauta. El 22 de agosto de 1975, el Conse- 
jo de Ministros aprobaba el decreto-ley antiterrorista que tendría su 
primera concreción pública en las ejecuciones de terroristas de ETA y 
del FRAP en septiembre, seguido por las declaraciones desafiantes de 
Franco —hablaba de una conspiración oscura contra España, como 
en los peores tiempos fascistas— parecieron anunciar un intento de 
involución, Pero la pronta muerte del dictador abrió el camino a un 
delicado juego de negociaciones y faroles. 

Igual que en Portugal y hasta cierto punto en Grecia, era precisa 
la definitiva descomposición del sueño del Estado imperial para alte- 
rar, de una vez por todas, el excepcionalismo del caso español ante la 
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alianza occidental. España había retenido el Sáhara más por tradición 
militar africanista que por razones prácticas, hasta que el descubri- 
miento de los depósitos de fosfatos de Bu Craa, en 1968, cambió 
todo el panorama. Con materias primas de por medio, Argelia y 
Mauritania reactivaron su interés por el territorio, mientras que los 
saharauis, en el pasado divididos, encontraron un poderoso elemen- 
to cimentador para defender su autodeterminación. La vinculación 
de Argel con el bloque soviético era compensada por la estrecha re- 
lación americana de Rabat. Con Franco agonizante, el rey Hassan Il 
de Marruecos forzó la situación con una «Marcha Verde» hasta las 
líneas defensivas españolas. Las imágenes de las muchedumbres des- 
bordando los límites fronterizos hundió la voluntad de resistencia de 
Madrid, que capituló a favor de los marroquíes, abriendo el camino a 
una prolongadísima guerra no declarada entre argelinos (a través de 
sus testaferros saharauis) y marroquíes. Se trataba, pues, de un buen 
ejemplo de cómo la Guerra Fría, junto a la aparición de pequeños y 
nuevos estados que perseguían sus propias políticas y tenían sus pro- 
pios conflictos, alargó la sombra de las grandes potencias sobre inte- 
reses nacionales en escenarios menores. El precio del apoyo esta- 
dounidense, como también en el caso soviético, era la subordinación 
de fragmentos de la soberanía nacional a las prioridades estratégicas 
de Washington, o de Moscú. Las superpotencias no permitían el 
desarrollo de un conflicto regional en una guerra abierta, porque 
no querían asumir el riesgo asociado. Pero, para España, fue el final 
de su proyecto imperíal ancestral y la declaración implícita de una 
integración europea, equilibrada con la relación americana. 

La primera fase de la transición española coincidió con el final de 
la distensión americano-soviética, por muy desgastada que ésta estu- 
viera. De la misma forma que las potencias occidentales no se movie- 

ron de forma significati j ¡ 
vicios de ntelipencias ante las crisis de andóa en 1956, 
Checoslovaquia en 1968 o Polonia en 1970 (y otra vez en 1981), los 
soviéticos no intervinieron de forma visible en los procesos de tran- 
sición, de los regímenes dictatoriales a la democracia, en Portugal, 
Grecia o en España. Y ello a pesar del potencial revolucionario que 
tenía el caso portugués dada la pertenencia a la OTAN, el carácter de 
movimiento militar y el peso de la ultraizquierda, tanto en los cuar- 
teles como en la sociedad, Los norteamericanos se emplearon a fon- 
do utilizando medios discretos; destacaría el papel del embajador 


414 Apéndice: España y la Guerra Ería 


Frank Carlucci, muy vinculado a la CIA, siempre sin pasar de la 
raya invisible que marcaba el acuerdo implícito de las superpotencias, 

Para los dirigentes conservadores de la transición española, el 
problema de fondo era que la entrada en la CEE o en la OTAN 
estaban condicionadas mutuamente. Con Turquía, Grecia y Portugal 
en la Alianza, y dada la reputación internacional de España como 
país de guerras civiles y pronunciamientos, ninguno de los potencia- 
les socios veía con buenos ojos una candidatura problemática. Por 
otra parte, la clave de la transición española en el interior residía en 
un incomodísimo equilibrio entre las tres patas del juego. En primer 
lugar, la oposición amenazaba con sacar las masas a la calle, cosa 
que no podía (ni quería) hacer, pero presentaba así un riesgo impor- 
tante: la «argentinización» o «uruguayización» del país con la proli- 
feración de guerrillas urbanas y la entrada en una espiral de violencia. 
El ejército, con un generalato franquista presionado por una oficiali- 
dad más neutra, potencialmente monárquica, amenazaba con inter- 
venir, pero todos los militares temían hacerlo por el descontrol que 
tal paso podría significar para los intereses de cada facción o incluso 
para el país: no cabe sino recordar el miedo a las analogías portu- 
guesas que la exigua Unión Militar Demócrata provocó en 1975, 
Finalmente, ni el nuevo rey Juan Carlos ni su presidente de Gobierno 
Adolfo Suarez querían ni una radicalización callejera ní una militari- 
zación, ya que su opción reformista se perdería en ambos casos. 
Tampoco ninguna de las superpotencias preveía obtener ventajas 
claras de una dinámica desestabilizadora; más bien al contrario. Por 
todo ello, fue posible ir pactando a tientas, al margen de la política 
internacional, hasta que la legalización del PCE en la Semana Santa 
de 1977 eliminó el escollo crucial para proceder a desmantelar el 
Movimiento Nacional y proceder con elecciones constituyentes basa- 
das en el consenso. 

Con todo, la izquierda en su conjunto acentuó su marxistización 
y el apego a los rituales demostrativos y catárticos, puños en alto y 
cantando la «Internacional». Básicamente, tales simbolismos consis- 
tían en su afirmación de antiamericanismo, desde una defensa de la 
neutralidad europea. El hecho era que una vez pasada la fase más 
delicada de la transición, el salto del régimen franquista a unas elec- 
ciones, el resto del proceso de cambio político español coincidió 
con la Segunda Guerra Fría, anticipada en 1977 en el Cuerno de 
Africa y plenamente confirmada por la invasión soviética de Afga- 
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nistán en 1979. Los soviéticos, a esas alturas de la Segunda Guerra 
Fría, estaban menos interesados en una hipotética revolución en 
Europa occidental que en la manipulación de una amplía oposición 
contestataria capaz de aprovechar tanto los restos de las «viejas» y 
«nuevas izquierdas» como los nacientes movimientos reivindicati- 
vos de minorías: ecologistas, pacifistas, feministas y hasta nacionalis- 
tas. En efecto, el discurso europeo «tercerista» de la izquierda era lo 
que buscaban los soviéticos, en España, para contribuir a frenar los 
despliegues de misiles Pershing y la presión de la conjunción Reagan- 
Thatcher en términos armamentísticos y estratégicos, 

La popularidad alcanzada por el discurso «tercerista» convirtió 
en imposible la primera vía de incorporación española al mundo, 
diseñada por Suárez y la UCD: integrar primero a España en la 
OTAN, asegurando con ello la modernización profesional de la mili- 
cia, para incorporarse posteriormente a la CEE, generalizando el 
efecto beneficioso a todo el país. La capacidad de incidencia de los 
terrorismos de izquierda —ETA en especial, pero también el pinto- 
resco GRAPO— recordaban la amenaza latente detrás de todo el 
proceso: no por casualidad, los atentados y asesinatos etarras se 
incrementaron a partir de 1977. Así, mientras los sectores militares 
más nostálgicos (pero también los más ineficaces), con argumentos 
nacionalistas españoles defensores del aislamiento (y de la falta de 
formación técnica y competitividad), presionaban, Suárez impulsaba 
la entrada española en la OTAN en contra de toda la izquierda, 
incluidos los socialistas. Desgastado Suárez por una secuencia de 
provocaciones militares, el fracaso del golpe de febrero de 1981 per- 
mitió borrar esquemas tipo «coroneles griegos» o «generales argen- 
tino/chilenos» y acelerar la participación en la Alianza Atlántica en 
1982. 

Desde la perspectiva española, aislacionista, la entrada en la 
OTAN se entendió o como una cuestión moral (para la izquierda) o 
como una oportunidad histórica de reconocimiento exterior (por el 
centro-derecha). Sin embargo, la realidad era que el acceso español, 
por mucho que se intentase maquillar, con declaraciones en imitación 
de la peculiar situación francesa (desde 1966, Francia estaba fuera de 
la organización militar), era bastante desestabilizadora del equilibrio 
tan difícilmente consagrado en Helsinki. Los acuerdos de 1975 se 
basaban en la improbable estabilización del sistema de Estados y de 
las formas políticas en el continente europeo: los occidentales acep- 


416 Apéndice: España y la Guerra Fría 


taban la realidad del sistema soviético de Estados clientes; los sovié- 
ticos reconocían que tendrían que buscar vías de entendimiento con 
Occidente; pero previsiblemente nada había de cambiar. Ahora, sie- 
te años después, la Alianza Atlántica se mostraba dinámica y adquiría 
un socio nuevo: ¿dónde estaba la necesaria contrapartida para el 
otro lado? Los soviéticos, en compensación a los nuevos sistemas de 
misiles americanos, tenían preparados planes para una hipotética 
guerra en profundidad en el continente tras atravesar Alemania; una 
zona de retirada transpirenaica, incluso en el terreno muy imaginario 
de los planes de contingencia, era como poco un inconveniente. En el 
ambiente de recalentamiento de la Segunda Guerra Fría, todo lo 
que Helsinki tuvo de pacto para cerrar la herencia de 1945 sin tra- 
tado de paz se esftumó. Los soviéticos tenían, pues, bastante interés 
en que ganasen las izquierdas españolas, ya que los socialistas habían 
prometido un referéndum sobre la cuestión de la OTAN y se podría 
esperar una parada, cuando menos, de la integración española. Los 
americanos, aunque disimulasen, también estaban preocupados, 
pues ya bastantes desprestigios habían tenido durante la presidencia 
Carter. 

La victoria socialista en octubre de 1982 se basó en una oleada de 
esperanzas blandas, como el éxito socialista-comunista en Francia. Se 
quería ampliar el modelo de expansión de los servicios y de promo- 
ción social, con algo del decorado de la tradición revolucionaria pro- 
pia. Todo ello reflejaba el pacto tácito entre americanos y soviéticos, 
por el cual estos últimos se beneficiaban de una cierta neutralidad y 
los americanos temían siempre una situación desestabilizadora. Pero 
los sucesivos gobiernos González y el felipismo en general constitu- 
yeron una lección de realismo. La controversia doctrinal iniciada en 
1979 culminó, en el Congreso extraodinario del año siguiente, con al 
abandono del principio doctrinal marxista. Los socialistas abrazaban 
la Realpolitk y ratificaban la entrada en la OTAN, desdiciéndose de 
sus anteriores críticas, para profundo disgusto de los comunistas, ya 
en pleno declive electoral. A partir del referéndum de 1982, la capa- 
cidad de presión comunista fue cada vez más a menos. Y los socia- 
listas pudieron crear un consenso europeísta, repitiendo el tipo de 
esperanza que había suscitado en su día el Plan Marshall, ahora vol. 
cada sobre las maravillas que la Comunidad Europea tenía reservadas 
para España; mientras que los comunistas insistieron una vez más en 
el nacionalismo aislacionista. 
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España, tras firmar la adhesión en junio de 1985, entraba en la 
CEE, junto con Portugal, en enero del año siguiente. Para entonces, 
la Perestroika y la Glasnost con Gorbachov estaban deshaciendo los 
ligámenes del imperio soviético, Otra vez el histórico modelo español 
en Europa Central, tan importante para la construcción de las 
«democracias populares» en 1946-1949, volvió a plantearse como el 
mejor espejo. La transición española se percibió como una expe- 
riencia ejemplar para salir de una dictadura cerrada y pasar a un 
pluralismo político. Incluso lo que el franquismo tenía de limitado 
Estado del bienestar sirvió como inspiración. La oposición polaca, 
dispuesta a negociar con los militares de Jaruzelski una salida con- 
temporizada, citó siempre la evolución española. Los húngaros no se 
alarmaron por sus decenas de partidos, ya que sabían que, como en 
España, el enjambre de siglas se reduciría muy pronto a unas fuerzas 
fundamentales. Hasta los soviéticos —con Gorbachov dirigiéndose a 
González en 1981— parecían aceptar que la experiencia española 
podía servir para algo en la misma URSS. 

En todo caso se ha argumentado que el paso dado por el gobier- 
no Calvo Sotelo y muy especialmente la larga etapa socialista (1982- 
1996) reconvirtieron a España de potencia pequeña en potencia 
medía. El establecimiento de relaciones oficiales entre España e Is- 
rael en 1986 marcó un hito normalizador, especialmente en el marco 
de la comunidad de países de habla hispana, tema de especial recu- 
peración para los socialistas, que también intentaron ofrecer ayuda al 
régimen sandinista hasta su transición electoral y ayudar a la Cuba 
castrista a buscar una dificilísima salida a su enfrentamiento con 
Estados Unidos. En todo caso, el establecimiento de relaciones diplo- 
máticas con la Albania de Hoxha, en 1987, marcó el final de la his- 
tórica problemática de Guerra Fría desde el punto de vista oficial 
español. La misma proyecgión exterior auxilió a los gobiernos socia- 
listas a domesticar a las fuerzas armadas mediante la profesionaliza- 
ción, más allá de la Alianza Atlántica. Así, España envió delegaciones 
de observadores militares, bajo la bandera de las Naciones Unidas, a 
Angola y Namibia en 1989, a América Central y Haití en 1990 y 
1991, más observadores a Angola y Mozambique en 1992-1993, tro- 
pas y oficiales a la guerra civil de Bosnia en 1992-1996. 

En esta interacción entre España y los países del Este hubo varias 
sorpresas cuando el imperio soviético se hundió abruptamente tras el 
fracasado golpe contra Gorbachov en agosto de 1991. Los naciona- 
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listas vascos y catalanes se entusiasmaron con la independencia de los 
países bálticos, creyendo ver en tal dinámica una confirmación de sus 
propías aspiraciones. Por otra parte, el colapso del «socialismo real» 
fue casi tan traumático para la izquierda española, nutrida casí en 
exclusiva en el marxismo, como lo pudo ser para las culturas oficiales 
en los antiguos satélites. La izquierda española, más allá del PSOE, se 
quedó sin referente internacional, con una cultura que confundía la 
Guerra Civil y la Guerra Fría y sin saber adónde dirigirse. 
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1941 

22 de junto. Los alemanes lanzan la Operación Barbarroja e inician la inva- 
sión de la Unión Soviética. 

27 de junio. Reclutamiento de la División Azul. 

9-12 de agosto. Churchill y Roosevelt se reúnen en Terranova. Se sientan las 
bases de la Carta del Atlántico. 

22 de agosto. Cien mil trabajadores españoles parten hacia Alemania. 

24 de septiembre. Quince naciones, incluyendo la URSS, firman la Carta del 
Atlántico, 

7 de diciembre. Día de la Infamia. La escuadra japonesa lanza un ataque 
sobre la flota americana fondeada en Pearl Harbor (islas Hawai). 


1942 

8 de noviembre. Desembarco aliado en África del Norte y carta del presi- 
dente Roosevelt a Franco. 

2 de diciembre. E. Fermi inicia una reacción en cadena controlada en el pri- 
mer reactor nuclear, 


1943 

3 de marzo. Se autoriza en Madrid una representación de la Francia Libre. 

Octubre. Se inicia la guerra del wolframio. España se niega a suspender la 
venta de este mineral a Alemania. 

12 de noviembre. España retira la División Azul. 

22-26 de noviembre. Primera conferencia de El Cairo con la participación de 


Churchill, Roosevelt y Chiang Kai-shek. 
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28 de noviembre-1 de diciembre, Conferencia de Teherán entre Churchill, 
Roosevelt y Stalin. 


1944 

28 de enero. Los aliados cortan los suministros de petróleo a España. 

2 de mayo. Acuerdo entre Franco y Samuel Hoare, embajador británico, en 
materías económicas. 

1-22 de julio. Conferencia de Bretton Woods. Se establecen las bases para la 
creación del Fondo Monetario Internacional. 

21 de agosto-7 de octubre. Conferencia de Dumbarton Oaks. Se definen las 
bases de la futura Organización de Naciones Unidas. 

9-18 de octubre. Conferencia anglo-soviética de Moscú. Churchill y Stalin 
pactan el futuro de los países de Europa del Este. 

Octubre. Incursión de guerrilleros españoles en el valle de Arán. 


1945 

22 de marzo. Se crea la Liga Árabe, integrada por Egipto, Irak, Siria, Líbano, 
Transjordania, Arabia Saudí y el Yemen. 

25 de abril-26 de junio. Conferencia de San Francisco. Se funda la ONU. 

8 de mayo. Final de la guerra en Europa. Alemania se rinde incondicional. 
mente, 

17 de julio-2 de agosto. Conferencia de Potsdam. 

6-9 de agosto. Bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. 

14 de agosto. Se rinde Japón. Fin de la Segunda Guerra Mundial. 

17 de agosto. Sukarno proclama la independencia de Indonesia. 

18 de agosto. Un grupo de líderes nacionalistas declara la independencia de la 
República del Vietnam. 

18 de septiembre. España se retira de Tánger. 

29 de noviembre. Tito proclama la República Popular de Yugoslavia. 


1946 

9 de febrero. Primera decisión de la ONU contra el régimen de Franco. La 
Argentina de Perón evitará el aislamiento total. 

16 de febrero. IBM da a conocer el primer ordenador electrónico. 

1 de marzo. El gobierno francés cierra la frontera con España. 

5 de marzo. Churchill utiliza por primera vez, en el curso de una conferencia 
pública en Fulton (Missouri, EEUU), la expresión Telón de Acero. 

3 de abril. Nota conjunta de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos sobre 
posible sustitución del régimen franquista. 

Julio-septiembre. Comienzan las matanzas interétnicas en la India. 

22 de julio. Terroristas judíos vuelan el Hotel Rey David en Jerusalén. 

7 de octubre. Comienza la Guerra Civil en Grecia, que enfrenta a comunistas 
y monárquicos. 
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19 de noviembre. Comienza la primera guerra de Indochina. 
9 de diciembre. Manifestación en la plaza de Oriente, de Madrid, contra las 
decisiones de la ONU y en apoyo de Franco. 


1947 

1 de enero. Británicos y norteamericanos acuerdan unificar sus zonas de 
ocupación en Alemania. 

12 de marzo. El presidente Truman formula su doctrina de contención del 
comunismo. 

5 de junio. El general Marshall da a conocer un plan para la reconstrucción 
económica de Europa. 

Julio. Creación de la CTA. 

6 de julio, La Ley de Sucesión, aprobada en referéndum, define a España 
como reino. 

15 de agosto. Proclamación de la independencia de la India y Pakistán. 

22 de septiembre. Dieciséis estados europeos aceptan el Plan Marshall en la 
Conferencia de París. 

5-9 de octubre. Creación del Kominform. 

30 de octubre. Firma constitutiva del Genera] Agreement on Tarifís and Tra- 
de (GATT). 

29 de noviembre. Plan de la ONU para el reparto de Palestina entre árabes y 
judíos. 


1948 

1 de enero. Entra en vigor la unión aduanera del Benelux. 

10 de febrero, Reapertura de la frontera franco-española. 

20-26 de febrero. Golpe de estado en Praga, 

3 de abril. El presidente Truman decide no incluir a España entre los bene- 
ficiarios del Plan Marshall. 

17 de marzo. Tratado de la Unión Occidental, 

16 de abril. Se constituye la Organización Europea de Cooperación Econó- 
mica (OECE). 

14 de mayo. Proclamación del Estado de Israel. Primera guerra árabe-israelí. 

23 de junto. Se completa el bloqueo soviético sobre Berlín. 

28 de junio. Yugoslavia excluida del Kominform. 

19 de agosto. Proclamación de la República Democrática de Corea del Sur. 

2 de septiembre. Proclamación de la República Popular de Corea del Norte. 

Octubre. El PCE decide dar por concluida la actividad guerrillera, 


1949 

1 de enero. Da sus primeros pasos el COMECON, mercado común para los 
países del bloque soviético. 

22 de enero. Los comunistas chinos toman Pekín. 
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27 de enero, Creación del Consejo de Europa. 

4 de abril. Se ftrma en Washington el Tratado del Atlántico Norte (OTAN). 

8 de mayo. Se proclama la República Federal Alemana. 

11 de mayo. Finaliza el bloqueo de Berlín. 

3 de septiembre. Una escuadra norteamericana hace escala en El Ferrol. 

25 de septiembre. Explosión de la primera bomba atómica soviética. 

7 de octubre. Proclamación de la República Democrática Alemana. 

1 de octubre. Nace la República Popular de China con la victoria comunista 
en la guerra civil. 


1950 

Febrero. El senador republicano Joseph MacCarthy lanza una campaña para 
descubrir un supuesto complot comunista en el Departamento de Estado 
norteamericano, 

25 de junio. Empieza la guerra de Corea. 

26 de junio. En ausencia de la URSS, el Consejo de Seguridad de la ONU 
condena al régimen norcoreano, 

Agosto. Los Estados Unidos conceden a España un crédito de 62,5 millones 
de dólares. Nuevos créditos se implementarán en 1951 y 1952, 

7 de octubre. La Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba una 
resolución para que las fuerzas bajo su mandato en Corea atraviesen el 
paralelo 38. 

16 de octubre. Voluntarios comunistas chinos penetran en Corea del Norte. 

4 de noviembre. La ONU revoca su decisión de 1946 contra el régimen de 
Franco. 

10 de noviembre. España entra en la Organización Mundial de la Agricultura. 

26 de noviembre. China Popular proclama abiertamente su participación en 
el conflicto coreano. 

27 de diciembre. España es reconocida por los Estados Unidos. 


1951 

18 de abril. Fundación de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero 
(CECA). 

1 de septiembre. Constitución del ANZUS, pacto de defensa regional inte- 
grado por Australia, Nueva Zelanda y Estados Unidos. 

14 de septiembre. Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos declaran el fin del 
régimen de ocupación en Alemania occidental. La RFA se integra en el 
Consejo de Europa. 

19 de octubre. En España se funda la Junta de Energía Nuclear. 

24 de diciembre. Libia alcanza, bajo los auspicios de la ONU, su independencia. 


1952 
18 de febrero. Grecia y Turquía se adhieren a la OTAN. 
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26 de febrero. Churchill anuncia que Gran Bretaña posee la bomba atómica. 

27 de mayo. Congreso Eucarístico Internacional en Barcelona. 

fulto-agosto. XV Olimpíada en Helsinki. La URSS participa por primera 
vez en el movimiento olímpico. 

24 de agosto. Gran Bretaña evacua el canal de Suez. 

21 de octubre. Comienza la revuelta Mau-Mau en Kenia. 

4 de noviembre. D. D. Eisenhower es elegido presidente de los Estados Unidos. 

18 de noviembre. España es admitida en la UNESCO, 

27 de noviembre. Como resultado del proceso Slansky, éste y otros diez diri- 
gentes comunistas son condenados a muerte en Checoslovaquia. 


1953 

5 de marzo. Muere Stalin. Retorno a la dirección colectiva con Malenkov a la 
cabeza del gobierno. 

16-17 de junio. Levantamientos populares y huelga general obrera en Berlín 
Este. 

19 de junio. Ejecución del matrimonio Rosenberg en la prisión de Sing-Sing. 

26 de julio. Fidel Castro y un centenar de seguidores intentan tomar el Cuar- 
tel de Moncada. 

27 de julio. Firma del armisticio en Corea. 

27 de agosto. Concordato entre España y la Santa Sede. 

7 de septiembre. Nikita Kruschev, primer secretario del PCUS. 

26 de septiembre. Acuerdos militares España-Estados Unidos para la insta- 
lación de bases norteamericanas en suelo español. 


1954 

28 de abril-2 de junio, India, Pakistán, Indonesia, Ceilán y Birmania acuerdan 
fundar el Grupo de Colombo a fin de construir un movimiento neutra- 
lista astático. 

25 de febrero. El teniente coronel Gamal Abdel Nasser asume el poder en 
Egipto. 

7 de mayo. Las tropas coloniales francesas son derrotadas en Dien Bien 
Phu. 

21 de julio. Acuerdos de Ginebra. Viernam queda dividido en dos estados. 

9 de septiembre. En Manila se crea la SEATO, alianza militar del Sudeste 
asiático. 

23 de octubre, Creación de la Unión Europea Occidental en París. 

1 de noviembre. Estalla la insurrección argelina dirigida por el FLN. 

Diciembre. Entrevista entre Franco y Don Juan. 


1955 
12 de enero. El Secretario de Estado John Foster Dulles explicita la doctrina 
de la represalia nuclear masiva, 
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18-25 de abril. Conferencia de Bandung, que agrupa a 29 países no alineados 
del Tercer Mundo. 

29 de abril. Comienza la guerra civil en Vietnam del Sur. 

14 de mayo. La URSS firma con los siete países del Este europeo el Pacto de 
Varsovia. 

15 de mayo. Restitución de la soberanía a la República de Austria. 

26 de mayo. Ksuschev y Bulganin viajan a Belgrado y reconocen ante Tito la 
existencia de diferentes vías al socialismo. 

15 de diciembre. España entra en la ONU. 


1956 

14-25 de febrero. XX" Congreso del PCUS. 

7 de abril. España reconoce la independencia de Marruecos. 

17 de abril. Disolución del Kominform. 

20 de mayo. Los Estados Unidos lanzan la bomba H sobre el atolón de Bikini. 

28 de junio. Revueltas obreras en Poznan (Polonia). 

26 de julio. Nasser anuncia su intención de nacionalizar el canal de Suez. 

23-31 de octubre. Insurrección de Budapest y primera intervención del ejér- 
cito soviético. 

29-31 de octubre. Segunda guerra árabe-israelí y ocupación francobritánica 
del canal de Suez. 

4-8 de noviembre. Aplastamiento de la insurrección húngara por el Ejército 
Rojo. 

3 de diciembre. Evacuación de Suez por las tropas franco-británicas. 

18 de diciembre. Admisión del Japón en la ONU. 


1957 

5 de enero. Formulación de la doctrina Eisenhower, 

25 de enero. Anexión de Cachemira por la India, 

25 de febrero. Nuevo gobierno español con peso creciente de tecnócratas y 
miembros del Opus Del. 

6 de marzo. Creación del Estado de Ghana, primer Estado del África negra 
independiente. 

25 de marzo. Firma en Roma de los tratados constituyentes de la Comunidad 
Económica Europea. 

15 de mayo. Explosión de una bomba H británica en el Pacífico. 

4 de septiembre. Llega a su clímax la controversia sobre la segregación racial 
escolar en Little Rock (Arkansas). 

6 de septiembre, Fracaso de la Conferencia de Londres sobre desarme. 

24 de septiembre. En pleno debate sobre la segregación escolar, tropas aero- 
transportadas del ejército norteamericano custodian a nueve estudiantes 


negros para que puedan acceder a las clases de la escuela secundaria de 
Litile Rock (Arkansas). 
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22 de noviembre. Ataque de tropas marroquíes al territorio español de Tfni. 

4 de octubre. La URSS lanza el primer satélite artificial. El Sputnik L 

19 de diciembre. El Consejo Atlántico, reunido en París, decide dotar a los 
países miembros de armas atómicas y misiles. 

26 de diciembre. La Conferencia afro-asiática de El Cairo consagra a Nasser 
como uno de los líderes del Tercer Mundo. 


1958 

10 de enero. Convenio de incorporación de España a la OECE. 

1 de febrero. Egipto y Siria forman la República Árabe Unida (RAU). 

24 de febrero, Gran Bretaña acepta la instalación sobre su territorio de ram- 
pas de lanzamiento de misiles americanas. 

28 de marzo. La URSS renuncia unilateralmente a los ensayos nucleares en la 
atmósfera. 

5-23 de mayo. El VUT” Congreso del PC Chino lanza el Gran Salto Adelante. 

1 de junio. De Gaulle vuelve al poder en Francia para hacer frente a la crisis 
de la IV República. 

4 de julio. Decreto-ley por el que España se incorpora al FMI y a] Banco 
Mundial. 

31 de julio-3 de agosto. Kruschev se reúne con Mao en Pekín. 

28 de septiembre, De Gaulle es nombrado presidente. 

9 de octubre. Fallece Pío XIL Le sucederá, el 28 del mísmo mes, Juan XXI. 


1959 

1 de enero. Entrada en vigor de la primera fase del Mercado Común Eu- 
ropeo. Huida de Batista y entrada de Fidel Castro en La Habana. 

3 de enero. Revueltas en el Congo belga. 

8 de junio, Tito propone la creación de una zona desnuclearizada en los 
Balcanes. 

20 de junto. La URSS denuncia sus acuerdos militares con China. 

20-21 de julio. España se convierte en miembro de la OECE. 

15-18 de septiembre. Viaje de Kruschev a los EEUU. Ante la Asamblea 
General de la ONU propone un plan general de desarme. 

10 de octubre. Turquía acepta la instalación de rampas de lanzamiento de 
misiles americanos, 

23 de diciembre, Eisenhower es recibido por Franco en Madrid, 


1960 

21 de enero. Apertura de la conferencia de Bruselas sobre la independencia 
del Congo. 

13 de febrero. La primera bomba atómica francesa es probada en el Sáhara. 

15 de febrero. La URSS decide comprar azúcar cubano en apoyo a la econo- 
mía de la isla. 
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3-13 de marzo. Viaje de De Gaulle a Argelia. 

22 de abril. El PC Chino critica las tesis revisionistas en el texto: «¡Viva el 
leninismo!» 

1 de mayo. Un avión espía americano U2 es derribado sobre la Unión Sovié- 
tica, 

16 de mayo. Kruschev abandona la Cumbre de París al negarse Eisenhower a 
presentar excusas por el espionaje aéreo. 

30 de junio. Proclamación de la independencia del Congo belga. 

6-14 de julio. Secesión de Katanga e inicio de la guerra civil congoleña. 

14 de septiembre. Creación de la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP) en Caracas, 

8 de noviembre. |. E Kennedy gana las elecciones presidenciales americanas. 


1961 

2 de enero. Los Estados Unidos rompen sus relaciones diplomáticas con 
Cuba. 

13 de marzo. J.F Kennedy propone la «Alianza para el Progreso» destinado 
a América Latina. 

12 de abril. Yuri Gagarin electúa el primer vuelo orbítal, 

18-20 de abril. Fracaso del desembarco de fuerzas anticastristas cubanas en 
Bahía de Cochinos. 

11 de mayo. Kennedy aprueba un programa de acción militar americana en 
Vietnam, 

34 de junio. Entrevista Kennedy-Kruschev en Viena. 

12-13 de agosto. Construcción del Muro de Berlín. 

1 de septiembre. La URSS reemprende sus pruebas atómicas atmosféricas. 

1-6 de septiembre. Primera conferencia de países No Alineados en Bel- 
grado. 

17-31 de octubre. El XX1 Congreso del PCUS condena las tesis chinas. 

17 de noviembre. El ejército de la Ludía ocupa el enclave portugués de Goa. 

10 de diciembre. La URSS rompe relaciones con Albanía, 


1962 

9 de febrero. Fernando María de Castiella, ministro de Asuntos Exteriores, se 
dirige a la CEE para pedir la apertura de negociaciones en vista a una 
futura asociación, 

7-18 de marzo. La Conferencia de Evian concluye los acuerdos relativos a 
la independencia de Argelia. Un día más tarde se proclama el alto el 
fuego. 

3-6 de junio. Reunión en Munich de 118 delegados de la oposición española 
convocados por el Movimiento Europeo. 

6-7 de junio. Conferencia del COMECÓN consagrada a la división interna- 
cional socialista del trabajo, a la que se opondrá Rumania. 
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3 de julio. De Gaulle proclama la independencia de Argelia. 

2 de septiembre. La URSS decide reforzar la ayuda militar a Cuba. 

11 de octubre. Apertura del Concilio Vaticano 11. 

14-28 de octubre. Crisis de los misiles en Cuba, 

20 de octubre-22 de noviembre. Guerra fronteriza entre China e India. 

15 de diciembre. China denuncia el aventurismo y el derrotismo de la URSS, 


1963 

83 de marzo. Golpe de estado en Siria e instalación de un gobierno baasista. 

14 de abril. Siria, la RAU e Irak deciden constituir un estado federal. 

20 de junio. Instalación del «teléfono rojo» entre el Kremlin y la Casa Blanca. 

22 de junio. Muere Juan XXTII, a quien sucederá Pablo VI. 

23 de junio. El presidente Kennedy viaja a Berlín Oeste. 

28 de junio. España accede al GATT. 

14 de julio. Se formaliza la ruptura ideológica entre Moscú y Pekín. 

5 de agosto, Firma del Tratado de Moscú para la prohibición parcial de los 
ensayos nucleares en el espacio atmosférico por parte de EEUU, URSS y 
Gran Bretaña. 

26 de septiembre. Estados Unidos y España firman el acuerdo de asistencia 
económica. 

1 de noviembre. Ngó Dinh Diém es asesinado en Saigón en el curso de un 
golpe de estado militar. 

22 de noviembre. J, E. Kennedy es asesinado en Dallas (Texas). Le sucede el 
vicepresidente Lyndon B. Johnson. 


1964 

20 de febrero. Los Estados Unidos anuncian la instalación de una base de 
misiles Polaris en España. 

28 de mayo. Se crea en El Cairo la Organización para la Liberación de Pales- 
tina (OLP). 

2 de julio. El Consejo de Ministros de la CEE decide la apertura de negocia- 
ciones con España. 

28 de julio. China rechaza participar en la Conferencia Mundial de los Par- 
tidos Comunistas propuesta por Kruschev, 

2-5 de agosto. Incidentes navales en el golfo de Tonkín entre Estados Unidos 
y Vietnam del Norte. 

7 de agosto. El Congreso de los Estados Unidos vota la resolución que auto- 
riza al presidente Johnson a usar la fuerza armada en Vietnam. 

17 de septiembre. Comienzan las protestas y disturbios estudiantiles en el 
campus de Berkeley (California). 

14 de octubre. Kruschev es destituido de todos sus cargos. Leónidas Breznev, 
primer secretario del PCUS. 

16 de octubre. Explosión de la primera bomba atómica china. 
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1965 

7 de febrero. Los Estados Unidos inician los ataques aéreos masivos sobre 
Vietnam del Norte. 

28-29 de abril. Tatervención americana en Santo Domingo. El 3 de mayo la 
acción será condenada por el general De Gaulle. 

3 de junio. Los norteamericanos se retiran de Santo Domingo dando res- 
puesta a la presión internacional. 

28 de julio. Johnson anuncia que el contingente americano en Vietnam alcan- 
zará los 125.000 hombres. 

1 de octubre, El ejército toma el poder en Indonesia y elimina violentamente 
a la oposición comunista masacrando a 500.000 personas. 


1966 

3-15 de enero. Conferencia de los Tres Continentes en La Habana, ciudad 
que será escogida como sede de la Organización tricontinental de soli- 
daridad de los pueblos. 

17 de enero. Un avión norteamericano deja caer dos bombas atómicas en el 
mar junto a la costa almeriense. 

2-8 de febrero. El general De Gaulle denuncia los bombardeos, norteameri- 
canos sobre Vietnam del Norte. 

7 de marzo. De Gaulle anuncia la intención francesa de abandonar el mando 
militar de la OTAN. 

18 de abril. Mao lanza la Gran Revolución Cultural Proletaria. 

20 de junio-1 de julio. Viaje del general De Gaulle a la URSS. Se establece 
una línea telefónica entre el Elíseo y el Kremlin. 

3 de julio. Francia prueba su primera bomba H en Polinesia. 

20-23 de octubre. Encuentro en Nueva Delhi de Tito, Nasser e Indira Ghan- 
di. Piden el cese de los bombardeos norteamericanos sobre Vietnam. 

13-14 de diciembre. Primeros bombardeos norteamericanos sobre Hanoi. 


1967 

5 de enero. Se firma en París un convenio comercial entre España y Rumania. 

10 de enero. Mao vuelve a la presidencia de la República Popular China 
tras un eclipse de ocho años. 

14 de febrero. Firma del Tratado de Tlatelolco para la desnuclearización de 
América Latina. 

21 de abril. Golpe de estado de los coroneles en Grecia. 

2 de mayo, Gran Bretaña decide presentar por segunda vez su candidatura a 
la CEE. 

22 de mayo. La RAU decide cerrar el golfo de Agaba y bloquea el puerto 
israelí de Eilath. 

5 de junio. inicio de las hostilidades entre Israel y los países árabes («Guerra 


de los Seis Días»). 
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17 de junto. China prueba su primera bomba termonuclear. 

7 de julio. Guerra en Nigeria a raíz de la secesión de Biafra. 

15-27 de julto. Polémica visita de De Gaulle a Quebec. 

8 de agosto. Creación de la ASEAN. Indonesia, Malasia, Filipinas, Singapur 
y Thailandia. 

6-12 de septiembre. Viaje de De Gaulle a Polonia, donde defiende la «Euro- 
pa del Atlántico a los Urales». 

18 de septiembre. Los EEUU deciden establecer una red defensiva antímisiles. 

8 de octubre. Muerte del Che Guevara en Bolivia. 

30 de octubre. Primer encuentro espacial y primer acoplamiento automático 
de dos naves no tripuladas, las soviéticas Cosmos 186 y Cosmos 188. 

15 de noviembre. Choques armados en Chipre entre fuerzas turcas y griegas. 

22 de noviembre. De Gaulle veta la integración británica en la CEE. 


1968 

3 de enero. Dubcek es elegido secretario general del Partido Comunista 
Checoslovaco en sustitución de Novotny. 

27 de enero-1 de febrero. Ofensiva del Tét en Vietnam del Sur. 

8 de marzo. Motines en Varsovia, 

4 de abril. Asesinato de Martin Luther King. 

8 de abril. Vietnam del Norte accede a la apertura de conversaciones de paz. 

23 de abril. Primer secuestro aéreo protagonizado por un comando palestino. 

2 de mayo. En la Universidad de Nanterre, la protesta estudiantil izquierdis- 
ta liderada por Daniel Cohn-Bendit desemboca en incidentes y acciones 
de desobediencia civil que duran un mes e implican a diez millones de 
franceses. 

10 de mayo, Comienzan las conversaciones preliminares de paz en París 
entre las delegaciones norteamericana y norvietnamita. 

5 de junio. Asesinato del senador Robert F. Kennedy. 

2 de agosto. ETA asesina a Melitón Manzanas, jefe de la Brigada Social de 
Guipúzcoa. 

20-21 de agosto. Tropas soviéticas y del Pacto de Varsovia invaden y ocupan 
la totalidad de Checoslovaquia. 

15-21 de septiembre. Primera órbita lunar, seguida del regreso a la Tierra, por 
parte de la nave soviética Zond-5, que transportaba organismos vivos. 

12 de octubre, España concede la independencia a Guinea. 

5 de octubre. Primeros disturbios de consideración en Londonderry (Irlanda 
del Norte). 


1 de noviembre. Cesan los bombardeos sobre Vietnam del Norte. 


1969 
15-17 de encro. Primer acoplamiento de dos naves tripuladas: las soviéticas 
Soyuz-5 y Soyuz-4. 
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2 de marzo. Primeros incidentes chino-soviéticos en el río Ussuri. 

1-24 de abril. YX" Congreso del PC Chino. Lin Piao es nombrado adjunto y 
sucesor de Mao. 

17 de abril. G. Husak sustituye a Dubcek como primer secretario del PC che- 
coslovaco. 

28 de abril. El general De Gaulle se retira del poder tras el fracaso en el refe- 
réndum sobre regionalización, 

16-24 de julio. Misión espacial norteamericana Apolo XT: el hombre pisa la 
Luna. 

22 de julio. Las Cortes españolas designan al príncipe Juan Carlos sucesor a 
la Jefatura del Estado con la dignidad de rey. 

24 de julio-3 de agosto. Viaje de Nixon por el Sudeste asiático, Rumania y 
Gran Bretaña. 

31 de julio. La sonda norteamericana Mariner 6 transmite las primeras imá- 
genes de alta resolución de la superficie de Marte, 

2-4 de agosto. Violentos incidentes en Belfast entre católicos y protestantes 
que llevarán al despliegue del ejército británico el día 13. 

1 de septiembre, El coronel Gadaffi derroca al rey Idris y proclama la Repú- 
blica de Libia. 

28 de septiembre. Los socialdemócratas y liberales ganan las elecciones en la 
RFA. El 21 de octubre Willy Brandt será elegido canciller. 

17 de noviembre. Se inician en Helsinki las negociaciones soviético-america- 
nas para la limitación de armas estratégicas. 

12 de diciembre. Grecia se retira del Consejo de Europa. 


1970 . 

11 de enero. Fin de la guerra de Nigeria, con la derrota de Biafra tras 30 
meses de conflicto. 3 

30-31 de enero. W/. Brandt visita París. El gobierno francés aprueba la Ost- 
politik. 

2 de marzo. Proclamación de la República de Rhodesia. 

29 de abril, Ofensiva survietnamita y norteamericana en Camboya. 

29 de junio. Se firma en Luxemburgo el Acuerdo Preferencial entre España 
y la CEE. 

1 de julio. Moscú renueva sus relaciones diplomáticas con Moscú, rotas des- 
de 1967. 

12 de agosto. Firma del tratado germano-soviético por Kosiguin y Brandt en 
Moscú. 

12 de septiembre. Un comando palestino vuela tres aviones comerciales que 
había secuestrado y desviado hasta un aeropuerto abandonado en Jor- 
dania. 

27 de septiembre. Violentos combates en Amman entre las fuerzas armadas 
jordanas y los guerrilleros palestinos. 


215 


Cronología 431 


28 de septiembre. Muerte de Gemal Abdel Nasser. Le sucederá Anwar 
al-Sadat. 

3 de diciembre. Consejo de guerra en Burgos contra 16 militantes vascos de 
la ETA. 

14-15 de diciembre. Violentos incidentes en tres puertos polacos del mar Bál- 
tico. Gierek reemplaza a Gomulka como primer secretario del Partido. 


1971 

26 de marzo. Proclamación de la independencia de Bengala oriental. El ejér- 
cito paquistaní desencadena una severa represión contra los autonomistas. 

3 de mayo. Walther Ulbrich cede sus funciones de primer secretario del 
Partido Comunista de la RDA. Le sucede Eric Honecker, 

15 de julio. Se anuncia el viaje de Nixon a China tras la visita de Kissinger. 

9 de agosto. Firma del tratado indo-soviético de amistad y asistencia mutua. 

15 de agosto. El presidente Nixon anuncia la suspensión de la convertibilidad 
del dólar. 

20 de octubre Mí. Brandt obtiene =l Premio Nobel de la Paz, 

25 de octubre. Admisión dela” blica Popular China en la ONU. Expul- 
sión de Formosa. 

23 de noviembre-3 de diciembre. Huelgas y manifestaciones estudiantiles en 
Zagreb. Se reivindican libertades cívicas y autonomía para Croacia en el 
seno de Yugoslavia. 

2 de diciembre. Guerra indo-paquistaní. Las tropas Indias ocupan Bengala y 
se proclama Bangladesh. 

26 de diciembre. Ofensiva aérea norteamericana sobre Vietnam del Norte. 


1972 

21-28 de febrero. Visita de Nixon a la China maoísta. 

22-30 de mayo, Visita de Nixon a la URSS. Se firman numerosos acuerdos; 
entre ellos, dos referidos a la limitación de armas estratégicas (SALT D. 

26 de mayo. Se firma en Berlín Este el primer tratado concluido entre la RDA 
y la REA, referido a la circulación de personas entre ambos estados. 

30 de mayo. Ataque de un comando del Ejército Rojo Japonés contra el aero- 
puerto de Lod (srael). Veintiocho muertos y centenares de heridos graves. 

26 de junio. Libre flotación de la libra esterlina. 

18 de julio. Anwar al-Sadat anuncia la expulsión de 18.000 consejeros sovié- 
ticos de Epipto. 

5 de septiembre. Asalto de un comando palestino contra la villa olímpica de 
Munich. Matanza de atletas israelíes. 

15 de septiembre, Se firma en París un protocolo comercial entre España y la 
URSS. 

25 de septiembre. Victoria del no en Noruega en el referéndum sobre la 
entrada en la CEE. 
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7 de noviembre. Reelección triunfal de Richard Nixon. 

18 de diciembre. Bombardeos masivos de B-52 sobre el extrarradio de Hanoi. 

30 de diciembre. Nixon anuncia la reapertura de las conversaciones de París 
con los norvietnamitas, 


1973 

1 de enero, Dinamarca, la República de Irlanda y el Reino Unido entran en la 
CEE. 

23 de enero. Los Estados Unidos y la República de Vietnam del Norte firman 
en París un acuerdo de alto el fuego. 

1 de junio. Proclamación de la República en Grecia. 

11 de junto. Luis Carrero Blanco es nombrado presidente del gobierno en 
España. 

3-7 de julio. Primera fase de la Conferencia de Seguridad y Cooperación 
Europea; celebrada en Helsinki, agrupa a 35 estados. 

17 de julio. Golpe de estado republicano del general Daud en Afganistán. 

24-28 de agosto. X” Congreso del PC Chino consagrado a la reordenación del 
partido tras el aplastamiento de la «camarilla» de Lín Piao. 

11 de septiembre. Golpe de estado en Chile. Muerte de Salvador Allende y 
gobierno de la Junta Militar bajo la presidencia del general Pinochet. 

6-16 de octubre. Guerra del Yom Kippur entre árabes e israelíes. 

17 de octubre. En Kuwait, la OPEP decide aumentar el precio del petróleo 
un 70% y reducir la producción un 5% mensual hasta que Israel aban- 
done los territorios ocupados. 

22 de octubre. El Consejo de Seguridad ordena el alto el fuego en Oriente 
Medio. 

20 de diciembre. ETA asesina a Carrero Blanco. 

23 de diciembre. La OPEP anuncia en Teherán la duplicación de los precios 
del petróleo bruto vendido por los seis países del golfo Pérsico. 


1974 

2 de enero. Carlos Arias Navarro jura el cargo de presidente de Gobierno. 

18 de marzo. Levantamiento en Viena del embargo petrolífero a los Estados 
Unidos. Libia y Siria rechazan secundar la iniciativa. 

2 de abril, Muerte de Georges Pompidou; Válery Giscard d'Estaign le suce- 
de en la presidencia de la República Francesa. 

25 de abril. Golpe de estado militar en Portugal contra el gobierno Caetano; 
comienza la «revolución de los claveles», 

7 de mayo. Dimisión del canciller Brandt en la RFA, reemplazado por Hel- 
mut Schmidt. 

16 de mayo. Explosión de la primera bomba atómica de la India. 

1 de junio. El jefe del Alto Estado Mayor, general Díez Alegría, se entrevista con 
Ceausescu, presidente de Rumania, siendo destituido quince días más tarde, 
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15-31 de julio. Crisis en Chipre. Al golpe de estado militar le seguirá el desem- 
barco de tropas turcas y la división de la ista entre las dos comunidades. 

8 de agosto. Dimisión del presidente Nixon. Le sucede Gerald Ford. 

12 de agosto. Nueva ofensiva militar turca en Chipre. Grecia se retira de la 
organización militar del Pacto Atlántico. Alto el fuego el 16 de agosto. 

12 de septiembre. En Etiopía el ejército derroca al emperador Haile Selassie. 

30 de septiembre. Dimisión del general Spínola, quien el 15 de mayo había 
sido nombrado presidente de la República portuguesa. Será reemplazado 
por el general Costa Gomes. 

26-29 de octubre. Conferencia de los jefes de estado árabes en Rabat. Se 
reconoce a la OLP como única y legítima representante del pueblo 
palestino. 

Octubre. Endurecimiento del régimen español. 

13 de noviembre. Acogida triunfal de Arafat en la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, reunida en Ginebra. 

23 de noviembre. Encuentro Breznev-Ford en Vladivostok. Se firma el acuer- 
do de principio sobre limitación de armas estratégicas (SALT). 

20 de diciembre, Voto del Trade bill en los Estados Unidos, por el cual se con- 
cede a la Unión Soviética la cláusula de nación más favorecida. 


1975 

13 de febrero. Proclamación por parte de los dirigentes turco-chipritotas de 
un estado autónomo, laico y federal en la parte de la isla ocupada por las 
tropas turcas. 

28 de febrero. Firma en Lomé (Togo) de una convención de cooperación 
comercial y financiera entre la CEE y 46 países de África, el Caríbe y el 
Pacífico. 

18 de marzo. La CEE crea el ECU. 

29 de marzo. ETA inicia una oleada de atentados contra las Fuerzas de Segu- 
ridad, 

13-16 de abril. Sangrientos enfrentamientos entre palestinos y falangistas 
libaneses en las afueras de Beirut. Comienza la guerra civil libanesa. 

17 de abril. Caída de Phnom Penh en manos del Khmer Rouge de Pol Pot. 

30 de mayo. Caída de Saigón;, se transforma en Ciudad Ho Chi Minh. 

Mayo-julío. Numerosos atentados contra las Fuerzas de Seguridad en Espa- 
ña, atribuidos al FRAP. 

25 de junio. Mozambique, liderado por Samora Machel (FRELIMO), accede 
a la independencia. 

30 de julio-1 de agosto. Cambre de Helsinki que clausura la CSCE. Firma por 
los 35 jefes de estado del Acta final de la Conferencia. 

27 de septiembre. Ejecución de dos activistas de la ETA y 3 del FRAP. 

1 de octubre. Las negociaciones de España con la CEE se suspenden a raíz de 
los fusilamientos. Seis días más tarde el presidente de México, Luis 
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Echeverría, pide que España sea expulsada de la ONU. Se producen los 
primeros atentados del GRAPO, 

16 de octubre. Hassan Y anuncia una marcha «pacífica» de 350.000 personas 
sobre el Sáhara español. 

11 de noviembre. Independencia de Angola; el MPLA y el FNLA proclaman 
dos repúblicas rivales, 

14 de noviembre. Firma de un acuerdo entre Marruecos, España y Mauritania 
sobre el futuro del Sáhara occidental. 

20 de noviembre. Muere el general Francisco Franco. 

2-3 de diciembre. Laos se convierte en república popular dirigida por el 
Parhet Lao, 

8 de diciembre. Tadonesia invade el Timor portugués, 

18 de diciembre. México establece relaciones diplomáticas con el Reino de 
España. Se cierra la embajada de la República española. 

21 de diciembre. Seis terroristas palestinos asaltan la convención de la OPEP 
en Viena, tomando 81 rehenes. 


1976 

7-9 de enero. Reunión de Kingston, en Jamaica, que decide la flotación 
generalizada de las monedas y la modificación de los estatutos del 
FMI. 

8 de enero, Muerte de Chu En Lai. 

15 de febrero. Campaña contra Deng Chiaoping. 

28 de febrero. España se retira del Sáhara. 

15 de marzo. Egipto denuncia el tratado de cooperación concluido con la 
URSS en 1971. 

24 de marzo. Golpe de estado en Argentina contra Isabel Perón. El general 
Videla se convierte en presidente de la República. 

3 de julio. Adolfo Suárez es nombrado presidente del gobierno en España. 

4 de julio. Un comando israclí libera al pasaje de un avión secuestrado por un 
comando palestino y obligado a aterrizar en el aeropuerto de Entebbe 
(Uganda). 

10 de julio. Catástrofe ecológica en la fábrica de Seveso (Tralia). 

9 de septiembre. Muerte de Mao Tse-tung. 

2 de noviembre. Elección de Jimmy Carter a la presidencia norteamericana. 


1977 

7 de enero. Un grupo de intelectuales checos exige en la Carta 77 que el 
gobierno respete los derechos humanos. 

3 de febrero. El presidente de Etiopía, Teteri Bent, muere durante el golpe de 
estado dirigido por Mengistu Hailé, 

9 de febrero. España restablece sus relaciones diplomáticas con la URSS, 
Checoslovaquia y Hungría, 
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2 de marzo. Se reúnen en Madrid los dirigentes de los PC's italianos, francés 
y español. 

12-30 de marzo. Viaje de Fidel Castro por Libia, Somalia, Etiopía, Tanzania, 
Mozambique y Angola. 

29-30 de marzo. La primera visita de Cyrus Vance a Moscú se salda con un 
fracaso en la limitación de armamentos estratégicos, 

9 de abril. El gobierno español legaliza al Partido Comunista, 

17 de snayo. En Israel, victoria electoral del Likud, coalición de derechas lide- 
rada por Menahem Begin. 

15 de junio. Elecciones legislativas en España, que dan la victoria a la Unión 
de Centro Democrático de Adolfo Suárez. 

16 de junio. Leónidas Breznev accede a la presidencia del Estado soviético. 

10 de agosto, Se firma un acuerdo entre los EEUU y Panamá para la restitu- 
ción del Canal al Estado panameño en el año 2000, 

7 de octubre. El Soviet Supremo adopta la nueva Constitución soviética, que 
refuerza el poder del PCUS, 

1 de julio. Entra en vigor la unión aduanera de los siete países de la CEE. 

15 de julio. El Senado de los EEUU aprueba la fabricación de la bomba de 
neutrones. 

22 de julio. Rehabilitado el líder moderado chino Deng Chiaoping, represa- 
liado durante la Revolución Cultural, 

18 de octubre. Un comando antiterrorista alemán libera en Mogadiscio 
(Somalia) a los 86 pasajeros de un avión comercial secuestrado por 
terroristas que exigían la libertad de varios miembros de la banda Baa- 
der-Meinhof. Ese mismo día aparecen muertos en sus celdas tres diri- 
gentes del grupo. Al día siguiente el empresario alemán Hans Martin 
Schleyer es asesinado por sus secuestradores, pertenecientes a la Baa- 
der-Meinhoff. 

13 de noviembre. Somalia expulsa a los expertos soviéticos y rompe con 
Cuba. 

17 de noviembre. Felipe González, líder del PSOE, se opone en Washington 
a la integración de España en la OTAN. 

19 de noviembre. El presidente egipcio Anwar al-Sadat visita Israel. 

24 de noviembre. España se convierte en el miembro número 21 del Consejo 
de Europa. 


1978 

7-9 de enero. Manifestaciones en Qom (Irán) en favor del ayatollah Jomeini, 
jete espiritual de los shiitas. Irán entra un largo período de inestabilidad 
política. 

10-26 de enero. Crisis de la dictadura somozista en Nicaragua a raíz del ase- 
sinato del director de «La Prensa». 

24 de enero. Un satélite espía soviético cae sobre Canadá esparciendo restos 
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radiactivos. El presidente Carter insta a los soviéticos a pactar la prohi- 
bición del uso de reactores nucleares en los satélites espaciales. 

11 de febrero. Estado de emergencia y movilización general en Somalia para 
luchar en Ogadén contra Etiopía. 

7 de abril. El presidente Carter anuncia su decisión de diferir la fabricación 
de la bomba de neutrones. 

27 de abrrl. Sangriento golpe de estado contra el presidente Daud en Afga- 
nistán. Taraki acumula las funciones de presidente del Consejo revolu- 
cionatio y primer ministro. 

9 de mayo. Es hallado muerto en una furgoneta el ex primer ministro italiano 
Aldo Moro, asesinado por las Brigadas Rojas tras un largo secuestro. 
3-27 de mayo. Conflicto entre Vietnam y China tras las medidas de naciona- 
lización de empresas comerciales y expulsión de chinos residentes en 

Vietnam. 

3 de julio. China anuncia la suspensión de toda ayuda económica a Vietnam. 

5-30 de agosto. Crisis del régimen del Sha en Irán. 

6 de agosto. Muerte de Pablo VL 

26 de agosto. Es proclamado Papa Juan Pablo I. 

6 de septiembre. Apertura en Camp David de las negociaciones entre Egipto 
e Israel. 

9 de septiembre, El Frente Sandinista lanza la insurrección general en Nica- 
ragua. 

17 de septiembre. Firma de los acuerdos de Camp David entre Menahem 
Begin y Anwar al-Sadat. 

29 de septiembre. Los EEUU y Colombia firman un acuerdo contra la pro- 
ducción y exportación de drogas. 

16 de octubre. Elección del cardenal polaco Carol Wojtyla como Papa con el 
nombre de Juan Pablo TI. 

6 de diciembre. Se aprueba en referéndum la Constitución cala 

16 de diciembre. Establecimiento de relaciones diplomáticas entre Estados 


Unidos y la República Popular China. 


1979 

1-7 de enero. Invasión vietnamita de Camboya. 

3 de enero. Estados Unidos retira el armamento nuclear almacenado en 
España. 

16 de enero. El Sha abandona Irán. 

28 de enero-5 de febrero. Viaje de Deng, viceprimer ministro chino, a los Esta- 
dos Unidos. 

1-11 de febrero. Retorno triunfal del ayatollah Jomeini a Teherán y victoria de 
la revolución islámica. 

17 de febrero-16 de marzo. Guerra abierta entre China y Vietnam tras la 
invasión de éste por las fuerzas chinas, 
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5 de marzo. lrán reemprende las exportaciones de crudo, interrumpidas 
durante tres meses. 

13 de marzo. Golpe de estado de Maurice Bishop en la ista de Granada. 

26 de marzo. Firma en Washington del tratado de paz egipcio-israclí. 

28 de marzo. Accidente en la central nuclear de Three Miles Island en Harris- 
burg. 

11 de abril, Caída del régimen de Idí Amin en Uganda. 

3 de mayo. Victoria de los conservadores en Gran Bretaña. Margaret That- 
cher forma gobierno el día 5. 

2-10 de junio. Viaje de Juan Pablo ll a Polonia. 

15 de junto. Carter y Breznev firman, en Viena y tras seís años de negocía- 
ciones, los acuerdos SALT IL 

17 de julio. El general Somoza abandona Nicaragua. El sandinismo toma el 
poder. 

27 de agosto. Muere en un atentado perpetrado por el TRA lord Mountbat- 
ten, el último virrey de la India. 

4 de noviembre. Estudiantes islámicos reclaman la extradición del Sha, hos- 
pitalizado en Nueva York, y toman la Embajada norteamericana en 
Teherán, haciendo rehenes a sus ocupantes. 

2 de diciembre. La Embajada de los EEUU en Trípoli, Libia, es asaltada e 
incendiada. 

12 de diciembre. El Consejo Atlántico decide la implantación de misiles de 
crucero americanos en Europa, sometidos al mecanismo de «doble deci- 
sión». 

21 de diciembre. Los países de la OPEP no llegan a un acuerdo sobre precio 
único del petróleo, que pasa de 24 a 30$ el barril. 

27 de diciembre. Amin es ejecutado en Afganistán. Babrak Karmal se ins- 
tala en el poder. Tres días antes tropas soviéticas habían entrado en el 
país. 


1980 

2 de enero, Carter llama al embajador norteamericano en Moscú y anuncia el 
aplazamiento en la aprobación senatorial del tratado SALT TL 

24 de marzo. Asesinato de monseñor Romero en El Salvador. 

5-6 de abril, Diez mil cubanos se acogen a la embajada peruana en La Haba- 
na en una crisis que se prolongará hasta el 26 de septiembre con la salida 
de 125.000 refugiados desde el puerto de Mariel. 

22 de abril. El Comité Olímpico de los Estados Unidos aprueba el boicot a 
los Juegos Olímpicos de verano a celebrar en Moscú entre el 19 de julio 
y el 3 de agosto. 

25 de abril, Fracasa la operación norteamericana para rescatar a los rehenes 
de la Embajada en Teherán. 

4 de mayo. Muere Tito. 
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19 de julio. Se inauguran los fuegos Olímpicos de Moscú; 58 países se suman 
al boícot de los EEUU. 

2 de agosto. Atentado indiscriminado con explosivos en la estación ferrovia- 
ria de Bolonia, que causa 83 víctimas mortales. 

14 de agosto. Diecisiete mil obreros de los astilleros de Gdansk se declaran en 
huelga. 

9 de septiembre, lnauguración en Madrid de la Tercera Conferencia sobre 
Seguridad y Cooperación en Europa. 

22 de septiembre. Se inicia la guerra lrán-Trak; ese mismo día se funda en 
Polonia el sindicato Solidarnosc. 

4 de noviembre, Ronald Reagan, candidato republicano, vence en las elec- 
ciones presidenciales. 


1981 

1 de enero, Grecia accede a la CE, 

20 de enero. Liberación de los 52 rehenes americanos en Teherán. 

25 de enero. La banda de los cuatro es condenada a muerte en Pekín. 

2 de febrero. Deng Chiaoping toma el control del ejército chino, 

4 de febrero, Violentas reacciones en Europa ante el anuncio de Washington 
de fabricar la bomba de neutrones. 

23 de febrero. 1utento de golpe de estado en España. 

11 de marzo. Disturbios nacionalistas en Kosovo, Yugoslavia. 

27 de marzo. Éxito de la huelga general convocada por el sindicato Solidar- 
nosc. 

12 de abril. Lanzamiento del primer transbordador espacial, el norteameri- 
cano Columbia. 

10 de mayo. Frangois Miterrand leva la izquierda francesa a la victoria elec- 
toral. 

13 de mayo. Atentado contra el Papa Juan Pablo IL 

19 de agosto. En el golfo de Sidra dos aviones libios son derribados por 
aparatos norteamericanos. 

6 de octubre. Asesinato de Anwar al-Sadat. Le sucede el vicepresidente Hos- 
ní Mubarak. 

9 de diciembre. El gobierno español firma el protocolo de adhesión a la 
OTAN. 

13 de diciembre. Estado de excepción en Polonia. Se constituye el Consejo 
Militar de Salvación Nacional, presidido por el general Jaruzelski, 


1982 

2-3 de abril. Fuerzas militares argentinas desembarcan en las islas Malvinas y 
derrotan a la guarnición británica, 

24 de abril. Egipto recupera pacíficamente la península del Sinaí, 

25 de abril. Comienza la contraofensiva británica en las islas Malvinas. 
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5 de junto. España entra en la Alianza Atlántica. 

6 de junio. El ejército israelí invade el sur del Líbano para destruir las fuerzas 
palestinas radicadas en el país. 

14 de junio. Derrota militar argentina en las islas Malvinas. Las tropas israe- 
líes aíslan Beirut Oeste, dominado por diversas fuerzas musulmanas y 
combatientes palestinos. 

25 de julio. La OLP reconoce el derecho a la existencia del Estado de Israel. 

12 de agosto, Representantes de la CEE entregan una protesta formal al 
gobierno americano por la prohibición de venta de tecnología a la URSS 
destinada a construir un gasoducto hasta Europa, 

21 de agosto. Tras una serie de negociaciones con intervención de las grandes 
potencias, las unidades de la OLP palestina comienzan a abandonar el 
Líbano con destino a diversos países árabes. Ese mismo día llegan al 
Líbano los primeros contingentes internacionales de pacificación. 

12-13 de septiembre. Deng Chiaoping se convierte en el principal dirigente 
chino desplazando a Hua Guofeng, sucesor de Mao. 

17-18 de septiembre. Matanzas de refugiados palestinos en los campos de 
Sabra y Chatila. 

$ de octubre. La Dieta polaca prohíbe el sindicato Solidarnose. Ese mismo día, 
el presidente Reagan suspende el trato de nación más favorecida a Polo- 
nia. 

28 de octubre. En España el PSOÉ gana las elecciones. Felipe González 
accede a la presidencia del gobierno. 

10-12 de noviembre. Muerte de Breznev y elección de Yuri Ándropov coma 
secretario general del PCUS. 

31 de diciembre. Jaruzelski deroga la ley marcial. 


1983 

6 de marzo. La coalición liderada por el canciller Helmutb Koh! gana las elec- 
ciones al Bundestag. 

23 de marzo. Reagan anuncia la Iniciativa de Defensa Estratégica conocido 
como «Guerra de las Galaxias» (SDI). 

29 de marzo. Helmuth Kohi, canciller de la REA. 

18 de abril, Atentado contra la Embajada de los EEUU en Beirat. 

20 de mayo. El profesor Jean-Luc Montaigner da a conocer el virus causante 
del SIDA en un artículo en la revista «Science». 

16-23 de junio. Segunda visita del Papa Juan Pablo Il a Polonia. 

22 de julio. La Dieta polaca levanta la ley marcial establecida en 1981. 

1 de septiembre. Las fuerzas aéreas soviéticas derriban un Boeing 747 surco- 
reano, con 269 pasajeros a bordo, que había penetrado en su espacio 
aéreo. 

23 de octubre. Árentado en Beirut contra dos cuarteles, uno norteamericano 
y otro francés, de las fuerzas de pacificación. 
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25 de octubre. Intervención militar norteamericana en las isla de Granada. 

2-11 de noviembre. Maniobras Able Archer 83 de la OTAN, que hacen 
temer al Alto Mando soviético el desencadenamiento de un ataque real, 

23 de noviembre. Ruptura de las negociaciones entre la URSS y los EEUU y 
despliegue efectivo de los euromisiles en Europa. 


1984 

9-13 de febrero. Muere Yuri Andropov; Konstantin Chernenko le sucede al 
frente del Soviet Supremo. 

26 de abril. Irak empieza la «guerra de los petroleros», 

17 de junio. Elecciones al Parlamento Europeo. 

Julio-agosto. Los países del ámbito de influencia soviética, con la excepción 
de Rumania, boicotean los Juegos Olímpicos de Los Ángeles. 

21 de septiembre. Acuerdo chino-británico para el retorno de Hong-Kong en 
1997. 

12 de octubre, Margaret Thatcher sale ilesa de un atentado del IRA en el 
Gran Hotel de Brighton. 

6 de noviembre. Reelección de Ronald Reagan a la presidencia de los Estados 
Unidos. 

3 de diciembre. Un escape de gas en la fábrica Union Carbide en Bophal 
(India) causa casi dos mil muertos. 

31 de diciembre. Los EEUU anuncian su retirada de la UNESCO. 


1985 

24 de enero. El transbordador Discovery pone en órbita un satélite espía. 

27 de febrero. La OTAN aprueba la Iniciativa de Defensa Estratégica pro- 
puesta por Reagan. 

10-11 de marzo. Muere Konstantin Chernenko; Mihail Gorbachov, elegido 
secretario general del PCUS. 

7 de abril. La URSS anuncia la suspensión del despliegue de misiles de 
alcance medio en Europa. 

11 de abril, Muere el líder albanés Enver Hoxha; le sucede Ramiz Alia. 

1 de mayo. Reagan decreta un embargo comercial contra el régimen sandi- 
nista. 

8 de mayo. Reagan visita España. 

2 de julio. Eduard Shevarnadze sucede a Gromyko al frente de la diplomacia 
soviética. 

10 de julio. Una bomba de los servicios secretos franceses destruye el barco 
de la organización ecologista Greenpeace, fondeado en el puerto neoze- 
landés de Auckland. 

30 de septiembre. Con motivo de la Conferencia de Ginebra, la delegación 
soviética lanza la primera propuesta para una reducción significativa del 
arsenal de armas estratégicas. 
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Octubre. La revista soviética «Gazeta Literaria» argumenta que el SIDA ha 
sido creado por científicos occidentales que trabajaban en un programa 
de guerra química bacteriológica. 

1 de octubre. La aviación israelí bombardea el cuartel general de la OLP en 
Túnez causando medio centenar de muertos, 

9 de octubre. Un comando de Al-Fatah secuestra en Egipto al trasatlántico 
«Achille Lauro», 

19-21 de noviembre. Primer encuentro Reagan-Gorbachov en Ginebra. 


1986 

1 de enero. España y Portugal entran a formar parte de la CE. 

28 de enero. Accidente fatal del transbordador espacial Challenger. 

17-28 de febrero. Firma del Acta Unica Europea. 

26 de febrero. El presidente Marcos abandona las Filipinas y Corazón Aqui- 
no forma un gobierno provisional. 

12 de marzo. Referéndum favorable a la permanencia de España en la 
OTAN. 

15 de abril. Bombardeos norteamericanos contra diversas ciudades e insta- 
laciones militares libias como represalia por una acción terrorista contra 
soldados norteamericanos en Berlín, 

26 de abril-1 de mayo. Catástrofe nuclear en Chernobil, 

4 de mayo. Najibullah sucede a Karmal en Afganistán. 

11-12 de octubre. Encuentro Reagan-Gorbachov en Reykjavik. 

13 de noviembre. Escándalo Irangate en los Estados Unidos. 

16 de diciembre. Las autoridades soviéticas liberan al disidente Andrei Sa- 
jarov. 


1987 

24 de abril. El presidente de la Liga de Comunistas Serbios, Slobodan Milo- 
sevic, viaja a Kosovo y pronuncia un polémico discurso nacionalista en 
apoyo a la minoría serbia. 

29 de mayo. El Pacto de Varsovia propone a la OTAN negociar el desman- 
telamiento simultáneo de misiles operativos tácticos, Ese mismo día el 

joven alemán Mathias Rust burla el sistema defensivo soviético y aterriza 
con una avioneta en la Plaza Roja de Moscú. 

29-30 de junto. Se autoriza en la URSS la autonomía financiera de las empre- 
sas estatales, iniciativa conocida como Nuevo Mecanismo Económico. 

1 de julio. Entra en vigor el Acta Unica de la Unión Europea. 

19-26 de octubre. Caída de las principales bolsas mundiales, 

7-8 de diciembre, Cumbre Reagan-Gorbachov en Washington. Se firma el tra- 
tado para la eliminación de fuerzas nucleares de alcance medio (INF) en 
Europa y el continente asiático. 

12 de diciembre. Empieza la intifada en Gaza y Cisjordania. 
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1988 

15 de enero. Acuerdo entre España y los Estados Unidos para renovar el tra- 
tado de 1953 sobre bases norteamericanas, 

28 de febrero. Sangrientos choques interétnicos entre armenios y azeríes en la 
República Soviética de Azerbaiján. 

23 de marzo. El gobierno sandinista firma un acuerdo de alto el fuego con las 
fuerzas de la Contra nicaragiiense. 

14 de abril, Acuerdos de Ginebra sobre la retirada soviética de Afganistán. 

15 de mayo. Las fuerzas armadas soviéticas comienzan a retirarse de Afga- 
nistán. 

29 de mayo. Cumbre Gorbachov-Reagan en Moscú. 

25 de junio, Se firma en Luxemburgo el primer acuerdo global entree la CEE 
y el COMECON. 

27 de junio, Manifestaciones de protesta en Budapest por los planes del 
gobierno rumano para derribar varios miles de pueblos y aldeas en la dis- 
putada región de Transilvania, poblada en parte por minorías húngaras. 
Es la primera vez que se tolera una protesta pública dirigida contra un 
estado hermano del Pacto de Varsovia. 

JunioJulio. Reformas constitucionales de Gorbachov en la URSS. 

3 de julio. Un buque de guerra norteamericano derriba por error un avión de 
pasajeros iraní sobre el golfo Pérsico. 

20 de agosto. Alto el fuego en la guerra Irán-Irak. 

1 de octubre. Gorbachov es elegido jefe de Estado en sustitución de Gro- 
myko. ; 

8 de noviembre. George Bush, elegido presidente de los Estados Unidos, 

7 de dicienbre. En un discurso ante la sede de las Naciones Unidas, Gorba- 
chov anuncia un plan de reducción masiva de fuerzas convencionales en 
Europa del Este. 

9 de diciembre. La CEE decide efectuar la unión económica y monetaria a 
partir de 1990, 


1989 

15 de enero. Violentas manifestaciones en Praga. 

19 de enero. El croata Ame Markovic, nombrado primer ministro con el 
objetivo de salvar la Federación yugoslava superando la crisis económica. 

20 de enero. George Bush sucede a Ronald Reagan. 

10-11 de febrero. En Hungría, el Comité Central acepta un principio de 
transición hacia el multipartidismo. 

14 de febrero. El imán Jomeini condena a muerte al escritor Shalman Rush- 
die. 

15 de febrero. Las últimas tropas soviéticas abandonan Afganistán. 

20 de febrero, Huelga general en Kosovo (Yugoslavia) contra la proyectada 
supresión de la autonomía provincial. 
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3 de marzo. Estado de excepción en Kosovo y arresto de la dirección comu- 
nista albanesa. Oleada de huelgas. 

6 de marzo, Apertura en Viena de las negociaciones sobre fuerzas conven- 
cionales en Europa, con participación de los miembros de la OTAN y del 
Pacto de Varsovia. 

24 de marzo. Catástrofe ecológica: el petrolero «Exxon Valdez» encalla en la 
bahía del Príncipe Guillermo, Alaska, 

26 de marzo. Primeras elecciones al Congreso de los Diputados del Pueblo de 
la URSS. 

1 de abril. Evacuación de las últimas tropas cubanas de Angola. 

5 de abril. Un acuerdo entre el poder y la oposición prevé el pluralismo sin- 
dical y la entrada de la oposición en la Dieta polaca. 

9 de abril, Violenta represión de una manifestación nacionalista en Tbilisi, 
República Soviética de Georgia. 

15 de abril. Inicio de la agitación aperturista en las universidades chinas. A lo 
largo de ese mes se reproducirán grandes manifestaciones populares en 
China y Hong-Kong. 

Mayo. Cese de Janos Kadar. 

2 de mayo. Hungría decide suprimir el Telón de Acero en su territorio, 

11 de mayo. Mihail Gorbachov presenta a James Baker, en visita a Moscú, 
nuevas propuestas para la reducción de armas convencionales en Europa; 
también anuncia la retirada unilateral de 500 cabezas nucleares tácticas, 

15-18 de mayo. Viaje de Gorbachov a Pekín. 

20 de rayo. lncidentes étnicos en Bulgaria con la minoría turca. 

25 de mayo. Gorbachov es elegido presidente del Soviet Supremo. 

28 de mayo. Exaltación nacionalista en Armenia con motivo del aniversario 
de la independencia de su república en 1918. 

3 de junio. Matanza de manifestantes en la Plaza Tiananmen de Pekín. 

3-4 de junto. Choques interétnicos en la República Soviética de Uzbekistán. 

17 de jurrio. Sangrientos motines en la República Soviética de Kazajstán. 

26-27 de junio. EA Consejo de Europa comienza la primera etapa de la unión 
monetaria. 

19 de julio. El general Jaruzelski es elegido presidente de Polonia; a conti- 
nuación encarga a Solidarnosc formar gobierno. 

6 de octubre. Con motivo de un Congreso extraordinario, el partido comu- 
nista húngaro se autodisuelve y se transforma en partido socíalista, aban- 
donando los principios del centralismo democrático y dictadura del pro- 
letariado. 

4 de noviembre, Golpe de estado en Bulgaria: el reformista Peter Mladenov 
derroca al viejo líder Todor Zhíkov; importantes manifestaciones popu- 
lares, 

9 de noviembre. Caída del Muro de Berlín. 

24 de noviembre. «Revolución de terciopelo»: grandes manifestaciones popu- 
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lares en Checoslovaquia que obligan a la dimisión de la directiva comu- 
nista. 

1-3 de diciembre. Cumbre Bush-Gorbachov en Malta. 

3 de diciembre. Disolución del Partido Socialista Unificado de la RDA. 

9 de diciembre. El Consejo de Europa decide convocar para antes de 1991] 
diversas conferencias intergubernamentales sobre la Unión Económica y 
Monetaria y la unidad política. 

17-25 de diciembre. Revolución en Rumanía y ejecución del matrimonio 
Ceaucescu. 

20 de diciembre. Intervención norteamericana en Panamá y detención de 
Manuel Antonio Noriega. 


1990 

20-22 de enero. Tras el abandono de las delegaciones eslovena y croata, el 
XIV Congreso de la Liga de los Comunistas Yugoslavos queda colapsa- 
do. La Liga deja prácticamente de existir. 

22 de enero, Reanudación de las conversaciones START en Ginebra. Por pri- 
mera vez ambas partes podrán inspeccionar los respectivos arsenales 
nucleares. 

15 de febrero. Cumbre de Cartagena de Indias (Colombia). Estados Unidos, 
Colombia, Perú y Bolivia se comprometen a coordinar sus esfuerzos en la 
lucha contra el tráfico, consumo y producción de cocaína. 

25 de febrero. La candidatura opositora encabezada por Violeta Chamorro 
gana las elecciones presidenciales y legislativas en Nicaragua. El proceso 
de reconciliación nacional permite que la guerra civil concluya el 27 de 
junio. 

7-10 de marzo. El Congreso del PC Italiano celebrado en Bolonia acuerda la 
transformación del partido en una plataforma amplía de izquierdas cer- 
cana a la socialdemocracia. 

11 de marzo, El Consejo Supremo de la República de Lituania, surgido de las 
elecciones del 4 de marzo, proclama la independencia de la República. 

15 de marzo. Gorbachov es elegido presidente de la Unión Soviética, 

20 de marzo. Violentos choques interétmicos entre rumanos y húngaros en 
Tárgu Mures (Transilvania), 

21 de marzo, Namibia, última colonia africana, proclama su independencia. 

8 de abril. Elecciones parlamentarias multipartidistas en Eslovenia. Obtiene 
la mayoría la coalición DEMOS, y Milan Kucan es elegido presidente. 

9 de abril, Representantes de 40 países y dos instituciones europeas firman los 
acuerdos en virtud de los cuales se crea el Banco Europeo de Recons- 
trucción y Desarrollo de la Europa del Este. 

12 de abril. Cinco partidos de la RDA forman un gobierno de coalición 
encabezado por Lothar de Maiziére. 

3 de mayo. Bush anuncia la cancelación de los planes para la modernización 


222 


Cronología 445 


del misil Lance y la apertura de negociaciones para la eliminación de 
todas las armas nucleares de corto alcance, 

6 de mayo. Tras la segunda vuelta de las primeras elecciones multipartidistas 
en Croacia, Franjo Tudjman es proclamado presidente y la Unión 
Democrática Croata obtiene mayoría en el Parlamento de Zagreb con el 
41% de los votos. En noviembre tendrán lugar los procesos electorales 
en Macedonia y Bosnia-Herzegovina, y en diciembre en Serbía y Mon- 
tenegro. 

19 de mayo. Comienza la guerra civil en Liberia, 

20 de mayo. Primeras elecciones parlamentarias multipartidistas en Rumania. 
Gana el Frente de Salvación Nacional. 

11-12 de junio. Triunfo electoral del Frente Islámico de Salvación (FIS) en las 
elecciones municipales argelinas. 

13 de junio. Diez mil mineros partidarios del gobierno asaltan el centro de 
Bucarest y disuelven por la fuerza una concentración permanente de 
opositores al régimen. 

19 de junio. Firma de los acuerdos de Schengen por los que se eliminan las 
fronteras entre Alemania, Francia, Holanda y Luxemburgo. 

1 de julio, Liberalizada la circulación de capitales. comienza la primera etapa 
del plan de unión monetaria europea. 

3 de julio. Empieza el flujo de refugiados albaneses a las embajadas occiden- 
tales en Tirana. 

2 de agosto. Las tropas de Irak invaden y ocupan Kuwait. El Consejo de 
Seguridad de la ONU aprueba la resolución 660 que exige la retirada 
inmediata de Irak. Al día siguiente Moscú y Washington firman una 
declaración conjunta de condena de la invasión. 

17 de agosto. Insurgentes serbios de la Krajina establecen barricadas y con- 
troles de carretera en su región como paso previo a su autodeterminación 
respecto de la República de Croacia. 

31 de agosto. Gorbachov expone ante los presidentes de las 15 repúblicas de 
la URSS las líneas maestras del plan para la transición hacia la economía 
de mercado. 

9 de septiembre. Cumbre de Helsinki entre Bush y Gorbachov. 

24 de septiembre. El Soviet Supremo de la URSS concede poderes extraor- 
dinarios al presidente Gorbachov para aplicar en un tiempo límite el plan 
de estabilización económica. 

3 de octubre. Reunificación de Alemania. Se incorpora a la CE la población y 
el territorio de la ex RDA. 

15 de octubre. El Comité Nobel decide conceder el premio de la Paz a Gor- 
bachov. 

19 de noviembre. La OTAN y el Pacto de Varsovia firman en París el Tratado 
sobre reducción de fuerzas convencionales en Europa. 

21 de noviembre. La Carta de París para una Nueva Europa firmada por 34 
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jefes de estado y de gobierno define como sucesora del Acta de Helsinki 
los principios de cooperación y de diálogo entre los estados miembros y 
dota de instituciones a la nueva Europa. 

27 de noviembre. John Major es elegido nuevo líder del Partido Conservador 
británico, tomando el relevo de Margaret Thatcher, 

29 de noviembre. La resolución 678 del Consejo de Seguridad de la ONU 
insta a la expulsión de los invasores de Kuwait «por todos los medios 
necesarios». 

1 de diciembre. Gorbachov prohíbe la formación de ejércitos nacionales en el 
interior de la URSS, 

3 de diciembre. El Congreso de los diputados de Rusia restablece la propie- 
dad privada de la tierra. 

15 de diciembre. Se reúnen en Roma las conferencias de expertos guberna- 
mentales cuyos trabajos darán lugar a los acuerdos de Maastricht (fir- 
mados el 7 de febrero de 1992), 

23 de diciembre. Referéndum sobre la independencia en Eslovenia. El 94% 
de votos, afirmativos. 


1991 

15 de enero. Fecha límite fijada por la ONU para que Trak abandone Kuwait, 

16 de enero. Las fuerzas aéreas de la Coalición Internacional comienzan sus 
ataques sobre objetivos iraquíes. 

20 de febrero. Graves disturbios en Tirana. El gobierno comunista promete 
elecciones para el mes de marzo. 

24 de febrero. Ofensiva general por tierra de las tropas de la Coalición Inter- 
nacional contra las fuerzas iraquíes. 

3 de marzo. Rendición de las fuerzas iraquíes en la guerra del Golfo. 

25 de marzo. Reunión secreta de los presidentes Milosevic (Serbia) y Tudjman 
(Croacia). Se discute el reparto territorial de Bosnia y Herzegovina. 

31 de marzo. Primeros muertos en enfrentamientos armados entre serbios y 
croatas (Plitvice). Primeras elecciones legislativas en Albania, que dan la 
victoria al comunista Partido del Trabajo. 

3 de abril. Concluye oficialmente la guerra del Golfo, con la liberación de 
Kuwait. 

2 de mayo. Enfrentamientos a gran escala entre policías croatas y milicias ser- 
bias en Borovo Selo, 

12 de mayo. Referéndum de autodeterminación de los serbios de la Krajina. 

12 de junio. Boris Yeltsin es elegido presidente de Rusia por sufragio uni- 
versal. 

25 de junio. Proclamación de la independencia de Eslovenia y Croacia. 

27 de junio. Intervención del Ejército Federal Yugoslavo en Eslovenia y pri- 
meros enfrentamientos con la Defensa Territorial de esa república. 


28 de junto. Disolución del COMECON. 
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1 de julio. Disolución del Pacto de Varsovia; ley a favor de las privatizaciones 
en la URSS. 

7 de julio. Acuerdos de Brioni, por mediación europea, para una moratoria 
de tres meses en el proceso de independencia esloveno, Retirada de las 
tropas del ejército yugoslavo. 

25 de julio. El pleno del PCUS renuncia al marxismo-leninismo, 

29 de julio. Rusia reconoce la independencia de Lituania. 

31 de julio. Firma del Tratado START entre la URSS y los EEUU sobre 
reducción en un 30% de los arsenales nucleares estratégicos. 

Agosto. Se generalizan los enfrentamientos a gran escala en Croacia entre la 
Guardia Nacional y las milicias nacionalistas serbias apoyadas por el 
Ejército Federal. 

18-21 de agosto. Tentativa de golpe de estado en Moscú liderado por ele- 
mentos conservadores, en ausencia de Gorbachov. Yeltsin encabeza la 
resistencia al golpe. 

20-31 de agosto. Proclaman su independencia. Estonia, Letonia, Ucrania, 
Bielorrusia, Azerbaiján, Kirguizistán, Uzbekistán y Moldavia, 

5 de octubre. La URSS se convierte en miembro asociado del FML 

8 de diciembre. Los presidentes de Rusia, Ucrania y Bielorrusia, reunidos en 
Minsk, proclaman el fin de la URSS y la creación de una Comunidad de 
Estados Independientes (CED. 

20 de diciembre. Yeltsin establece, como objetivo a largo plazo, la adhesión a 
la OTAN, 

21 de diciembre. Los presidentes de once de las quince repúblicas de la 
URSS piden ser admitidas en la CEL 
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José Hierro S. Pescador: Significa- 
do y verdad 


Georges Duby: El amor en la Edad 
Media y otros ensayos 


J, S. Bell: Lo decible y lo indecible 
en mecánica cuántica 


F. Tomás y Valiente y otros: El 
sexo barroco y otras transgresio- 
nes premodernas 


663 
664 


665 


666 


667 


668 


669 


670 


671 


672 


673 


675 


676 


677 


678 


679 


680 


681 


682 


683 


684 


R. Descartes: El tratado del hombre 


Peter Burke: La cultura popular en la 
Edad Moderna 


Pedro Trinidad Fernández: La defen- 
sa de la sociedad 


Michael Mann: Las fuentes del po- 
der social 


Brian McGuinness: Wittgenstein 


Jean-Pierre Luminet: Agujeros ne- 
gros 


W. Graham Richards: Los problemas 
de ta química 


Ludwig Wittgenstein: Diarios secre- 
tos 


Charles Tilly: Grandes estructuras, 
procesos amplios, comparaciones 
enormes 


P. Adriano de las Cortes (S.1.): Viaje 
de la China. Edición de Beatriz Mon- 
có 


Paul Martin y Patrick Bateson: Medi- 
ción del comportamiento 


Otto Brunner: Estructura interna de 
Occidente 


Juan Gil: Hidalgos y samurais 


Richard Gillespie: Historia del Parti- 
do Socialista Obrero Español 


James W. Friedman: Teoría de jue- 
gos con aplicaciones a la economía 


Fernand Braudel: Escritos sobre ta 
Historia 


Thomas F. Glick: Cristianos y musul- 
manes 


René Descartes: El Mundo o el Tra- 
tado de la Luz 


Pedro Fraite: Industrialización y gru- 
pos de presión 


Jean Leví: Los funcionarios diarios 
Leandro Prados y Vera Zamagni 
(eds.): El desarrollo económico en la 
Europa del Sur 


Michael Friedman: Fundamentos de 
las teorías del espacio-tiempo 
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Gerolamo Cardano: Mi vida 


Francisco Sánchez-Blanco: Europa y 
el pensamiento español del siglo 
XVI 


Jagdish Bhagwati: El proteccionis- 
mo 


Carl Schmitt: El concepto de lo políti- 
co 


Salomon Bochner: El papel de la 
matemática en el desarrollo de la 
ciencia 


Hao Wang: Reflexiones sobre Kurt 
Gódel 


David Held: Modelos de democracia 


Enrique Ballestero: Métodos evalua- 
toríos de auditoria 


Martin Kitchen: El período de entre- 
guerras en Europa 


Marwin Harris y Eric B. Ross: Muer- 
te, sexo y fecundidad 


Dietrich Gerhard: La vieja Europa 


Violeta Demonte: Detrás de ja pala- 
bra 


Gabriele Lolli: La máquina y las de- 
mostraciones 


C. Ulises Moulines: Pluralidad y re- 
cursión, Estudios epistemológicos 


Rúdiger Safranski: Schopenhauer y 
los años salvajes de la filosofía 


Johannes Kepler: El secreto del uni- 
verso 


Miquel Siguan: España plurilingúe 


El silencio: Compilación de Carlos 
Castilla del Pino 


Pierre Thuíllier: Las pasiones del co- 
nocimiento 


Ricardo García Cárcel: La teyenda 
negra 


Miguel Angel Escotet: 


para el futuro 


Aprender 
Martín Heidegger: La fenomenología 
del espíritu de Hegel 


Clara Eugenia Núñez: La fuente de 
la riqueza 
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Fernando Ainsa: Historia, utopía y 
ficción de ta Ciudad de los Césares 


John Keane: Democracia y sociedad 
civil 


A. Lafuente y J. Sala Catalá: Ciencia 
cotonial en América 


Geroid Ambrosius y William H. Hub- 
bard: Historia social y económica de 
Europa en el siglo xx 


Jean Delumeau: La confesión y el 
perdón 


Claus Offe: La sociedad del trabajo 


Alejandro R. Garciadiego Dantán: 
Bertrand Russell y los origenes de 
las «paradojas» de ta teoría de 
conjuntos 


Morris Kline: El pensamiento mate- 
mático de la antigiiedad a nuestros 
días, | 


Pedro Miguel González Urbaneja: 
Las raices del cálculo infinttesimal 
en el siglo xvi 


Altonso Botti: Cielo y dinero 
Teresa Carnero Arbat (Edición): Mo- 


dernización, desarrollo político y 
cambio social 


Jacob A. Frenkel y Assaf Bazin: La 
política fiscai y la economía mundial 


M.* Luisa Sánchez-Mejia: Benjamin 
Constant y la construcción del libe- 
ralismo posrevolucionario 


Charles Titiy: Coerción, capita! y los 
estados europeos, 990-1990 


Vicent Llombart: Campomanes, eco- 
nomista y político de Carlos lt 


N. G. L. Hammond: Alejandro Magno 


Morris Kline: El pensamiento mate- 
mático de la Antiguedad a nuestros 
días, Y 


Thomas F. Glick: Tecnologia, ciencia 
y cultura en la España medieval 


E. J. Aiton: Leibniz. Una biografía 


Heinz Duchhardt: La época del abso- 
iutísmo 
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Lawrence M. Krauss: La quinta 
esencia 


Morris Kline: El pensamiento mate- 
mático de la Antigiedad a nuestros 
días, 111 


Heiko A. Oberman: Lutero 
Hugo Ott: Martin Heidegger 


Heinrich Lutz: Retorma y contrarre- 
forma 


Jorge Benedicto, Fernando Reinares 
y otros: Las transformaciones de io 
político 


Pabío Fernández Albaladejo: Frag- 
mentos de monarquía 


S. Bowles, D. M, Gordon y T. E. 
Weisskopt. Tras ta economía de! 
despiltarro 


Stephen Jay Gould: La flecha del 
tiempo 


Serge Lang: El placer estético de las 
matemáticas 


Maicolm S. Longair: Los origenes 
del universo 


Erwing Schródinger: La estructura 
del espacio-tiempo 


Vaientin Nikólaievich Voloshinov: El 
marxismo y la filosofía del lenguaje 


Margaret L. King: Mujeres renacen- 
tistas. La búsqueda de un espacio 


Robert W. Smith: El universo en ex- 
pansión 


Thomas Crump: La antropología de 
los números 


Carlos Castilla del Pino (Dirección): 
La obscenidad 


Leandro Prados de la Escosura y 
Samuel Amaral (Editores): La inde- 
pendencia americana: consecuen- 
clas económicas 


William R. Shea: La magia de tos 
números y el movimiento 


Julian Pitt-River y J. G. Peristiany 
(Editores): Honor y gracia 


Joel Mockyr: La palanca de ta ri- 
queza 
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Anthony de Jasay: El Estado 


Niklas Lubmann: Teoría política en el 
estado de bienestar 

Santiago Muñoz Machado: La Unión 
Europea y las mutaciones del 
Estado 


David Ruelle: Azar y caos 
Jesús Mosterín: Filosofía de la cul- 
tura 


Francisco Rico: El sueño del huma- 
nísmo 


Roger Chartier: Libros, lecturas y lec- 
tores en la Edad Moderna 


Stephen W. Hawking y Roger Penro- 
se: Cuestiones cuánticas y cosmo- 
lógicas 

Juan Git: En demanda del Gran Kan 
Clara Eugenia Núñez y Gabriel Tortelta 
(Editores): La maidición divina. Igno- 
rancia y atraso económico en pers- 
pectiva histórica 

Giordano Bruno: Del infinito: el uni- 
verso y los mundos 


Anthony Giddens: Consecuencias de 
la modernidad 
Helena Béjar: La cultura dej yo 


Larry Laudan: La ciencia y el relati- 
vismo 


Rita Levi-Montalcini: NGC. Hacia una 
nueva frontera de la neurobiología 


Pedro Schwartz, Carlos Rodríguez 
Braun y Fernando Méndez  lrisate 
teds.): Encuentro can Karl Popper 


Peter Burke: Formas de hacer historia 


Luis Garrido Medina y Enrique Gil Cal- 
vo (ed.): Estrategias familiares 


Lorena Preta (compilación): imágenes 
y metáforas de ja ciencia 

N. G. Wilson: Fitólogos bizantinos 
Francesco Benigno: La sombra del 
Rey 

Wolfgang Merkel [edición) Entre la 
modernidad y el postmaterialismo. 


La socialdemocracia europea a 
finales del siglo xx 


Geoffrey Cantor, David Gooding y 
Frank A. J L. james: Faraday 

Jonathan Lear: Aristóteles 

Gonzalo Bravo: Historia del mundo 
antiguo. Una introducción crítica 
Giovanni Sartori y Leonardo Mortino 
(eds): La comparación en las Cien- 
cias Sociales 

Furio Díaz: Europa: de la ilustración a 
ta revolución 
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Carlos Castilla del Pino (compilación): 
La envidia 


Edmund Husserl: Problemas funda- 
mentales de la fenomenología 

Nigel Townson: El republicanismo en 
España (1830-1977) 

Franco Selleri: Fisica sin dogma 

Derek Bickerton: Lenguaje y especies 
Andrés de Blás Guerrero: Nacionalis- 
mos y naciones en Europa 

Elias Diaz: Los viejos maestros 

Rafael Díaz Salazar, Salvador Giner y 


Fernando Velasco: Formas modernas 
de religión 


Grégoire Nicolis y llya Prigogine: La 
estructura de to complejo 

Adelina Sarrión Mora: Sexualidad y 
confesión 

Klaus von Beyme: Teoría política del 
siglo xx 

Cyril Barrett: Ética y creencia religio- 
sa en Wittgenstein 

Mijaíl Bajtin (Pavel N. Medvedev): El 
método formal en los estudios lite- 
rarios 

Eduardo Primo Yúfera: Introducción 
a la investigación cientifica y terno- 
lógica 

Roberto L. Blanco Valdés: El valor de 
la Constitución 

Antonio Fontán, Jerzy Axer (eds.): Es- 
pañoles y polacos en la Corte de 
Carlos V 

Jordi Nadal y Jordi Catalán (eds.: La 
cara oculta de la industrialización 
española 

Martin Heidegger: Caminos de bosque 
Ernst Nolte: Nietzsche y el nietz- 
scheanismo 

Chris Cook y John Stevenson: Guía de 
historia contemporánea de Europa 
Ricardo Gullón: La novela española 
contemporánea 


Lawrence Sklar: Filosofía de la física 
José Martínez Millán (dir): La corte de 
Felipe If 


Eduardo Garcia de Enterría; La lengua 
de los derechos 


Asa Brigs: Historia social de Inglate- 
rra 


Leo Howe y Alan Wain (eds.): Predecir 
el futuro 


Juan Pan-Montojo: ta bodega del 
mundo 


Friedrich Schlegel: Poesia y filosofia 
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Jacques Vallin: La población mundial 


Raymond Trousson: Jean Jacques 
Rousseau 


Blanca Sánchez Alonso: Las causas 
de la emigración española 1880- 
1930 


Bruce Mazlish: La cuarta discontinui- 
dad. La coevolución de hombres y 
máquinas 


Ursula Pia Jauch: Fitosotía de damas 
y moral masculina 


John Tyler Bonner: Ciclos vitales. 
Confesiones de un biólogo evotutivo 


Andreas Hiligruber: La Segunda Gue- 
rra Mundial 


3. A. Gorizalo, J. L. Sánchez y M. A. 
Alario: Cosmología astrofísica 


Klaus von Beyme: La clase política en 
el Estado de partidos 


Bruno Latour y Steve Wooigar: La vida 
en el taboratorío. La construcción de 
los hechos científicos 


Brian P. Levack: La caza de brujas en 
ta Europa moderna 


Guglielmo Cavallo: Libros, editores y 
púbtico en el Mundo Antiguo 


Luiz Carios Bresser Pereira, José 
María Maravall y Adam Przeworski: 
Las reformas económicas en las 
nuevas democracias 


Marjorie Grice-Hutchinson: Ensayo 
sobre el pensamiento económico en 
España 


Jacques Vailin: La demografía 


José Ramón Recalde: Crisis y des- 
composición de ta política 


Gonzalo Ánes: La ley agraria 


Manuel Fernández Alvarez: Poder y 
sociedad en la España del Quinien- 
tos 


Sixto Rios: Modetización 


María Amérigo: Satisfacción residen- 
cial 


F, Mora (Ed.j: El problema cerebro- 
mente 


Francisco Rodríguez Adrados: Socie- 
dad, amor y poesía en la Grecia anti- 
gua 


Y. G. Rees: La física en 200 problemas 


Ernst Gelíiner: Encuentros con el nacio- 
halismo 
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Antonio Vela: El gas como alternativa 
energética 
Juan Gil: La india y el Catay 


Richard Gillespie, Fernando Rodrigo y 
Jonathan Story: Las relaciones exterio- 
res de la España democrática 


Peter J. Bowler: Charles Darwin 

Carlos Castilla del Pino: La extravagan- 
cia 

Paolo Perulli: Atlas metropolitano 


Peter Temin: Lecciones de la Gran 
Depreslón 


María Victoria Gordillo: Orlentación y 
comtinidad 


Hubert Reeves: Últimas noticias del 
cosmos 


Concepción de Castro: Campomanes 


Miquel Siguan: La Europa de las len- 
guas 

Frank J. Típler: La física de ta inmortali- 
dad 

Lynn Margulis y Lorraine Olendzenski 
(Eds.): Evolución ambiental 


E Jaque Rechea y J. García Solé: La luz: 
el ayer, el hoy, el mañana 


Walter Benjamin: Escritos autobiográfi- 
cos 


Jack Copeland: Inteligencia artificial 


J. Áncet, A, Ferrari, R. Rossi, A. Sánchez 
Robayna, G. Agambeu, J. Jiménez y E. 
Ledo: En torno a la obra de José Angel 
Valente 


Can A, Meter: Wolfgang Pauli y Cari G. 
Jung. Un intercambio epistolar, 1932- 
1958 


Donald Cardwelt: Historia de la tecno- 
jogía 

Roald Z. Sagdeev: Aventuras y desven- 
turas de un científico soviético 

Eltiot Sober: Filosofía de la biología 


David Ringrose. España 1700-1900: el 
mito del fracaso 


Aurora Egido: La rosa del silencio. Estu- 
dios sobre Gracián 


Salvador Giner y Ricardo Scartezzini 
(Eds.): Universalidad y diferencia 


Mary Douglas: Cómo piensan las insti- 
tuciones 


Michael Waizer: Moralidad en el ámbito 
local e internacional 


Guillermo Lorenzo y Victor Manuel Longa: 
Introducción a la sintaxis generativa 
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Franco Crespi: Aprender a existir 
Josep Padro: Historia del Egipto taraó- 
nico 

FW. J. Schelling: Escritos sobre filo- 
sofía de la naturaleza 


Alicia Alted, Ángeles Egido y María Fer- 
nanda Mancebo (Eds.): Manuel Azaña: 
pensamiento y acción 


Carles Boix: Partidos políticos, creci- 
miento e igualdad 

Antonio José Durán: Historia con per- 
sonajes, de los conceptos del cálculo 


Javier Tusell y Álvaro Soto (Eds.): Hls- 
toria de la transición 1975-1986 


Agustín Guimerá (Ed.): El reformismo 
borbónico 


David S. Reher: La familia en España, 
pasado y presente 
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Aristóteles: Los meteorológicos 


Harold Raley: Julián Marías: una filo- 
sofía desde dentro 


Francisco Javier Peñas: Occidentaliza- 
ción, fin de la Guerra Fría y relacio- 
nes internacionales 


Roland Oliver y Anthony Atmore: África 
desde 1800 

H. G, W, E Hegel: Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas 

Thomas A. Szlezák: Leer a Platón 


Marie-Claude Gerbet: Las noblezas 
españolas en la Edad Media 


Francisco Veiga, Enrique U. da Cal y 
Ángel Duarte: La paz simulada, 1981- 
1991 


James Simpson: La agricultura espa- 
ñola (1765-1965). La larga siesta 


